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LA  RÉGENCE  ET  LE  CARDINAL  DUBOIS 


Fig-iirez-voiis,  dans  les  derniers  jours  de  g-loire  et  de  sé- 
curité de  la  monarchie,  cet  immense  Versailles,  ce  palais 
des  fantômes,  ces  jardins  pleins  de  lumière  et  d'ombre,  et 
ce  peuple  animé  de  toutes  les  passions  de  la  sculpture.  On 
dirait  que  Versailles  est  le  rendez-vous  du  monde;  on  y  re- 
trouverait les  échantillons  vivants  de  toutes  les  nations  de 
l'univers.  Il  en  vient  du  fond  de  l'Asie  et  des  g-laces  de  la 
Laponie.  Arabes,  Indiens,  Hottentots,  veulent  assister  aux 
dîners  du  roi.  Après  le  dîner,  ils  vont  au  reg-rat  pour  acheter 
les  restes  de  cette  table  insolente.  Le  nèg^re,  le  quaker,  le 
Persan,  les  bramines,  les  fakirs,  les  Groënlandais,  circulent 
dans  cette  rég-ion  ineffable,  sous  les  voûtes  de  cette  hôtellerie 
ouverte  à  tous  les  êtres  vivants.  Versailles,  c'est  Paris 
émancipé;  Paris,  c'est  l'approvisionnement  de  Versailles.  Il 
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lui  fournit  ses  habits,  ses  armes,  ses  idées,  ses  passions,  ses 
croyances,  ses  douleurs.  Paris  sait  tout  pour  enseig-ner 
Versailles.  Un  vers  de  Virgnle  occupera  tout  un  mois  le 
professeur  de  rhétorique  à  Paris  ;  Versailles  ne  demande 
qu'une  heure  au  maître  d'anatomie  pour  comprendre  le 
mécanisme  et  les  mystères  du  corps  humain. 

Quel  était  donc  ce  nouveau  maître  du  palais  de  Versailles, 
qui  jetait  l'ironie  et  le  mépris  sur  toute  l'histoire  qui  s'était 
accomplie  avant  le  jour  funèbre  du  1"  septembre  1715, 
quand  une  voix  se  fit  entendre  au  monde  entier  qui  disait  : 
«  Le  roi  est  mort?  » 

Cet  homme  qui  portait  la  couronne,  en  attendant  que  son 
pupille  eût  Tâg^e  voulu  pour  être  roi  de  France,  avait  fait 
de  cette  couronne  un  jouet,  et  rien  ne  l'amusait  davantag-e 
que  de  song^er  que  le  premier,  dans  ce  royaume  du  bon 
plaisir,  il  avait  désobéi  à  Louis  XIV,  déchiré  son  testament 
et  méprisé  ses  volontés,  scellées  du  sceau  frag'ile  de  ses  pas- 
sions, de  ses  croyances,  de  ses  remords,  de  ses  terreurs. 
Parfois  il  croyait  entendre  la  voix  de  son  aïeul,  Henri  IV, 
et  que  cette  voix  attristée  lui  adressait  ce  discours  :  «  Mal- 
heureux prince^  le  plus  semblable  à  moi  des  petits-fils  de 
ma  race,  tu  avais  en  toi-même  tout  ce  qui  fait  les  g-rands 
hommes,  et  tu  t'en  es  servi  pour  accomplir  les  plus  gTands 
vices.  Tu  n'as  suivi  que  mes  mauvais  exemples,  tu  n'as 
marché  que  dans  le  sentier  de  mes  ég-arements.  Ce  royaume 
que  j'avais  sauvé,  cette  monarchie  que  j'ai  fondée,  et  que 
le  g-rand  roi  avait  portée  au  plus  haut  deg'ré  des  respects  et 
des  obéissances  que  pouvait  espérer  une  couronne  mortelle, 
qu'en  avez-vous  fait,  monsieur  le  régnent?  Vous  en  avez  fait 
une  déclamation,  une  ironie,  un  jouet!  L'enfant  royal, 
venu  au  monde  sur  un  tombeau,  ce  précieux  rejeton  de  tant 
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de  rois,  que  la  France  avait  confié  à  volrc  UiteJie,  vous 
l'avez  entouré  de  tous  les  soins  qui  font  vivre,  mais  aussi  de 
tous  les  exemples  qui  perdent  im  jeune  homme;  ainsi  le 
corps  de  ce  prince  choisi  a  été  sain  et  sauf,  pendant  que 
l'âme  s'est  dég*radée.  Imprudent,  qui  n'as  pas  compris  toutes 
les  ruines  que  peut  causer  une  parole  mauvaise,  et  toutes 
les  révolutions  que  peut  enfanter  une  conduite  coupable  ! 
Non-seulement  tu  as  joué  avec  l'arg-ent  de  mes  peuples, 
mais  avec  leur  croyance,  et  ne  pouvant  pas  la  briser,  cette 
force  morale,  tu  l'as  attaquée  par  tous  les  g'enres  de  bon8 
mots  et  de  mépris.  Et  pourtant  je  ne  veux  pas  te  maudire, 
mon  pauvre  enfant  :  ton  esprit  était  bon,  ton  cœur  était 
sans  fiel;  tu  as  été  affable  comme  moi;  tu  n'as  jamais  aimé 
la  veng-eance,  et  le  pardon  s'est  rencontré  toujours  dans  ton 
sourire  et  dans  tes  yeux.  » 

Tel  était  ce  fameux  régnent  d'Orléans,  qui  donnait  l'exem- 
ple de  la  soumission  à  la  Majesté  royale.  Ajoutez  enfin,  pour 
confirmer  cette  grandeur  voisine  des  fables,  le  droit  divin 
des  rois  par  la  g'râce  de  Dieu,  défini  par  Bossuet  : 

«  L'autorité  royale  est  absolue....  Le  prince  ne  doit 
compte  à  personne  de  ce  qu'il  ordonne....  Quand  le  prince 
a  jug'é,  il  n'y  a  point  d'autre  jug'ement....  Les  rois  sont  des 
dieux  et  participent  en  quelque  sorte  à  l'indépendance  di- 
vine.... Le  prince  ne  souffre  pas  les  impies,  les  blasphéma- 
teurs, les  jureurs  ni  les  devins....  il  courbe  sur  eux  des 
voûtes,  ou  même  il  tourne  des  roues  sur  eux....  Il  promet 
d'exterminer,  selon   son  pouvoir,  tous  hérétiques  notés  et 

condamnés  par  l'Égalise Il   est  l'imag-e   de  Dieu,    qui^ 

assis  sur  son  trône  au  plus  haut  des  cieux,  fait  aller  toute 
la  nature.  » 

De  son  côté,  M.  le  duc  de  Saint-Simon  raconte,  à  propos 
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tliulroit  divin,  toiilo  une  histoire  où  les  rois  de  France  ap- 
paraissent, la  couronne  au  front,  le  sceptre  à  la  inain, 
exerçant  une  autorité  absolue  sous  le  contrôle  unique  de 
la  loi  divine.  On  comprendra  tout  de  suite  à  quels  excès 
se  pouvait  porter  cette  Majesté  sans  contrôle  qui  remplis- 
sait le  palais  de  Versailles. 

Louis  XIV,  écrivait  Saint-Simon,  en  l'année  1710,  n'en- 
tendait parler  que  de  l'extrême  misère  du  peuple,  et,  se 
voyant  obligée  d'établir  de  nouveaux  impôts  très-lourds,  il 
en  conçut  un  violent  cliag'rin  qui  le  rendit  malade.  Enfin  il 
reprit  son  calme  et  dit  à  Maréchal,  son  premier  chirurg^ien, 
qu'il  avait  été  fort  tourmenté  par  la  compassion  pour  son 
peuple  et  aussi  par  le  scrupule  de  prendre  ainsi  le  bien  de 
tout  le  monde,  sur  quoi  il  avait  consulté  le  P.  Tellier,  son 
confesseur.  Celui-ci  lui  avait  rapporté  une  consultation  des 
plus  savants  docteurs  de  Sorbonne,  décidant  nettement  que 
tous  les  biens  de  ses  sujets  étaient  à  lui  en  propre,  et  que, 
quand  il  les  prenait,  il  ne  prenait  que  ce  qui  lui  appartenait. 
«  Cette  décision,  dit  le  roi,  l'avait  mis  fort  au  larg-e  et  avait 
levé  tous  ses  scrupules.  »  L'anecdote  fut  contée  à  Saint- 
Simon  par  Maréchal  lui-même.  Elle  est,  à  elle  seule,  un 
suffisant  commentaire  du  droit  divin  des  monarques,  et 
elle  est  complétée  par  le  mot  de  Villeroi,  montrant  d'un 
lieu  élevé  à  son  royal  pupille  (Louis  XV)  les  villag-es  et 
les  campag'nes  se  déroulant  au  loin  :  «  Sire,  lui  disait-il, 
tout  cela  est  à  vous.  » 

Aussi  bien,  quand  le  roi  passait  dans  son  carrosse,  en- 
touré de  ses  g-ardes,  les  paysans  se  jetaient  à  g-enoux. 

Ce  même  due  de  Saint-Simon  appelait  Versailles  «  un  fa- 
vori sans  mérite  » .  11  avait  du  moins  le  mérite  excellent  de 
dérober  aux  yeux  du  roi  le  spectacle    importun  de    cette 
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ég'lise  de  Saint-Denis  dont  le  clocher  se  perdait   dans  les 
nuag^es. 

On  dirait  que  la  ville  et  la  courront  jeté  le  masque,  et  se 
montrent  sans  verg^og'ne  dans  toute  leur  nudité.  Quiconque 
lira  les  Mémoires  de  Matthieu  Marais  entrera  dans  le  secret 
le  plus  intime  de  la  rég-ence.  A  son  insu,  malg-ré  tous  les 
respects  qu'il  porte  aux  g-randeurs  de  ce  bas  monde,  le 
bonhomme  Matthieu  Marais  dit  à  chacun  ses  belles  et  bonnes 
vérités.  Pourquoi  M""  de  Phalaris  est-elle  duchesse?  parce 
que  le  duc  trichait  au  jeu,  et  qu'avant  d'appartenir  au 
rég'ent,  cette  belle  duchesse  avait  eu  trois  amants  que  l'on 
appelait  les  petits  couteaux. 

FiiUarira  dondène,  fallarira  dondé  ! 
Trois  p'tits  couteaux  dans  un  '  gaîne  : 
L'un  est  rouge  et  l'autre  est  blanc. 
I/autre  est  emmanché  d'argent. 
Fallarira,  etc. 

Un  peu  plus  loin,  nous  rencontrons  le  maréchal  d'Estrées, 
qui  tue,  en  montant  à  cheval,  par  accident,  d'un  coup  de 
pistolet,  un  écuyer  qui  était  l'amant  de  sa  femme  :  «  Hélas! 
ce  n'est  qu'un  amant  de  moins  à  M""'  la  maréchale.  »  L'his- 
toire du  duc  de  Louvig-ny  est  beauco'jp  moins  triste,  et  vaut 
la  peine  qu'on  la  raconte.  A  coup  sur,  trente  ans  en  deçà, 
le  comte  de  Bussy  en  eût  fait  son  profit. 

Le  duc  de  Louvig-ny,  étant  à  la  Banque,  entendit  un 
homme  qui  disait  à  un  autre  :  «  Ce  petit  Lamotte  est  bien  heu- 
reux d'aimer  une  aussijolie  femme  que  cette  M"^  deLou...» 
11  n'acheva  pas,  parce  qu'il  aperçut  en  ce  moment  M.deLou- 
vig-ny,  et  il  était  question  de  sa  femme.  M.  de  Louvig-ny,  qui 
est  un  homme  de  très-court  esprit,  ne  se  doutant  de  rien, 
va  trouver  un  ami  de  Lamotte,  connu  pour  son  confident, 
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et,  voulant  faire  voir  qu'il  était  instruit  des  g-alanteries  de  la 
cour,  il  dit  que  Lamotte  a  une  très-aimable  maîtresse  qu'il 
sait  bien.  L'ami  dit  qu'il  ne  sait  ce  que  c'est.  Louvig-ny  lui 
dit:  «Je  te  dirai  la  première  lettre  de  son  nom;  c'est  un 
L.  —  Je  n'en  suis  pas  plus  avancé,  »  dit  l'ami,  qui  tremblait 
que  le  mari  ne  sût  l'aventure.  «.  Oh!  bien!  la  deuxième, 
c'est  un  0.  »  La  frayeur  redouble,  et  l'ami  persiste  à  dire 
qu'il  n'y  entend  rien,  a  Tu  l'entendras  mieux  par  la  troi- 
sième :  c'est  un  U.  »  L'ami  croyait  tout  perdu  quand  M.  de 
Louvig*ny  lui  dit  :  «  C'est  M""  de  Louvois.  »  Ce  qui  ayant  re- 
mis les  sens  de  l'ami,  il  lui  dit  :  «  Tu  ne  me  devais  pas  faire 
tant  lang'uir;  j'en  suis  bien  aise,  mais  Lamotte  ne  m'en  a 
jamais  parlé.  »  Depuis  ce  temps,  on  appelle  M.  de  Louvig*ny 
Loulou. 

Jugiez  si,  de  Paris  à  Versailles,  on  fît  des  g*org'es  chaudes 
avec  les  aventures  de  Loulou. 

Dans  la  rue,  aux  Percherons,  à  la  foire  Saint-Laurent, 
on  chantait  la  chanson  que  voici,  sur  l'air  :  Vofro  jeu  fait 
beaucoup  de  bruit  : 

Le  Régent  sans  contrition 
Nous  a  fait  sa  confession  ; 
Il  dit  au  conseil  de  régence  : 
J'ai  fait  trois  milliards  de  billets. 
Et  vais  vous  dire  en  confidence. 
Messieurs,  comme  ils  ont  été  faits. 

Et  la  chanson  n'a  pas  moins  de  ving-t  couplets.  Huit  jours 
après  les  colporteurs  colportaient  dans  leur  mallette  et 
vendaient  sous  le  manteau  la  Chanson  faite  sur  ce  que  les 
princes  se  sont  faits  accompagner  an  parlement. 

Tout  le  palais  tremble 
De  voir  à  grand  bruit 
Arriver  ensemble 
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Bouillon  et  Conti; 
Les  polissons  chantent  ; 
C'est  le  borgne  et  le  bossu, 
Lanturlu. 

Princes^  la  cohorte 
Vous  enfle  le  cœur; 
Croyant  que  l'escorte 
Au  Régent  fait  peur. 
Les  polissons  chantent,  etc. 

A  la  pauvre  France, 
Rendez  ses  écus. 
Servez  la  régence. 
Et  par  (les  vertus 
Empêchez  qu'on  chante  ; 
C'est  le  borgne  et  le  bossu, 
Lanturlu. 


La  bête  noire  de  Paris  en  ce  moment,  c'est  le  duc  de  la 
Force.  Il  avait  g^ag-nédes  sommes  énormes  avec  M.  Law,  et 
quand  il  vit  le  papier  décroître,  il  l'employa  à  acheter  une 
immense  quantité  de  denrées  coloniales,  comme  on  dirait 
aujourd'hui.  Sur  quoi  le  voilà  décrété  et  ses  maisons  fouil- 
lées quoique  duc  et  pair,  et  lui-même,  arrivant  au  parlement 
pour  se  défendre,  avait  plusieurs  carrosses  et  douze  per- 
sonnes de  sa  livrée.  Son  crime  était  d'avoir  contrevenu  aux 
ordonnances  qui  défendent  le  nég-oce  et  le  trafic  aux  g*en- 
tilshommes;  mais  il  répondait  en  pleurant  à  chaudes  larmes 
qu'il  avait  vendu  sa  marchandise  en  gros  et  non  pas  en  détail, 
ce  qui  lui  était  permis  par  l'édit  du  mois  d'août  1669. 

Mercredi  5  mars  1721,  de  jeunes  Messieurs  qui  ve- 
naient chez  M'"'  de  Prie,  après  boire,  s'amusent  à  brûler 
les  jupes  de  M"'  de  Saint-Sulpice,  et  Polichinelle,  huit  jours 
après,  représente  sur  son  tréteau  M"""  de  Saint-Sulpice  et 
M.  le  duc  de  la  Force.  «  Ah  !  mon  compère,  ils  ont  brûlé  ma 
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femme  avec  un  pétard.  —  Et,  maintenant,  que  fais-tu, 
Polichinelle?  —  Je  suis  en  décret,  et  cela  me  fâche  beau- 
coup. —  Tu  es  en  décretl  11  n'y  a  qu'à  te  purg^er.  —  Oh!  s'il 
ne  tient  qu'à  se  purg-er,  répond  Polichinelle,  j'ai  chez  moi 
bien  de  la  casse  et  du  séné,  et  je  me  purg-erai  tant  que  je  me 
g-uérirai  du  décret.  » 

Le  tout  finissait  par  un  vaudeville  dont  on  peut  citer  à 
peine  un  couplet  : 

La  pauvre  dame  Saint-Sulpice, 
Seule  et  sans  penser  à  malice, 
Se  chauffait  et  mettait  son  fard, 
Le  feu  prit  à  sa  cheminée,.. 
Le  monde  s'en  étonne,  car 
Elle  avait  été  ramonée. 

Le  jour  de  Pâques,  M.  le  rég-ent  a  fait  ses  dévotions  à 
Saint-Eustache,  sa  paroisse,  en  g-rand  équipag^e,  et  s'en  va 
du  même  pas  dîner  chez  sa  maîtresse,  M"""  de  Parabère,  à  la 
place  Vendôme,  dans  une  chambre  tout  illuminée  et  tout 
ouverte. 

Battez  des  mains  !  L'abbé  Dubois,  qui  est  déjà  archevêque 
de  Cambrai,  est  nommé  cardinal,  et  les  chansons  d'aller 
leur  cours.  Vous  savez,  en  effet,  que  le  g-ouvernement  de  la 
France  était  un  g-ouvernement  absolu,  tempéré  par  des 
chansons. 

Que  chacun  se  réjouisse. 
Admirant  Sa  Sainteté 
(Jui  transforme  en  écrevisse 
Ce  vilain  crapaud  crotté. 

Après  un  si  beau  miracle 
Son  infaillibilité 
Ne  doit  plus  trouver  d'obstacle 
Dans  aucune  Faculté. 
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Voici  la  liste  des  livres  nouveaux  qui  sont  annoncés  pour 
la  fin  de  l'année,  et  les  titres  en  sont  des  mieux  trouvés  : 

h' Art  de  diviser  les  hommes  à  F  infini  et  le  secret  de  profiler  de 
leurs  divisions,  par  le  duc  d'Orléans. 

Les  Agréments  du  mariage,  par  le  prince  de  Modène,  dédié 
au  prince  des  Asturies. 

Traité  de  patience  chrétienne,  et  'politique,  par  le  duc  du 
Maine,  dédié  aux  Français. 

Du  Choix  des  justes  dans  lu  distribution  des  biens  ecclésiasti- 
ques, par  le  pape  Innocent  XIII,  dédié  au  cardinal  Dubois. 

Traité  de  la  véritable  grandeur,  auquel  on  a  ajouté  une  Dis- 
sertation excellente  sur  le  commerce,  dédié  au  maréchal  d'Es- 
trées,  par  le  duc  de  la  Force. 

Triomphe  de  l'esprit  sur  la  raison,  par  le  duc  de  Richelieu^ 
dédié  au  duc  de  la  Feuillade. 

Nouveau  Traité  des  infiniment  j^etits,  dédié  aux  g^rands  de  la 
cour  de  France,  par  un  auteur  anonyme. 

Traité  des  jubilés  et  des  indulgences  plénières,  par  la  prési- 
dente Fillon,  dédié  au  cardinal  Dubois. 

Nouveau  Guidon  des  finances,  par  le  sieur  Law,  revu  et  cor- 
rig'é  par  le  duc  de  Bourbon. 

Parfois,  cependant,  du  sein  de  ces  org-ies  de  la  tête  et  des 
sens,  vous  voyez  sortir  tout  un  drame,  et  vous  n'êtes  pas 
facile  de  reconnaître  enfin  la  colère  et  Findig-nation  des 
anciens  g^entilshommes  en  toutes  les  choses  qui  touchaient 
à  l'honneur. 

M.  de  Talhouët,  un  Breton  bretonnant,  ayant  surpris  sa 
femme  en  adultère,  la  fit  condamner,  par  sentence  du  jug^e 
de  Redon,  du  8  novembre  1717,  à  avoir  la  tête  tranchée. 
Quelque  temps  après  le  jug-ement,  elle  s'échappa  de  la 
prison  et  fit  bien,  car  son  mari  mourut  en  1718. 
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On  joue  à  Versailles  un  jeu  affreux,  et  le  jeune  roi  n'est 
g^uère  occupé  (ju'à  battre  les  cartes;  la  comtesse  de  Livry  a 
g'ag'né  trois  cent  mille  livres  au  comte  de  Tavannes  en  jouant 
au  pharaon. 

«  Les  princes  ont  des  maîtresses  publiques  ;  il  n'y  a  plus 
ni  politesse,  ni  civilité,  ni  bienséance.  Ce  n'est  plus  la  cour 
de  ce  grand  roi,  qui  d'un  reg*ard  arrêtait  les  plus  libertins, 
et  l'on  y  voit  rég-ner  tous  les  vices  sous  un  roi  mineur  qui  n'a 
point  encore  d'autorité.  Le  maréchal  de  Villeroi,  son  g'ou- 
verneur,  a  eu  la  douleur  d'apprendre  que  la  duchesse  de 
Retz,  sa  petite-fille,  a  eu  des  g^alants  de  tous  les  étag'es  de- 
puis qu'elle  est  à  Versailles,  et  il  a  su  par  la  marquise  d'Alin- 
court,  son  autre  petite-fille,  que  la  première  a  voulu  la 
perdre  et  reng*ag"er  dans  des  g-alanteries.  A  une  dispute 
qu'elles  eurent  entre  elles  en  sa  présence,  celle-ci  reprocha 
à  la  duchesse  qu'elle  avait  voulu  lui  faire  prendre  des  lettres 
du  duc  de  Richelieu,  leur  faire  faire  partie  carrée,  lui  don- 
ner des  amants;  qu'elle  n'y  avait  jamais  consenti,  mais  que 
pour  la  duchesse,  elle  était  criminelle  (elle  s'est  servie  de  ce 
terme).  Sur  quoi,  le  maréchal,  entrant  en  fureur  contre  la 
duchesse,  l'a  sur-le-champ  fait  sortir  de  la  cour  et  on  l'a 
renvoyée  à  Paris. 

«  Le  procureur  g'énéral  des  chartreux  a  fait  un  trou  à  la 
lune,  et  a  emporté  tout  l'arg-ent  qu'il  a  pu,  après  avoir  es- 
compté les  billets  de  la  maison  de  Paris,  et  vendu  les  che- 
vaux des  frères  des  environs  :  ce  qu'il  a  dit  faire  par  mé- 
nag-e,  parce  que  les  chevaux  seraient  chers  au  sacre,  et 
seraient  après  à  bon  marché.  » 

Pleurez  sur  les  malheurs  deM"°  Dang-eville,  oublieuse  des 
édits  :  elle  a  joué  la  comédie  avec  une  robe  de  toile  indienne 
défendue;  le  lieutenant  de  police  l'a  envoyée  chercher,  et  l'a 
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condamnée  à  mille  éciis  d'amende,  malgTé  la  recomman- 
dation du  duc  d'Aumont. 

Qui  l'eût  dit?  Parvenu  à  ce  montjoie  incroyable  d'auto- 
rité, de  fortune  et  de  dig-nité,  le  cardinal  Dubois  a  voulu 
devenir  l'un  des  quarante  :  on  l'a  nommé  tout  d'une  voix. 
11  a  été  reçu  à  l'Académie  française  à  la  place  de  M.  Dacier. 
11  y  a  été  traité  de  Moiueigneur,  contre  l'usag-e  d'ég*aliser  tous 
les  rang's  entre  les  savants;  mais  on  a  remarqué  que  M^'  le 
cardinal  de  Rohan,  ni  M"'  le  cardinal  de  Polig*nac,  académi- 
ciens, n'étaient  cardinaux  quand  ils  ont  été  reçus.  Le  pre- 
mier ministre  a  bien  prononcé  son  discours.  Fontenelle  lui 
a  répondu  comme  directeur,  et  a  commencé  par  dire  :  «  Que 
le  cardinal  de  Richelieu,  fondateur  de  l'Académie  française, 
serait  bien  étonné  d'y  voir  tant  de  dig'nitaires,  cardinaux 
ou  évêques,  ducs  et  pairs,  premiers  présidents,  etc.,  et  jus- 
qu'à des  premiers  ministres.  » 

Toujours  est-il  que,  des  deux  discours,  le  meilleur  est 
encore  celui  du  prince  de  l'Ég'lise.  Fontenelle  est  un  rare 
esprit,  mais  personne,  autant  que  cet  illustre  doyen  de  deux 
académies,  n'a  mieux  justifié  ce  très-bon  vers  : 

L'esprit  qu'on  veut  avoir  gâte  celui  qu'on  a. 

Fontenelle  avait  tort  lorsque,  par  une  ironie  au  moins 
déplacée,  il  complimentait  le  savant  M.  Dacier  de  s'être 
rendu  nécessaire  à  Platon,  à  Plutarque,  au  poëte  Horace. 
On  a  remarqué,  ce  jour-là,  que  le  cardinal  Dubois  fut  salué 
de  six  coups  de  canon  à  son  entrée  à  FAcadémie.  Une 
dame  qui  assistait  à  ce  discours,  au  moment  où  Fontenelle 
disait  au  cardinal  :  «  La  postérité  rendra  justice  aux  émi- 
nentes  qualités  de  votre  esprit  et  de  votre  cœur,  comptez-y, 
Monseig-neur;  »  la  dame  à  voix  basse  :  «  Nag^e  toujours,  dit- 
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elle,  et  ne  l'y  fie  pas.  »  Le  même  soir,  il  y  eut  un  gTand 
dîner  chez  Son  Excellence,  et  comme  les  convives  admi- 
raient la  mag-nificence  du  service  :  «  Oh  là  !  dit  le  cardinal, 
je  suis  encore  bien  loin  de  M.  de  Bullion,  qui  faisait  servir 
des  louis  d'or  au  dessert.  »  Rien  n'était  plus  vrai  :  M.  de 
Bullion,  l'intendant  des  finances,  comme  on  venait  de  frap- 
per de  nouveaux  louis  d'or  à  la  Monnaie,  en  remplit  un 
gn^and  plat,  qui  fut  posé  sur  la  table,  entre  la  poire  et  le 
fromag-e,  et  sans  respect  pour  leur  titre,  pour  leur  cordon 
roug"e  ou  bleu,  voire  pour  leur  bâton  de  maréchal  de  France, 
les  invités  se  ruèrent  à  cette  curée,  et  rentrèrent  chez  eux, 
chancelants  sous  le  poids  de  l'or.  C'est  ainsi  que  le  surin- 
tendant Fouquet,  aux  fêtes  de  Vaux,  avait  fait  déposer  sur 
la  toilette  des  courtisans  une  bourse  d'or  pour  leur  jeu,  et 
pas  un  de  ces  messieurs  qui  se  crût  amoindri  en  acceptant 
ce  triste  cadeau. 

Maintenant,  voici  deux  histoires  bien  étrang-es  qui  nous 
montrent  à  quel  point  les  hommes  tout-puissants  pouvaient 
abuser  de  la  fortune  publique.  M.  le  régnent  se  connaissait 
en  belle  peinture;  il  en  avait  rempli  le  Palais-Royal,  à  telles 
enseignes  que  l'abbé  de  Sainte-Geneviève,  son  triste  fils,  a 
fait,  par  dévotion,  mutiler  la  Véntfs  et  les  Ni/mphes  des  bois. 
Écoutez  le  jug'ement  de  maître  Matthieu  Marais  : 

«  Il  avait  vu  au  sacre,  à  Reims,  de  beaux  tableaux  ori- 
g^inaux  dans  l'ég-lise  cathédrale.  Il  n'a  pas  eu  de  cesse  qu'il 
ne  les  eût  et  qu'il  en  ait  dépouillé  cette  ég'lise,  comme  il  a 
fait  de  celle  de  Narbonne.  Le  chapitre  lui  a  accordé  un 
Titien  de  quatorze  pieds  de  long*,  un  Corrég-e  et  des  tableaux 
d'autres  gTands  maîtres,  dont  il  leur  donnera  de  belles 
copies,  qui  seront  encore  trop  bonnes  pour  des  Champe- 
nois, et  il  donnera  au  chapitre  sa  protection  pour  le  surplus. 
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«  Les  connaisseurs  sont  étonnés  de  ce  qu'avec  ce  ^^oùt 
pour  la  peinture,  il  n'en  ait  aucun  pour  l'arrang-emcnt, 
mettant  un  tableau  de  dévotion  auprès  d'une  nudité,  un 
tableau  de  g-rande  architecture  auprès  d'un  paysag^e,  et 
ainsi  du  reste.  Il  ne  se  plaît  qu'à  en  amasser  beaucoup.  On 
m'a  dit  qu'étant  en  Espag-ne,  il  eut  la  permission  de  faire 
copier  un  orig*inal  excellent  qui  était  à  l'Escurial,  et  qu'il 
eut  dessein  de  faire  mettre  la  copie  à  la  place  de  l'orig-inal, 
mais  que  les  relig-ieux  s'en  étant  aperçus,  ils  firent  arrêter  le 
peintre  et  le  mirent  à  l'inquisition,  v 

Un  moins  g-rand  seig^neur  que  celui-là  s'empara,  à  son 
bon  plaisir,  d'un  chemin  qui  partag-eait  son  domaine,  et  le 
fit  clore  de  murs,  si  bien  que  ses  voisins,  dérang-és  dans 
leur  propriété  incontestable  et  inaliénable,  écrivirent  sur  la 
muraille  :  Vokiir  de  grand  chemin .  On  s'en  amusa  beaucoup 
chez  M.  le  rég-ent,  mais  le  chemin  resta  confisqué.  Même 
entre  eux,  vous  auriez  tort  de  penser  que  ces  fils  de  Dieu 
fussentbien  pitoyables  celui-ci  à  celui-là.  Un  jeune  homme 
qui  portait  un  des  plus  gTands  noms  de  la  France,  le  propre 
neveu  de  l'archevêque  de  Cambrai,  le  chevalier  de  Fénelon, 
enseig-ne  de  g-renadiers  du  rég"iment  des  g-ardes,  âg-é  de 
ving-t-deux  ans^  comme  il  était  invité  au  ballet  dansé  par  le 
roi,  voulant  passer  d'une  log-e  à  l'autre  et  abrég-er  son  che- 
min, le  pied  lui  manqua,  et  il  tomba  sur  des  piquants  de  fer 
qui  lui  percèrent  l'artère.  Il  perdit  tout  son  sang-  et  mourut 
deux  heures  après,  chez  Bellemère,  chirurg-ien.  Le  roi  n'y 
était  pas  encore  quand  cela  arriva,  mais  le  sang-  était  ré- 
pandu dans  la  salle,  et  l'on  ne  laissa  pas  de  danser  et  de 
jouer  le  ballet,  l'étiquette  ne  permettant  pas  d'interrompre 
les  plaisirs  du  roi. 

A  quoi  vous  servait,  o  Fénelon,  d'avoir  été  le  précepteur 
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et  1  ami  du  père  infortuné  de  cet  enfant-roi,  qui  dansait  sur 
le  cadavre  de  votre  petit-neveu?  En  même  temps  que  toutes 
ces  hontes,  toutes  sortes  de  ruines  et  de  misères,  la  peste 
acharnée,  insaisissable,  envahissait  le  Midi,  toujours  renais- 
sante; un  vaste  incendie,  au  milieu  de  la  nuit,  dévorait  la 
ville  de  Rennes  :  neuf  cents  maisons  furent  consumées.  On 
découvrit,  sous  les  décombres,  des  scories,  brillantes  et 
variées,  sorties,  comme  l'airain  de  Gorinthe,  des  combi- 
naisons fortuites  de  la  combustion.  Le  luxe  façonna,  la  mode 
répandit  ces  lamentables  débris.  Ce  fut  par  des  parures 
de  femmes  et  par  quelques  futiles  bijoux  que  la  plupart  des 
Français  apprirent  la  destruction  de  la  capitale  d'une 
g-rande  province. 

La  banqueroute  était  partout  ;  les  voitures  publiques 
étaient  arrêtées  à  main  armée  et  dévalisées  à  la  porte  des 
faubourg-s.  11  y  avait  dans  Paris  un  jeune  homme,  —  un  es- 
prit incomparable  et  merveilleux ,  destiné  à  remplir  le 
monde  entier  d'une  révolution  qui  dure  encore;  il  s'appe- 
lait Arouet;  il  s'appellera  bientôt  Voltaire.  Il  était  le  vrai 
charme;  heureux  au  théâtre,  applaudi  dans  le  poëme,  un 
vrai  météore  !  Le  chevalier  de  Hohan,  le  plus  lâche  de  tous 
les  hommes,  tendit  à  ce  jeune  et  g'rand  poëte  un  g-uet- 
apens  abominable,  et  passa  le  détroit  pour  ne  pas  rendre 
raison  à  l'auteur  de  la  Henriade.  Eh  bien ,  nous  trouvons 
dans  le  journal  de  Matthieu  Marais  que  le  chef  de  la  police 
était  averti  par  le  meurtrier,  et  qu'il  avait  répondu  :  «  C'est 
très-bien  fait,  mais  faites  en  sorte  que  l'on  n'envoie  rien.  » 


II 


LES  BEIGNETS  DE  M'^''^  D^HIJMIÈRES 


Dans  les  bois  de  Marly  et  de  Louveciennes  Louis  poursui- 
vait le  cerf,  et  sa  jeune  main  s'enfonçait  déjà,  sans  trem- 
bler, dans  les  entrailles  du  vieux  roi  de  la  forêt.  Puis,  quand 
le  cerf  est  tué,  quand  il  faut  revenir  à  Versailles  et  qu'on  est 
rentré  dans  ce  g^rand  palais,  que  faire  en  attendant  le  dîner? 
Ce  que  faille  jeune  roi,  vous  l'allez  voir. 

Donc,  au  g-rand  château  de  Versailles,  quand  vous  avez 
traversé  la  salle  des  g*ardes  du  roi,  la  salle  des  g-ardes  de 
M.  le  dauphin,  la  salle  des  g-ardesde  M.  le  duc  de  Bourg'o- 
g-ne,  la  g-rande  g-alerie,  le  salon  d'Hercule  et  la  salle  du 
conseil;  quand  vous  avez  passé,  en  vous  inclinant,  devant 
ces  échos  plaintifs  qui  ont  répété  tant  de  liantes  paroles; 
quand  vous  avez  long-é  ces  murailles,  témoins  de  tant  de 
g-loires  et  de  tant  de  misères,  vous  trouvez  une  petite  cham- 
bre obscure,  toute  remplie  de  vaisselle  d'or  et  d'arg-ent  au 
temps  où  nous  parlons.  Dans  cette  chambre  est  renfermée 
toute  la  vaisselle  royale  :  coupes  antiques,  vases  précieux, 
riches  aig^uières,  commandés  par  François  I"  à  son  orfèvre 
.^.^iCellini;  et  tout  au  coin  de  ce  riche  réduit,  dans  une  vaste 
cheminée,  voyez-vous  ce  feu  de  fag"ots  tout  allumé,  et  sur 
les  deux  chenets  dorés  voyez-vous  cette  poêle  à  frire  qui 
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chanlo  sou  cliani  de  victoire?  Près  de  là  an  bel  adolescent 
délaye  et  remue,  dans  une  écuelle  de  porcelaine,  une  pâte 
blanche,  liquide  et  sucrée,  dont  il  admire  la  transparence; 
tout  auprès  de  cet  enfant,  une  jeune  fdle,  bouclée  et  pou- 
drée, à  g-enoux  devant  la  cheminée,  suit  d'un  œil  inquiet 
et  curieux  tous  les  mouvements  de  la  pâte  qui  se  crispe  en 
cuisant  dans  la  poêle  à  frire.  Il  est  impossible  d'y  mettre 
plus  d'âme  et  d'attention  des  deux  parts,  surtout  la  jeune 
fille.  Pour  être  plus  entière  à  sa  friture,  elle  a  quitté  sa  robe 
de  g-ros  de  Tours,  et  elle  est  restée  en  simple  jupe  de  basin 
blanc,  dont  les  basques  retroussées  dans  les  poches  laissent 
entrevoir  un  bas  de  soie,  enveloppe  rose  d'une  jambe  blan- 
che et  fine.  Cependant,  dans  le  coin  du  même  appartement 
et  assise  dans  un  fauteuil,  une  vieille  dame  semble  lire 
attentivement,   dans  un  superbe  livres  d'heures,   la  messe 
du  Saint-Esprit. 

Quand  les  beig'nets  sont  bien  cuits,  bien  dorés;  quand 
cette  fine  fleur  de  farine  bien  sèche  et  bien  rôtie  est  tout 
entière  saupoudrée  de  sucre.  M'"  d'Humières  en  remplit  un 
vaste  plat  de  porcelaine  du  Japon,  et  le  jeune  roi  bat  des 
mains  à  l'aspect  de  cette  friande  pyramide.  On  se  met  à 
table.  M'"  d'Humières  et  le  roi,  et  les  beiguiets  d'entrer  en 
jeu.  M"^  d'Humières  les  faisait  si  bien!  et  puis  elle  était  si 
belle,  et  si  blanche,  et  si  mig-nonne  dans  son  simple  basin! 
Le  roi  mang'eait  des  beig-nets,  et  il  reg-ardait  M'"  d'Humiè- 
res. Et  elle  aussi,  de  son  côté,  elle  reg'ardait  le  jeune  roi, 
et  bientôt  ces  beig'nets  si  bons  furent  oubliés,  et  ces  deux 
reg-ards  tout  bleus  se  confondirent.  C'en  est  fait,  le  roi 
Louis  XV  est  entré  sans  le  savoir  dans  l'amour,  la  troisième 
passion  de  son  aïeul  Louis  XIV. 

En  ce  moment  une  heure  de  l'après-midi  sonna  à  l'hor- 
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log-e  du  château,  et  l'on  entendit  gratter  doucement  à  la 
porte  :  c'était  le  valet  de  chambre  du  roi,  Lebel,  qui  s'éleva 
en  même  temps  que  Louis  XV,  qui  jamais  n'a  précédé  son 
maître  que  d'une  heure,  mais  à  qui  cette  heure  fatale  suffi- 
sait pour  causer  bien  des  ravagées  ;  Lebel  qui  comprit  le  roi 
beaucoup  mieux  que  n'avait  fait  le  cardinal  de  Fleury,  son 
précepteur;  il  venait  annoncer  au  jeune  roi  que  la  cour 
était  là  et  que  M.  le  duc  de  Mailly  allait  entrer.  —  «  Mon 
Dieu  !  dit  le  roi  tout  troublé,  mon  Dieu  !  Lebel,  qu'allons- 
nous  devenir  ?  » 

Lebel,  sans  reg-arder  M'"  d'Humières,  sans  reg-arder  le 
roi  ni  personne,  montra  d'un  g-este  qu'il  ne  fît  pas  le  dres- 
soir sur  lequel  était  étalée  la  vaisselle.  Il  n'y  avait  pas  à 
balancer.  M""  d'Humières  était  en  simple  casaquin  ,  la  robe 
retroussée,  le  reg^ard  troublé  et  la  joue  ardente.  Elle  com- 
prit, elle  aussi,  le  g-este  invisible  de  Lebel,  et  la  voici  der- 
rière le  dressoir,  l'enfant  ! 

Alors  le  roi,  un  instant  troublé,  redevint  tout  de  suite  un 
roi.  Gela  lui  était  si  facile  avec  le  peuple  qu'il  avait  et  les 
maîtres  qu'il  avait  eus!  11  s'avança  donc  en  présence  de 
toute  la  cour  vers  M""  la  maréchale  d'Humières,  qui  était 
tout  interdite;  et,  comme  s'il  eût  achevé  avec  la  bonne  dame 
une  conversation  commencée,  il  la  cong-édia  avec  une  g-râce 
toute  royale.  Jamais  aux  yeux  des  courtisans  le  roi  n'avait 
été  plus  beau.  Cependant  le  roi  était  mécontent;  son  sourcil 
était  froncé,  et  il  s'apprêta  à  écouter  M.  de  Mailly  avec  un 
air  visible  de  mauvaise  humeur. 

M.  de  Mailly,  vieux  courtisan  et  vieux  soldat,  avait  ob- 
tenu du  roi  cette  audience  pour  lui  raconter  ses  travaux, 
ses  blessures,  et  pour  lui  exposer  ses  droits  incontestables 
au  ruban  bleu,  (jui  était  l'auréole  de  l'ancienne  monarchie. 
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Le  jeune  Louis,  tout  entier  à  M'"  d'Humières  et  qui  la  savait 
là,  en  petite  robe,  derrière  le  dressoir,  répondit  fort  mal  à 
M.  de  Mailly.  Il  sonna  Lebel,  et  le  duc  se  retira  fort  mécon- 
tent. Mais  comme  M.  de  Mailly  était  venu  tout  botté  et 
éperonné  pour  la  chasse,  il  trouva  en  son  chemin  la  belle 
robe  bleue  de  M""  d'Humières,  et  il  sortit  entraînant  à  son 
éperon  la  g-uirlande  de  cette  belle  robe  oubliée  sur  un  fau- 
teuil, (rétait  le  premiei'  oubli  de  ce  g'enre  chez  le  roi 
Louis  XV;  aussi  fît-il  sensation  à  la  cour. 

Voilà  donc  le  jeune  roi  resté  seul  avec  M'"  d'Humières, 
car  madame  sa  mère  était  dans  les  grands  appartements .= 
Lebel  était  à  la  recherche  d'une  autre  robe,  et  décemment 
M'"  d'Humières  ne  pouvait  pas  sortir  du  château  de  Ver- 
sailles en  jupon  blanc,  le  sein  et  les  bras  nus.  Cette  fois  il 
ne  fut  plus  question,  entre  ces  deux  enfants,  de  beig'nets  et 
de  friture.  Ils  baissaient  les  yeux  l'un  et  l'autre,  car  l'un  et 
l'autre  ils  avaient  été  élevés  dans  les  saints  préceptes  de 
l'éducation  chrétienne  :  Louis,  disciple  soumis  d'un  car- 
dinal; M""  d'Humières,  un  ang*e  venu  de  l'abbaye  de  Ghelles, 
où,  en  fait  de  leçons  profanes,  elle  n'avait  appris  que  l'art 
de  faire  des  beig'nets,  cet  art  immense  qui  la  perdit.  Cepen- 
dant Louis  portait  du  bon  sang*  de  Bourbon  dans  les  veines, 
tout  prêt  à  la  moindre  étincelle,  et  quant  à  M"^  d'Humières, 
elle  avait  beau  être  l'honneur  de  la  sainte  abbaye  de  Chelles, 
elle  avait  beau  appartenir  à  une  mère  chrétienne  et  à  des 
parents  rig-ides,  n'était-elle  pas  plong-ée  jusqu'à  l'âme  dans 
les  tièdes  et  délirantes  exhalaisons  du  siècle  qui  couvait  déjà 
VHéloïse  et  Candide'! 

M'"  d'Humières  allait  à  la  messe  tous  les  jours,  il  est 
vrai,  mais  en  son  chemin  elle  rencontrait  des  danseuses  et 
des  filles  d'Opéra,  étalant  leurs  vices  effrontés  dans  les 
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carrosses  de  la  cour.  De  toutes  parts,  le  luxe  et  l'amour 
jDarlaient  à  cette  âme  innocente.  Boucher  étalait  sur  chaque 
panneau  ses  voluptés  sans  voiles;  les  vieillards  racontaient  à 
chaque  instant  l'amour  et  le  repentir  de  sainte  Montespan  ; 
toute  la  Rég"ence  soufflait  son  venin  dans  ce  jeune  cœur  de 
seize  ans,  qui  battait  si  vite  sous  l'ardent  reg-ard  d'un  roi 
qui  en  avait  quatorze.  Pauvre  fille  !  enfermée  là  par  Lebel  ! 
Et  puis  comment  se  serait-elle  défendue?  elle  n'avait  ni  sa 
robe,  ni  son  fîchu^  ni  sa  mère!  Enfin  Lebel  revint  fort  tard 
avec  la  marquise,  et  Dieu  sait  si  la  marquise  était  inquiète  ! 
Elle  avait  reconnu  à  l'éperon  de  M.  de  Mailly  une  frang-e 
de  la  robe  de  sa  fille.  Ce  jour-là  le  roi  fut  malade  ;  on 
ne  sut  pas  à  la  cour  qu'il  avait  mang-é  les  beig-nets  de 
M""  d'Humières. 

Il  en  g-arda  le  g-oût  toute  sa  vie.  En  vain  il  eût  voulu 
retrouver  une  pâte  aussi  tendre,  aussi  blanche;  ce  n'était 
pas  la  même  chose!  Et  le  jour  où  Germain^  son  orfèvre,  lui 
apporta  en  g*rande  cérémonie  cette  pièce  d'orfèvrerie  qu'on 
appelait  la  nef  du  roi  :  —  «  C'est  très-beau,  disait-il,  c'est 
très-beau;  »  mais,  pensait-il  tout  bas,  j'échang-erais  volon- 
tiers ce  chef-d'œuvre  contre  un  seul  des  beig'nets  de 
M'"  d'Humières. 


III 
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Il  suffît  d'avoir  traversé  ces  marbres,  ces  tableaux,  ces 
rêves,  ce  balcon  où  se  tenait  Louis  XIV  adorant  Dieu,  pen- 
dant que  ses  courtisans  adorent  le  roi,  tournés  vers  sa  per- 
sonne, pour  ne  jamais  oublier  ces  voûtes  solennelles  et 
charmantes,  où  la  ville  entière  venait  entendre,  avec  des 
admirations  et  des  larmes,  Bossuet,  Bourdaloue  et  le  Père 
Massillon.  C'est  le  gTand  côté  de  Versailles  ;  le  g*énie  et  la 
log*ique,  les  g'râces  et  l'éloquence  des  maîtres  orateurs  n'ont 
jamais  été  plus  loin.  La  relignon  qu'ils  ont  protég-ée  et  défen- 
due est  éternelle  ;  elle  avait  la  confiance  de  la  France  avec 
son  admiration.  Si  tout  est  impossible  à  Fliomme,  disaient- 
ils,  ils  prouvaient  que  tout  était  possible  à  Dieu.  Ne  soyez 
pas  si  fiers,  philosophes;  vos  découvertes  sur  les  progTès  de 
la  raison  n'ég'aleront  jamais  l'alliance  que  ces  g'rands  chré- 
tiens ont  conclue  entre  la  raison  et  la  foi.  Ils  ont  été 
gTands  dans  leurs  paroles  et  dans  leurs  pensées;  ils  n'ont 
pas  dissimulé  aux  gTands  de  la  terre,  au  plus  gTand  de  tous, 
la  nécessité  de  la  pénitence.  Ils  ont  montré  dans  toute  sa 
rig'ucur  la  nécessité  des  mystères  chrétiens. 

Vous  maintenant  qui    contemplez,   dans  ses  élég'ances, 
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le  siècle   de   Louis  XIV,  courag^e,  et  venez  avec  nous  dans 
la  chapelle  de  Versailles.   Faites-vous   une  place  dans  la 
foule  qui  se  presse  autour  de  la  chaire  de  Massillon.  Toute 
la   cour  est   réunie   autour   du  roi.    Voici   M'"'   de  Mon- 
tespan  dans  tout  l'éclat  de  sa  faveur  et  de  sa  beauté.  Cette 
foule  empressée  et  mag^iifique  resplendit  de  l'éclat  des  plus 
g-rands  seig-neurs,  les  g^énéraux,  les  ministres,  les  parle- 
mentaires à  côté  des  capitaines  ;  ils  savent,  les  uns  et  les 
autres,  qu'ils  entendront  tout  à  l'heure  les  vérités  les  plus 
cruelles.  Rien  ne  les  étonnera  dans  les  leçons  les  plus  ri- 
g^oureuses    et  les  plus  effrayantes   du    christianisme.   Les 
incrédules  eux-mêmes  se  soumettront  tout  entiers.  Heureux 
ceux  qui  sont  chrétiens  comme  l'étaient  nos  pères,  aimant 
le  christianisme  et  se  nourrissant  de  sa  doctrine  puisée  aux 
sources  les  plus  pures!  Que  de  fautes  prévenues,  que  d'er- 
reurs évitées,  et  quels  souvenirs  ils  rapportaient  dans  leur 
logMs,  les  auditeurs  sérieux  de  ces  chefs-d'œuvre  intitulés 
par  Bourdaloue  :  de  la  Force  et  de  la  sincérité  des  lois  chrétien- 
nes, ou  le  sermon  de  Massillon  :  sur  le  Véritable  culte,  ou  les 
sermons  de  Bossuet  :   k  Véritable  esprit  du  christianisme,  la 
Mort  et  r  immortalité  de  F  âme,  la  Nécessité  de  la  pénitence,  r  Im- 
portance du  salut;  toutes  ces  merveilles  éclairées  d'une  lu- 
mière divine  qui  se  répand  dans  votre  came  pour  y  porter  la 
sérénité  et  la  paix!  En  présence  de  ces  merveilles,  Versailles 
tout  entier  disparaît,  et  nous  écoutons  l'orateur  presque 
autant  que  le  roi  lui-même.  Quelle  droiture  de  sentiment, 
quelle  belle  et  pure  doctrine,  et  comme  on  oublie  en  ce 
moment  V Encyclopédie  et  ses  démons!  Tous  les  doutes  sont 
résolus,  tous  les  droits  sont  sanctionnés,  tous  les  devoirs 
sont  expliqués.  C'est  vaste  et  g-rand  comme  le  monde.  Ainsi 
les  g-randes  âmes  sont  g-lorifiées  comme  il  convient  par  ces 
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paroles  solennelles  et  charmantes.  Même  les  pécheresses, 
une  la  Vallière,  une  Montespan_,  sacrifiant  l'honneur  à  la 
passion,   ne  se  croyaient  pas  des  héroïnes  et  presque  des 
saintes.  Dans  la  chapelle  de  Versailles  la  licence  était  la 
licence,  et  le  mal  était  le  mal.  Cette  lumière  morale  reflétait 
jusqu'aux  moindres  taches  de  la  conscience  humaine,  et 
les  courtisans  les  plus  endurcis  s'étaient  condamnés  eux- 
mêmes  avant  que    Massillon  les  condamnât.   Bossuet  ne 
leur  apprenait  rien  sur  les  vanités  du  monde  ;  et  pourtant 
quelle  charité  dans  ses  paroles  d'une  éloquence  souveraine  ! 
Ah  !  loin  d'ici  la  morale  frivole  et  mondaine  s'ajoutant  à  la 
morale  barbare  !  Elle  suppose  que  tout  le  monde  est  riche, 
jeune  et  bien  portant,  dédaig^nant  les  pauvres,  les  afflig*és, 
les  malades,  les  âmes  torturées  par  leur  propice  sensibilité, 
les  esprits  ardents  étouffés  dans  les  bornes  étroites  de  ce 
bas  monde.  Eh  bien,  rien  n'est  oublié  dans  nos  misères 
par  ces  Pères  de  l'Église.  Ils  ont  si  bien  parlé  des  afflictions 
et  de  la  vanité  des  plaisirs  !  Quel  compatissant  lang-ag'e  ! 
avec  quel  art  l'orateur   élég'ant  et  pathétique  et   parlant 
d'une  voix  plus  basse  se  re^duit  à  une  simplicité  pleine  de 
tendresse  et  de  mélancolie!  Ainsi   nous  retrouvons  toutes 
les  indulg'cnces  é  van  gaéliques  dans  le  sermon  Sur  le  pardon 
des  injures,  sur  la  justice  et  sur  l'honneur^  et  ce  fameux  sermon 
de  Massillon  Sur  le  bonheur  des  justes.  —  Nous,  cependant, 
reconnaissant  de  ces  enseig'nements  éternels,  plaçons  au 
premier   rang'    de   notre  admiration  et   de   nos  louang'es 
l'institution  même  de  la  chaire  chrétienne,  la  plus  belle 
des  créations  dont  le  christianisme  ait  doté  le  monde.  Elle 
est  au-dessus  des  révolutions;  elle  n'a  pas  à  redouter  ces 
chang-emenlssi  multiples  et  si  divers  qui  s'attachent  à  toutes 
choses.  Il  n'y  a  rien  qui  lui  soit  comparable  en  toutes  les 
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institutions  cle  l'antiquité.  Socrate  et  Platon,  dans  leurs 
conseils,  ne  son  gréaient  qu'aux  savants  et  aux  riches.  Il 
fallut  que  l'Evang-ile  enseig'nàt  aux  hommes  réunis  la 
philosophie  offerte  aux  pauvres,  aux  ig-norants,  aux  mal- 
heureux, à  cette  fourmilière  d'hommes  lihres  qui  ont  été 
d'abord  des  esclaves,  à  ces  pauvres  enfants  qui  savent  bien 
que  l'âme  est  immortelle  et  faite  à  l'imag'e  de  Dieu.  Bour- 
daloue  et  Massillon  n'en  savent  pas  davantag^e.  Heureux 
les  pauvres  d'esprit,  les  petits  et  humbles  !  Ils  seront  con- 
solés ;  miséricorde  aux  pécheurs  qui  se  repentent;  justice 
à  tous,  et  pour  tous  la  bonne  nouvelle.  Ainsi  qui  vou- 
dra savoir  tout  le  temps  d'autrefois  recherchera  d'abord 
dans  l'ancien  Versailles  la  chapelle,  et  dans  la  chapelle  ces 
g-rands  noms  de  la  majesté  de  la  France  :  Bossuet,  Bourda- 
loue  et  Massillon. 

Qui  lirait  avec  soin  le  sermon  de  Massillon  y  trouverait 
tous  les  mémoires  et  l'histoire  de  l'époque  où  nous  sommes 
attachés.  Les  moindres  usag-es,  les  moindres  périls  de  ce 
monde,  en  proie  aux  disputes,  Massillon  les  ramasse  et  les 
montre  aux  yeux  les  moins  prévenus.  Comme  il  traite  sévè- 
rement ces  maîtres  de  la  terre  enfouis  dans  la  magnificence 
de  leurs  palais  et  se  partag'cant  les  dépouilles  des  villes  et 
des  provinces,  afin  de  parer  leur  roture  et  leur  obscurité! 
Dans  les  divines  Écritures  il  enseig-ne  surtout  la  chute  de 
David,  les  ég-arements  insensés  de  Salomon,  le  scandale  de 
la  cour  d'Hérode  et  les  voluptés  démesurées  de  Balthazar. 
Malheureux  prince  dont  le  moindre  désir  est  un  arrêt  de 
mort  pour  l'innocent  qui  les  écoute  !  A  peine  David  eut  sou- 
haité boire  l'eau  de  la  citerne  de  Bethléem,  aussitôt  trois 
jeunes  Hébreux  percent  l'armée  ennemie,  et  à  travers  mille 
dang-ers  viennent  mettre  à  ses  pieds  une  eau  limpide  qui 
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était  le  prix  de  leur  sang'  et  le  péril  de  leur  âme.  Hélas  ! 
tout  est  facile  mix  passions  des  grands.  A  peine  Sarali  eut  paru 
dans  les  royaumes  de  Pharaon  et  d'Abimélech,  les  courti- 
sans, connaissant  la  honteuse  fragilité  de  leurs  maîtres, 
viennent  leur  vanter  sa  beauté,  enflamment  leurs  passions 
et  leur  inspirent  des  désirs  injustes...  Ne  dirait-on  pas  de 
riiistoire  même  de  Versailles  ?  Heureusement  la  portion  du 
pauvre  est  intacte;  il  a  g^ardé  l'innocence,  la  pudeur,  la 
droiture,  la  simplicité;  une  innocence  que  rien  n'ég'ale,  une 
foi  que  rien  ne  peut  ébranler.  Quand  il  parle  ainsi,  l'orateur 
chrétien  s'élève  au  niveau  même  des  prophètes,  instituteurs 
du  g*enre  humain. 

Quelle  g-uerre  a  faite  au  riche  le  Père  Massillon  !  Il 
s'occupe,  dans  son  abondance,  à  abattre  ses  g'reniers  pour 
en  élever  de  plus  mag-nifîques.  L'enfant  prodig'ue  ne  re- 
vient dans  la  maison  paternelle  que  s'il  commence  à  sentir 
les  rig*ueurs  de  la  faim. 

Béglez  votre  maison,  disait  le  prophète,  car  vojis  mourrez. 
Rég-lez-la  de  bonne  heure  et  n'attendez  pas,  pour  remettre 
en  ordre  toutes  choses,  l'heure  où  la  raison  s'enveloppe,  la 
lang'ue  qui  se  lie  et  s'épaissit,  une  mémoire  qui  se  confond, 
un  cœur  qui  s'éteint!  En  même  temps  l'œil  découvre  en 
quelque  obscurité  de  la  maison  du  mourant  un  portrait  ou- 
blié de  passions  éteintes,  une  imagée  effacée  à  demi  d'un 
amour  condamnable  :  «  Prenez  g^arde,  dit-il  au  pécheur, 
les  os  de  l'impudique  restent  remplis  des  désordres  de  sa 
jeunesse...  Et  notre  siècle,  et  ceux  de  nos  pères,  n'ont-ils 
pas  vu  des  monstres  qui,  en  expirant  même,  juraient  une 
affreuse  fidélité  jusqu'au-delà  du  tombeau  à  l'objet  détes- 
table de  leur  passion,  et  dont  l'àme  réprouvée  ne  soi-tait  de 
leur  corps  qu'avec  des  soupirs  et  des  regTcts  de  crime  et  de 
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volupté?  0  Dieu!  que  vous  êtes  terrible  quand  vous  livrez 
le  pécheur  à  sa  propre  corruption  !  » 

Ainsi  nous  allons  par  le  sentier  évang'élique  des  plus 
cruelles  vérités  à  ce  fameux  discours  sur  le  Petit  nombre  des 
élus  où  se  manifeste,  en  tout  son  éclat,  la  suprême  éloquence 
de  l'orateur  chrétien.  La  ville  et  la  cour  écoutaient  dans 
l'épouvante  et  l'admiration  cette  ardente  prophétie,  et  l'on 
dit  qu'à  un  certain  moment  la  douleur  de  l'auditoire  fut 
si  vive,  que  dans  un  commun  enthousiasme  on  vit  soudain 
ces  hommes  et  ces  femmes  incapables  d'endurer  plus  long'- 
temps  ce  supplice  avant-coureur  de  la  flamme  éternelle,  se 
lever  debout  sur  leur  siég^e  et,  les  mains  tendues  au  ciel,  im- 
plorer la  protection  divine.  On  saura  jusqu'à  la  fin  des 
siècles  les  moindres  paroles  de  ce  gTand  sermon,  où  Ver- 
sailles, accusé,  comparaissait  pour  ainsi  dire  devant  son 
jug^e.  «  La  terre,  dit  un  prophète,  est  infectée  par  la  cor- 
ruption de  ceux  qui  l'habitent;  tous  ont  violé  les  lois,  changée 
les  ordonnances,  rompu  l'alliance  qui  devait  durer  éternel- 
lement; tous  opèrent  l'iniquité;  et  à  peine  s'en  trouve-t-il 
un  seul  qui  fasse  le  bien.  L'injustice,  la  calomnie,  le  men- 
song^e,  la  perfidie,  l'adultère,  les  crimes  les  plus  noirs  ont 
inondé  la  terre  :  mendacium^  et  furtum,  et  adulterium  inunda- 
rerunt.  Le  frère  dresse  des  embûches  au  frère  ;  le  père  est 
séparé  de  ses  enfants,  l'époux  de  son  épouse.  Il  n'est  point 
de  lien  qu'un  vil  intérêt  ne  divise.  La  bonne  foi  n'est  plus 
que  la  vertu  des  simples.  Les  haines  sont  éternelles,  les 
réconciliations  sont  des  feintes;  et  jamais  on  ne  reg*arde 
un  ennemi  comme  un  frère.  On  se  déchire,  on  se  dévore 
les  uns  et  les  autres;  les  assemblées  ne  sont  plus  que  des 
censures  publiques;  la  vertu  la  plus  entière  n'est  plus  à 
couvert  de  la  contradiction  des  lang'ues.  Les  jeux  sont  de- 


26  I.A  CHAPELLE  ROYALE. 

Avenus  OU  des  trafics,  ou  des  fraudes,  ou  des  fureurs  ;  les 
repas,  ces  liens  innocents  de  la  société,  des  excès  dont  on 
n'oserait  parler;  les  plaisirs  publics,  des  écoles  de  lubricité. 
Notre  siècle  voit  des  horreurs  que  nos  pères  ne  connaissaient 
même  pas.  La  ville  est  une  Ninive  pécheresse;  la  cour  est 
le  centre  de  toutes  les  passions  humaines  ;  et  la  vertu  au- 
torisée par  l'exemple  du  souverain,  honorée  de  sa  bienveil- 
lance, animée  par  ses  bienfaits,  y  rend  le  crime  plus  cir- 
conspect, mais  ne  l'y  rend  pas  peut-être  plus  rare.  Tous  les 
états,  toutes  les  conditions  ont  corrompu  leur  voie  :  les  pau- 
vres murmurent  contre  la  main  qui  les  frappe  ;  les  riches  ou- 
blient l'auteur  de  leur  abondance;  les  grands  ne  semblent 
être  nés  que  pour  eux-mêmes,  et  la  licence  paraît  le  seul 
privilégie  de  leur  élévation.  Le  sel  même  de  la  terre  s'est 
affadi;  les  lampes  de  Jacob  se  sont  éteintes;  les  pierres  du 
sanctuaire  se  traînent  indig-nement  dans  la  boue  des  places 
publiques,  et  le  prêtre  est  devenu  semblable  au  peuple. 
0  Dieu  !  est-ce  donc  là  votre  Égalise  et  l'assemblée  des  Saints? 
est-ce  là  cet  héritag^e  si  chéri,  cette  vig-ne  bien-aimée, 
l'objet  de  vos  soins  et  de  vos  tendresses?  Et  qu'offrait  de 
plus  coupable  à  vos  yeux  Jérusalem,  lorsque  vous  la  frap- 
pâtes d'une  malédiction  éternelle?  » 

C'était  l'usagée  des  meilleurs  chrétiens,  aussitôt  que  le 
devoir  religieux  était  accompli,  de  revenir  aux  émotions  de 
chaque  jour.  La  coquette  encore  parée  aimait  à  se  montrer 
en  ses  plus  beaux  atours,  heureuse  si  elle  avait  donné  quel- 
ques distractions  au  capucin  qui  prêchait  après  vêpres,  et 
qui  n'était  pas  tout  à  fait  un  Massillon.  La  plupart  du  temps, 
ces  dames  se  rencontraient  sous  le  porche,  à  l'ég'lise,  et 
quand  elles  s'étaient  offert  l'une  à  l'autre  au  bout  du  doig't 
l'eau  bénite,  elles  reprenaient  la  conversation  où  la  veille 
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même  elles  l'avaient  laissée.  Elles  avaient  vu  passer,  clans 
les  voitures  de  g*ala,  le  nouvel  ambassadeur  ;  elles  savaient 
qu'on  lui  avait  servi  un  déjeuner  somptueux,  et  ce  qu'il  avait 
mang-é,  quel  vin  il  préférait,  quelles  paroles  il  avait  dites. 
Ou  bien,  elles  avaient  vu  passer,  dans  leur  plusmag-nifique 
appreil,  les  nouveaux  chevaliers  du  Saint-Esprit,  et  elles 
riaient  de  M.  de  Richelieu  qui  avait  mis  son  Saint-Esprit  en 
g-ag-e,  pour  arrher  M'"  de  Maupin.  Elles  jug'eaient  en  même 
temps  les  nouveaux  chevaliers  selon  leur  mérite;  elles  sa- 
vaient pourquoi  M.  le  duc  de  Brissac  l'avait  emporté  sur 
M.  le  comte  de  Maillé,  et  comment  M.  de  Grig-non  avait  vu 
sa  belle-mère  forcer  la  main  du  roi  pour  que  son  g-endre 
obtînt  le  Saint-Esprit.  Rien  ne  passait  inaperçu  aux  yeux  de 
ces  dévotes.  Celle-ci  avait  vu  débuter  M'"  de  Gamarg-o,  petite- 
fille  d'un  inquisiteur  de  la  très-sainte  Inquisition  d'Espag-ne, 
et  celle-là  récitait  déjà  les  vers  de  Voltaire  à  propos  de 
M"^  Salle  : 

Ah  !  Camai-go,  que  vous  êtes  l)i'illante  ! 
Mais  que  Salle,  grands  dieux,  est  rayissante! 
Que  Yospas  sont  légers  et  que  les  siens  sont  doux  ! 
Elle  est  inimitable,  et  vous  êtes  nouYelle  : 
Les  Nymphes  sautent  comme  vous, 
Mais  les  Grâces  dansent  comme  elle  ! 

On  savait  aussi  dans  ces  gTOupes  les  amours  de  M'"  Le- 
couvreur  avec  Maurice  de  Saxe,  et  comment  la  dame  avait 
vendu  ses  diamants  pour  acheter  un  rég'iment  au  jeune 
g'énéral.  «  Croyez-vous,  amie,  au  désintéressement  de 
M'""  Clairon,  qui  a  commandé  à  Pig^alle  une  statue  de  Vol- 
taire? Est-ce  vrai,  ce  qu'il  dit,  que  la  reine  veut  voir  sur  le 
théâtre  de  l'Opéra  VArmide  de  son  maître  de  musique,  M.  le 
chevalier  Gluck?  » 


28  I.A  CHAl'KLLE  ROYALE. 

On  raconte  aussi  que  le  chevalier  d'Aydée  achetait  à  Gons- 
tantinople,  au  marché  des  esclaves,  une  jeune  Grecque  dont 
il  a  fait  sa  maîtresse  il  y  a  huit  jours.  C'est  indig-ne!  On  dit 
aussi  que  la  sœur  du  cardinal,  M""  de  Tencin,  a  voulu  recon- 
naître pour  son  fds  un  enfant  qu'elle  avait  ouhlié  sur  les 
marches  de  Saint- Jean  le  Rond.  Cet  enfant,  sauvé  par  une 
vitrière,  est  devenue  un  savant  illustre  appelé  d'Alembert, 
président  de  nos  deux  académies.  Il  fut  d'abord  très-inquiet 
de  savoir  ce  que  lui  voulait  cette  grande  dame,  et  quand, 
après  mille  embarras,  elle  voulut  déclarer  sa  proposition,  il 
lui  dit  nettement  :  «  Y  pensez-vous,  madame?  Et  quelle  am- 
bition vous  tient  en  ce  moment?  Je  suis  le  fils  de  la  vitrière, 
et  ne  veux  pas  d'autre  mère  jusqu'à  ma  mort.  »  Les  ambi- 
tieux disent  que  d'Alembert  a  sottement  refusé  une  fortune 
cju'il  pouvait  faire  accepter  de  sa  mère  adoptive.  —  Oui, 
mais  les  braves  g^ens  lui  savent  gTé  de  sa  reconnaissance! 

On  s'est  beaucoup  entretenu,  le  jour  des  Rois,  de  la  pré- 
caution de  M.  de  Rarjac,  premier  valet  de  chambre  du  car- 
dinal de  Fleury,  qui  avait  si  bien  fait  ses  invitations,  que 
M.  le  cardinal,  en  sa  qualité  de  plus  jeune  invité,  avait  tiré 
les  Rois  sans  oublier  la  part  du  paiiire.  —  Et  Dieu  soit  loué, 
disait-on,  le  pauvre  ne  manquera  pas  aux  bienfaits  du  car- 
dinal ! 

Ces  causeries  du  dimanche  étaient  une  des  fêtes;  elles 
plaisaient  au  bon  peuple  du  faubourg\  Les  plus  vives  cau- 
seuses étaient  recherchées  comme  autant  de  prédicateurs. 
Elles  savaient  le  noël  le  plus  nouveau;  elles  récitaient  les 
dernières  fables  de  l'abbé  x\ubert. 

Un  certain  Gresset,  qui  s'amusait  à  composer  des  satires, 
n'avait  pas  de  meilleures  amies  que  ces  dames  touche-à-tout, 
dont  plusieurs   même    étaient    redoutables.  Elles   avaient 
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découvert  récemment  un  terrible  poëte,  ennemi  de  M.  le 
Rég'ent,  M.  de  La  Grang'e-Ghancel  ;  elles  savaient  par  cœur 
ses  derniers  vers  : 

Nocher  des  l'ives  infernales, 
Apprète-toi,  sans  t'effi-ayer, 
A  passer  les  ombres  royales 
Que  Philippe  \a  t'envoyer. 

Quand  on  apporta  cette  philippique  à  M.  le  Rég-ent,  il 
n'était  pas  dans  ses  jours  d'indulg^ence,  et  M*"'  de  Parabère 
était  trop  bonne  amie  avec  M.  de  Noce.  «  ïu  prendras  soin 
de  m'envoyer  tantôt  ton  prestolet  de  poëte,  disait-il  à  l'abbé 
Dubois  ;  je  lui  veux  donner  une  leçon  dont  il  se  souviendra.  » 
Dubois,  qui  n'était  point  un  méchant  homme,  et  qui  eût 
donné  ving-t  poètes  pour  une  pièce  de  douze  livres,  aurait 
bien  voulu  que  La  Grang^e-Chancel  eût  été  en  sûreté  dans 
quelque  bastille.  Mais  le  malheur  voulut  qu'on  le  lui  amena 
sur  le  tantôt,  et  le  pauvre  hère  fut  conduit,  par  les  allées 
sombres  du  Palais-Royal,  à  son  ennemi,  M.  le  Rég-ent. 
«  Monsieur,  lui  dit  le  Régnent,  quand  vous  écriviez  ces  infa- 
mies, étiez-vous  bien  convaincu  de  ne  pas  être  un  calomnia- 
teur? —  Monseig-neur,  répondit  La  Grang^e-Chancel,  encore 
aujourd'hui  je  suis  persuadé  que  j'étais  dans  la  vérité.  — 
Voilà,  Monsieur,  ce  qui  vous  sauve,  et  si  vous  aviez  hésité 
un  seul  instant,  je  vous  faisais  pendre.  —  Y  pensez-vous? 
disait  M.  de  Noce,  il  suffi!  de  couper  les  oreilles  à  ces  g-ens- 
là!  »  Ainsi  fut  sauvé,  par  le  courag-e  et  la  vérité,  M.  de  La 
Grang'e-Ghancel. 

Ces  sortes  de  nouvelles  effrayaient  beaucoup  le  bourg-eois 
de  Paris;  il  se  consolait,  en  les  racontant  tout  bas,  au  mo- 
ment où  le  bœuf  était  fumant  dans  sa  couche  de  persil. 


IV 


LA  MAISON  DU  ROI 


Dans  ce  tumulte,  au-delà  de  ces  fournaises,  le  premier 
soin  du  philosojDlie  et  du  voyag'eur  sera  de  saluer  à  Versailles 
même  le  palais  du  roi,  tout  rempli  de  la  majesté  de  Louis  XIV, 
le  Roi-Soleil^  et  des  vices  élég-ants  que  M.  le  Rég'ent  et  le 
roi  Louis  XV  ont  introduits  dans  les  petits  appartements, 
dédaig-neux  de  rO^iWle-Bœuf,  du  salon  de  la  Reine  et  du 
salon  de  la  Guerre  et  de  toutes  les  gTandeurs  de  l'étiquette 
inviolable.  Qui  ne  sait  pas  le  palais  de  Versailles  ne  saura 
jamais  la  plus  brillante  partie  de  notre  histoire.  Il  a  contenu 
toutes  les  majestés  de  la  France;  il  obéissait  à  la  volonté 
royale  ;  il  a  vu  naître  et  g-randir  et  mourir  ces  rois  voisins 
de  la  divinité.  En  même  temps  nous  étudierons,  pour  bien 
entrer  dans  notre  sujet,  l'histoire  de  la  maison  du  roi, — tout 
un  peuple  org'anisé  pour  le  service  et  l'ornement  de  la 
couronne.  Il  y  avait,  après  la  maison  militaire,  rég-Iée  par 
M.  de  Saint-Germain,  la  maison  du  Roi,  ordonnée  et  rég-lée 
par  M.  de  Golbert,  pour  la  sûreté  du  trône  et  le  respect  des 
peuples.  Cette  maison  du  Roi  se  composait  de  soixante  mille 
chargées  vénales  dont  les  g'ag'es  étaient  payés  par  l'intérêt 
de  l'arg-ent  que  ces  seig^neurs  avaient  dépensé  pour  avoir 
bouche  en  cour.  Le  premier  de  tous  ces  employés  du  Roi, 
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c'était  le  g-rand  maître  de  France,  puis  le  grand  chambellan 
de  France  ;  venaient  ensuite  le  g-rand  maître  de  la  g-arde- 
robe  et  le  g-rand  écuyer  de  France,  le  premier  panetier,  le 
premier  échanson,  le  premier  tranchant,  le  g-rand  veneur 
de  France,  le  g-rand  maître  des  cérémonies.  Les  premiers 
hommes  de  l'État  et  du  royaume  aspiraient  à  l'honneur  de 
remplir  ces  emplois  qui  les  rapprochaient  de  la  majesté 
royale.  Ils  s'appelaient  de  Liancourt,  de  Boisjelin,  de  Chau- 
velin,  de  Brissac,  de  Verneuil,  de  la  Ghesnaye,  de  Pen- 
thièvre,  de  la  Suze,  des  Gars.  La  chapelle  de  Versailles 
était  un  vrai  ministère  :  on  la  divisait  en  chapelle  oratoire, 
g-ouvernée  par  le  psalmiste  ordinaire  du  roi,  en  g-rande 
chapelle  contenant  la  musique  du  roi,  maître  de  musique- 
chapelle,  maître  de  musique-chambre,  avertisseur  du  roi 
pour  la  messe,  porteur  d'instruments,  car  c'était  une  chargée 
de  cour  de  porter  à  la  chapelle  la  trompette  et  le  hautbois. 
11  nous  faudrait  un  tome  entier  pour  raconter  le  ballet  du 
roi.  Rien  que  pour  la  bouche  du  roi,  il  y  avait  chaque  jour 
à  Versailles,  vêtus  de  leur  gn'and  uniforme,  les  chefs  cuisi- 
niers, les  chefs  travailleurs,  les  aides  ;  l'huissier  de  la  bouche, 
lapaneterie-bouche,  Féchansonnerie-bouche,  fruiterie,  four- 
rière; coureurs  de  vin,  sommiers,  charg-és  de  fournir  l'eau 
de  Ville-d'Avray,  maîtres-queux,  officiers  serdeaux,  aides 
pour  les  fruits  de  Provence,  g-alopins  ordinaires  ;  — vag-ue- 
tnestre  des  équipag-es  de  la  maison  du  roi  ;  —  porte-man- 
teau^ porte-arquebuse,  valets  de  chambre  horlog*ers,  valets 
de  chambre  barbiers,  valets  de  chambre  tapissiers,  feu- 
tiers; —  capitaine  de  l'équipag^e  des  mulets; — peintre  de 
la  chambre  et  du  cabinet  du  roi  ;  —  artilleur  ordinaire,  et 
g-arde  du  cabinet  des  armes  du  roi  ;  cotfretiers,  muletiers, 
g'aîniers  data  chambre  et  de  la  g-arde-robe  du  roi  ;  -^pau- 
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miers  du  roi;  les  logements  de  la  cour;  —  la  Faculté,  avec 
opérateur  du  roi,  pour  la  pierre  au  petit  appareil,  et  opéra- 
teur du  roi  pour  la  pierre  au  g'rand  appareil  ;  —  les  céré- 
monies ;  —  le  cabinet  du  roi;  —  le  garde-meuble  de  la  couronne; 
les  menus  jilaisirs  et  affaires  de  la  chambre  du  roi,  où  est  un 
inspecteur  g'énéral  pour  les  habits  et  décorations; — les 
écuries  du  roi;  —  un  jug-e  d'armes  et  de  la  noblesse  de  France  ; 

—  un  secrétaire  g"énéral  des  écuries,  haras  et  livrées  de  Sa 
Majesté;  un  roi  d'armes  de  France,  des  hérauts  d'armes, 
des  porte-épées  de  parement,  des  chevaucheurs  et  courriers 
de  cabinet;  la  vénerie  du  roi  avec  commandant  de  la  meute 
du  chevreuil,  et  aumônier  de  la  vénerie  ;  la  fauconnerie  avec 
un  commandant  g*énéral,  un  lieutenant  pour  vol  pour  cor- 
neille, un  lieutenant-aide  pour  vol  pour  pie,  un  pour  vol  pour 
champs,  un  pour  vol  pour  émérillon,  un  pour  vol  pour  lièvre  ; 

—  et  encore  la  maison  militaire  du  roi^  les  g-ardes  du  corps 
du  roi,  la  compag-nie  écossaise,  la  compag*nie  des  cent-g^ar- 
des  suisses  ordinaires  du  corps  du  roi,  la  compag-nie  des 
g-ardes  de  la  prévôté  de  l'hôtel  du  roi,  les  Suisses  et  Grisons. 

Imag'inez  toute  cette  maison  du  roi  avec  ses  pag-es,  ses 
huissiers,  ses  premiers  g'cntilshommes  de  la  chambre;  ses 
écuyers  cavalcadours,  ses  g^entilshommes  ordinaires  du  roi, 
ses  g*entilshommes-servants  du  roi  ;— cette  maison  du  roi 
où  étaient  jusqu'à  des  pousse -fauteuils,  et  à  un  chargé  de 
présenter  la  Gazette  au  roi,  à  la  reine  et  à  la  famille  rogale  ! 

La  reine  avait  aussi  sa  maison  avec  chapelle,  chambre, 
chevalier  d'honneur,  porte-manteau  ordinaire,  perruquier- 
baig-neur-étuviste,  baig-neuse,  femme  de  g^arde-robe  des 
atours,  porte-chaise  d'affaires.  —  Monseig-neur  le  dauphin 
avait  sa  maison  :  Faculté,  chambre,  garde-robe,  lecteur  et  secré- 
taire des  commandements. 
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Si  nous  voulions  vous  raconter  le  petit  lever  du  prince  de 
Conti,  et  comment  au  sortir  de  la  g-arde-robe,  en  présence 
des  dames  les  plus  qualifiées  de  la  cour,  il  était  torché  par 
messeig'neurs  ses  chambellans,  vous  seriez  à  vous  deman- 
der quelle  était  donc  cette  monarchie  au-dessus  des  étoiles. 

Nous  avons  oublié  de  vous  dire  que  la  reine  avait  à  sa 
suite  son  trésor,  une  façon  de  coffre-fort  conduit  par  six 
mulets  et  six  muletiers.  «  Ma  sœur,  disait  à  la  reine  son 
frère,  l'héritier  de  la  maison  d'Autriche,  il  faut  que  vous 
ayez  bien  de  l'arguent  pour  consacrer  tant  d'hommes  et  tant 
de  bêtes  au  colportag*e  de  votre  trésor.  »  Tout  compte  fait, 
il  se  trouva  que  la  reine  possédait  dix  petits  écus. 
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Voulez-vous  connaître  à  fond  toutes  les  familles  du 
royaume  de  France?  Une  seule  maison  vous  suffira.  La 
Goupillière  est  un  vieux  château  de  la  province  du  Maine, 
où  la  famille  du  chancelier  du  Prat  a  laissé  non-seulement 
de  g-rands  souvenirs,  mais  encore  une  long-ue  suite  de  por- 
traits, ressemblants  peut-être,  et  sans  nul  doute  occupant  la 
place  qui  leur  revient  dans  cet  arbre  g'énéalognque.  Or  nous 
comprendrons  d'autant  mieux  le  nombre  et  le  rang"  de  cette 
long*ue  suite  d'ancêtres  si  nous  voulons  song-er  à  ceci  :  que 
dix-sept  deg*rés  seulement  font  dix-sept  g-énérations,  les- 
quelles dix-sept  g"énérations  produisent  volontiers  soixante- 
cinq  mille  cinq  cent  trente-six  quartiers,  autrement  dit 
soixante-cinq  mille  cinq  cent  trente-six  ancêtres.  Ajoutez, 
s'il  vous  plaît,  à  tant  de  noblesse,  un  peu  d'arg*ent.  On  n'a 
pas  sitôt  trente-deux  quartiers  qu'il  faut  payer  des  chan- 
celleries pour  les  g^arder,  et  des  peintres  pour  sig-naler  les 
armoiries.  M.  d'Hozier  et  M.  de  Lachesnaye  des  Bois  vi- 
vaient des  titres  de  la  noblesse  française,  et  voilà  comme  il 
n'y  a  génère  de  meilleure  alliance  que  cette  alliance  exposée 
à  tant  d'injures,  celle   de  la  fortune  et  de  la  noblesse.  A 
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chaque  portrait  bien  ou  mal  encadré,  on  la  retrouvera  en  ce 
château  de  la  Goupillière,  un  des  mieux  sauveg-ardés  dans 
les  dévastations  de  1793.  Portes  fermées,  volets  clos,  mu- 
railles hautes,  fossés  pleins  de  la  fang^e  ancienne,  où  coas- 
sent encore  les  arrière-petits-fîls  des  batraciens  d'autrefois. 
S'il  vous  plaît,  nous  entrerons,  non  pas  sans  respect,  dans 
ces  vastes  salles,  dans  ces  cabinets,  dans  ces  chambres  do- 
rées, nouvellement  rendus  à  la  douce  lumière  du  jour. 

Le  premier  qui  se  rencontre  en  ce  fouillis  de  peintures, 
qui  ne  sont  pas  toutes  irréprochables,  est  un  vieux  M.  du 
Prat  de  la  Goupillière,  riche  et  g-arçon,  qui  fut  de  son  vivant 
un  g-rand  coureur  d'aventures.  Un  beau  jour,  comme  il 
s'était  fait  débarquer  sur  les  côtes  de  la  Nouvelle-Zélande, 
il  fut  pris,  dépouillé,  rôti,  dépecé  et  mang"é  par  Messieurs 
les  sauvag^es  et  Mesdames  les  sauvag-esses.  Un  matelot, 
qui  s'échappa  de  ce  g'rand  désastre,  en  porta  la  nouvelle  à 
M"*"  l'abbesse  de  la  Joye,  une  du  Prat,  très-étonnée  à  coup 
sûr  d'une  mort  si  nouvelle.  A  côté  de  ce  baron  de  la  Goupil- 
lière se  tenait,  dans  un  g*rand  uniforme  de  g"entilhomme 
à  drapeau,  le  chevalier  du  Prat,  enseig-ne  aux  g'ardes  fran- 
çaises, sous  les  ordres  du  comte  de  Mailly,  marquis  de 
Nesle,  qui  eut  l'honneur  d'être,  à  trois  reprises,  le  beau- 
père  (ou  peu  s'en  faut)  de  Sa  Majesté  le  roi  Louis  XV.  Ce 
chevalier  du  Prat  mourut  g*lorieusement  à  la  bataille  de 
Fontenoy,  et  le  roi  fît  rendre  à  ses  restes  les  honneurs  dé- 
crétés seulement  pour  les  restes  de  MM.  les  maréchaux  de 
France.  La  famille,  à  demi  consolée,  cria  :  Vive  le  Roi  ! 

Cette  jeune  personne  en  bel  habit  du  matin,  et  du  pre- 
mier matin,  sortant  du  lit^  la  rose  à  la  joue  et  la  perle  au 
sein,  vêtue  assez  pour  n'être  pas  trop  nue,  était  la  propre 
iille  de  ce  chevalier  du  Prat,  mort  à  Fontenoy,  et  représen- 
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tait  une  de  ses  bonnes  actions.  Celle  ing-énue,  une  enfant 
de  l'amour,  il  l'avait  adoptée,  et  quand  elle  avait  eu  seize 
ans,  il  l'avait  dotée  et  mariée  à  un  Barillon  de  la  Cour  des 
comptes,  une  famille  parlementaire  qui  avait  une  excellente 
position  dans  la  robe.  Un  de  ces  Barillon  était  l'ami  de  Vol- 
taire, qui  frappait  encore  en  ce  temps-là,  mais  en  vain,  à  la 
porte  de  l'Académie.  Un  convive  imprudent  ayanl  fait  tom- 
ber la  conversation  sur  le  chevalier  du  Prat,  voilà  mon  Vol- 
taire déchaîné  qui  se  met  à  rire  aux  éclats  des  présidents  et 
des  évêques  du  nom  de  du  Prat.  Il  traitait  de  Turc  à  More 
Guillaume  du  Prat,  l'un  des  Pères  du  concile  de  Trente  et 
l'introducteur  des  jésuites  dans  le  royaume  de  France.  Ah! 
comme  il  se  moquait  de  ces  hommes  barbus,  pansus,  entri- 
paillés  à  la  Rabelais!  Il  confondait  sans  pitié  celui-ci  avec 
celui-là,  les  dames  avec  les  demoiselles,  les  abbesses  et  les 
grandes  coquettes,  les  capitaines  et  les  présidents  à  mortier. 
Or  Voltaire,  en  ceci,  était  d'autant  plus  écouté  qu'un  certain 
baron  du  Prat,  ayant  voulu  monter  dans  les  carrosses  du 
Roi,  n'avait  pas  encore  retrouvé,  dans  les  char  les  de  la  Gou- 
pillière,  les  cerlifîcats  exig-és  par  les  hérauts  d'armes.  C'est 
pourquoi  Voltaire  est  resté  l'abomination  de  la  désolation 
dans  la  famille  de  la  Goupillière.  11  y  avait  surtout  une  cer- 
taine cousine  appelée  M"'  de  Boutault  de  Champig'ny,  qui  ne 
manquait  jamais  de  briser  tous  les  bustes  de  Voltaire  qui 
tombaient  sous  sa  main  veng-eresse.  Cette  dame  de  Champi- 
gny,  dont  l'image  est  un  des  quatre  dessus  de  porte  du  salon 
jaune,  avait  toutes  sortes  de  bonnes  qualités  ;  mais  elle 
avait  l'eau  et  le  savon  en  horreur.  Elle  sentait  le  rance  à  une 
lieue  à  la  ronde,  elle  se  nourrissait  de  consommés  de  moinemix. 
Elle  tenait  aux  Somery  -  Lacarre  par  les  Benoist  et  les 
Bégon.  Un  de  ces  Bégon  dormait  toujours,  et  le  peintre,  en 
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riant,  avait  ajouté  deux  marmottes  pour  support  à  ses  ar- 
mes. Il  était  g'ros  et  g-ras  comme  un  éléphant  et  n'entrait 
o'uère  dans  un  salon,  tant  il  absorbait  l'air  respirable  et 
répandait  de  vapeur.  Sa  femme  était  célèbre,  à  ving-t  lieues 
de  la  Goupillière,  pour  ses  hoquets  et  pour  ne  pas  retenir 
ses  vents:  c'est  un  mot  de  M.  le  duc  de  Saint-Simon  lui- 
même.  Si,  dans  l'autre  monde,  ces  deux  aimables  créatures 
ressemblent  à  leurs  portraits,  il  sera  bien  effrayant  de  les 
rencontrer.  Un  de  leurs  fils,  qui  était  devenu  docteur  de 
Sorbonne,  était  si  fier  de  son  nom,  qu'au  lieu  d'écrire  selon 
la  formule  approbative  des  ouvragées  conQés  à  la  censure  : 
J'ai  lu  par  ordre  de  M.  le  chancelier,  il  disait  :  J'ai  lu  pour 
M.  le  chancelier.  Le  frère  aîné  de  ce  docteur  de  Sorbonne 
avait  l'honneur  d'appartenir,  par  son  alliance  avec  les  Cou- 
lang-es,  au  comte  de  Bussy-Rabutin  et,  par  contre,  à  M""  la 
marquise  de  Sévig^né.  C'était,  du  reste,  un  bel  esprit,  et 
qui  faisait  d'ag*réables  chansons,  celle-ci,  par  exemple, 
que  pas  un  faiseur  de  couplets  ne  désavouerait  de  nos 
jours  : 

Je  trouve  que  les  jeunes  gens 
Aujourd'hui  prennent  trop  leurs  aises  : 
Chez  les  dames  au  bon  vieux  temps 
Prenaient-ils  les  meilleures  chaises? 
Et  les  voyait-on  renversés 
Les  jambes,  les  genoux  croisés? 

La  perruque  en  ce  temps  ici, 

Qu'on  ôte  dès  qu'elle  incommode. 

Et  le  tabac  qui.  Dieu  merci. 

Est  devenu  fort  à  la  mode, 

Font  qu'ils  se  montrent  sans  cheveux 

Et  barbouillés  jusques  aux  yeux. 
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Le  Lansquenet  était  connu 
Jadis  des  laquais  et  des  pages  ; 
Maintenant  il  est  devenu 
Le  jeu  des  folles  et  des  sages; 
On  y  querelle,  on  parle  haut, 
Et  c'est  la  cour  du  roi  Pétaut. 

La  femme  décide  du  vin. 
Sait  oij  le  plus  fort  se  débite  ; 
Elle  se  pique  de  goût  fin 
Elle  s'en  fait  un  grand  mérite. 
Le  vin  relève  ses  appas  ; 
Les  canapés  sont  à  deux  pas. 

Veut-elle  chercher  ses  amis. 
Aller  où  son  plaisir  l'appelle? 
On  la  voit  courir  tout  Paris, 
Sans  écuyer,  sans  demoiselle. 
Ou  rester  avec  un  grand  soin 
Chez  elle  et  sans  aucun  témoin. 


Qui  le  croirait?  Ces  jolis  couplets  se  chantaient  sur  l'air 
du  Confiteor,  Ils  faisaient  surtout  les  délices  d'une  M""  du 
Prat  de  Talley,  qui  avait  long-temps  exercé  f emploi  des 
blondes  dans  le  château  de  la  Goupillière.  Elle  était  si  co- 
quette et  si  hardie  en  sa  parure,  que  l'abbé  du  Boys,  son 
cousin,  avait  ajouté  pour  elle  un  couplet  à  sa  chanson  fa- 
vorite : 

Le  corps  de  jupe  est  aboli, 
La  collerette  est  supprimée. 
Le  grand  habit  noir  est  banni, 
La  robe  est  la  plus  négligée; 
Et  l'on  dirait  que  les  Amours 
Prennent  soin  de  tous  les  atours. 

Et  Dieu  sait  que  de  ce  joli  couplet  elle  ne  s'était  point 
fâchée.  Elle  se  trouvait  belle,  elle  se  savait  belle,  et  la  cou- 
leur blonde  ayant  reçu  sur  sa  tête  beaucoup  de  compliments, 
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elle  n'avait  jamais  porté  le  moindre  œil  de  pondre,  ni  aucun 
autre  artifice.  Selon  le  malheur  de  toutes  les  blondes  que 
j'ai  connues,  elle  avait  varié  de  couleur  en  prenant  des 
années,  et  sa  vieille  et  chère  nuance  n'était  vraiment  plus 
qu'un  souvenir  :  il  n'en  demeurait  plus  la  moindre  trace. 
Avant  d'arriver  au  g-ris  pour  aboutir  au  blanc,  elle  passa 
par  le  châtain,  par  le  brun,  par  je  ne  sais  quoi  encore  qui 
ne  ressemblait  plus  à  son  passé.  Les  rousses,  au  contraire, 
avec  l'âg-e,  arrivent  à  l'adoucissement  de  leur  couleur:  elles 
sont  les  vraies  blondes  à  cinquante  ans  ;  c'est  la  veng'cance 
des  dénig-rements  qu'elles  ont  soufferts,  leur  consolation 
des  préférences  qu'elles  ont  subies. 

Hélas!  la  malheureuse,  elle  mourut  parce  qu'elle  avait 
pris  un  cocher  qui  s'appelait  Hippolyte  ;  il  la  versa  un  ven- 
dredi, treizième  jour  du  mois  de  juin,  et  dans  la  chute  elle 
fut  brisée.  On  la  reg-retta  beaucoup  le  premier  jour;  huit 
jours  après,  elle  était  oubliée,  et  M'"'  Brion,  sa  cousine, 
la  remplaça  dans  la  ruelle  des  la  Goupillière.  Elle  avait 
beaucoup  d'esprit  et  du  meilleur,  M"^  Brion,  et  comme  elle 
se  vit  forcée  un  jour  de  présenter  son  petit  cousin  à  M""*  de 
Montesson  :  «  Madame,  lui  dit-elle  avec  un  beau  salut, 
monsieur  n'est  que  mon  cousin  ;  je  choisis  mes  amis,  mais 
je  subis  mes  parents.  »  Et  comme  un  certain  marquis  de 
Vertillac  se  moquait  un  peu  trop  du  cousin  :  «  Monsieur, 
lui  dit  la  dame,  il  est  vrai  que  les  g-ens  bêtes  disent  des 
bêtises,  mais  les  g-ens  d'esprit  en  font.  »  Elle  épousa  plus^ 
tard  le  marquis  de  Raray. 

Le  marquis  de  Raray  descendait  des  Muy,  des  d'Ailly,  des 
Gouffier,  des  Dreux,  des  Courtenay.  II  sortait  aussi  des  d'Es- 
tourille,  très-antique  maison  de  la  plus  haute  noblesse,  trop 
peu  célébrée  selon  le  droit  de  son  élévation.  Il  était  bon 
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soldat,  mais  il  fréquentait  les  gTisettes  et,  qui  pis  est,  les 
philosophes.  Blessé  à  la  tête,  au  siég'e  de  Namur,  il  fallut  le 
trépaner.  Si  nous  en  croyons  son  portrait,  il  était  horrible- 
ment laid,  affreusement  gTêlé  et  g-rand  à  faire  peur.  Son 
nez  même  n'en  finissait  pas,  ses  yeux  étaient  d'un  bleu  fade. 
On  n'a  jamais  vu,  que  je  sache,  un  don  Juan  de  cet  acabit. 

Parlez-nous  cependant  du  portrait  où  se  tient  de  pied  en 
cap  le  seig-neur  de  Rabodang-e,  chevalier  de  la  Toison  d'or.  Il 
en  est  parlé  tout  au  long'  dans  Brantôme.  Ah!  qu'il  était  fier 
et  superbe,  le  marquis  de  Rabodang^e  !  Il  portait  pour  armes 
d'azur,  au  chevron  d'or,  surmonté  de  trois  étoiles  de  même, 
accompaguié  en  pointe  d'une  levrette  aussi  d'or,  colletée  de 
g'ueules. 

Voici,  dans  la  g^alerie  à  g^auche,  entourés  de  leurs  devises 
et  de  leurs  cris  de  g'uerre,  les  Nacré,  les  Ponlac,  les  Ma- 
reillac,  les  ChaA^ag-nac  et  autres  secrétaires  et  fils  de  secré- 
taires du  Roi.  Écoutez,  à  ce  propos,  M.  de  la  Roque  dans 
son  Traité  de  la  noblesse,  et  voyez,  comme  au  bon  temps,  il 
était  facile  de  s'anoblir  : 

«  Bien  qu'il  y  ait  plusieurs  moyens  pour  parvenir  à  la 
noblesse,  il  n'y  en  a  point  de  si  considérable  que  celui  de 
la  charg-e  de  secrétaire  du  Roi,  maison  et  couronne  de 
France;  ceux  qui  en  sont  pourvus  reçoivent,  par  la  puissance 
souveraine  de  nos  rois,  le  caractère  d'une  noblesse  de  race, 
et,  par  un  privilégie  qui  leur  est  particulier,  ils  jouissent  des 
mêmes  honneurs  et  des  mêmes  prérog'atives  que  les  nobles 
qui  ont  passé  le  quatrième  deg-ré...  Ils  sont  anoblis  avec 
leur  postérité  de  l'un  et  de  l'autre  sexe ,  rendus  ég"aux 
en  noblesse  aux  barons,  et  dig^nes  de  parvenir  à  la  cheva- 
lerie. » 

Dans  cette  maison  du  Prat,  vous  renconti*ez  tous  les  ex- 
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IrAmes  :  des  saints,  des  assassins,  des  brig^ands,  des  mag*is- 
trats,  des  suppliciés,  mais  pas  un  seul  pendu.  Vous  avez 
des  du  Prat  historiens,  poètes,  voyag-eurs  aux  lointains  pays  ; 
des  du  Prat  joueurs  et  spadassins,  et  même  de  tout  petits 
du  Prat  affairés,  médiocres,  fatig'ants.  Certain  du  Prat  de 
Gourtemanche  a  fourni  à  M.  de  La  Bruyère  le  caractère  que 
voici  : 

((  Il  faut  laisser  parler  cet  inconnu,  que  le  hasard  a  placé 
auprès  de  vous  dans  une  voiture  publique,  à  une  fête,  ou 
à  un  spectacle;  et  il  ne  vous  coûtera  bientôt,  pour  le  connaî- 
tre, que  de  l'avoir  écouté;  vous  saurez  son  nom,  sa  de- 
meure, son  pays,  la  famille  dont  est  sa  mère,  ses  alliances, 
les  armes  de  sa  maison  ;  vous  comprendrez  qu'il  est  noble, 
f[u'il  a  un  château,  de  beaux  meubles,  des  valets  et  un  car- 
rosse. » 

La  femme  de  ce  du  Prat  excellait  par  sa  tendresse  et  sa 
piété.  On  voit  encore  aujourd'hui,  dans  le  château  de  la 
Goupillière,  son  portrait  avec  cette  devise  au-dessus  de  son 
blason  :  Xai  souvenance.  Souvenance  de  mon  bonheur,  sou- 
venance de  mes  amours,  souvenance  de  mes  rêves,  et,  par- 
dessus tout  aujourd'hui,  souvenance  de  ma  foi  qui  me  con- 
sole. 

Le  fils  aîné  de  cette  aimable  sainte  avait  nom  Michel,  en 
mémoire  du  baron  Toury,  son  parrain,  et  ce  Michel  a  pensé 
dévorer,  à  lui  seul,  le  château  de  la  Goupillière  avec  toutes 
ses  dépendances.  Il  aimait  les  chiens,  les  chevaux  et  le  reste. 
Heureusement  qu'il  fut  mordu  par  un  de  ses  chiens  (l'animal 
est  dans  le  portrait)  et  mourut  enrag-é.  La  fille  de  celui-là 
avait  épousé  un  M.  de  Clinchamp,  qui  était  veuf.  Voici  même 
le  portrait  de  sa  première  femme,  une  rose  au  côté,  l'éventail 
à  la  main.  Il  conservait  cette  aimable  effig'ie  en  son  alcôve, 
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et  comme  un  jour  il  était  en  train  de  la  contempler,  il  ne  put 
retenir  cette  exclamation  :  «  Pauvre  femme,  que  je  te  re- 
gTctte  !  »  M"^  du  Prat  entrant  à  la  sourdine,  elle  saisit  ce 
propos,  et,  tournant  les  talons,  elle  s'associa  à  son  senti- 
ment en  ces  termes  qui  le  foudroyèrent  :  «  Et  moi  donc, 
monsieur  !   » 

Le  du  Prat  que  voici,  au  beau  milieu  du  même  salon, 
était  la  plus  complète  imagée  de  l'homme  aimant  ses  aises  et 
ne  song-eant  qu'à  lui  seul.  En  traversant  Milan,  il  se  trouva 
assez  bien  couché  à  l'auberg-e  de  la  Croix  de  Malte  ;  le  lende- 
main, à  son  réveil,  il  acheta  le  bois  de  lit,  les  matelas,  les 
couvertures,  tout  le  bag-ag-e,  et  même  la  servante  d'auberg-e 
qu'il  expédiait  à  la  Goupillière.  Et  comme  on  lui  reprochait 
cette  fille  d'auberg'e  :  —  «  Oh  là  !  disait-il,  hormis  fille  de 
plaisir,  fille  de  bourreau,  fille  de  service,  fille  de  théâtre, 
fille  de  bâtard,  fille  de  très-bas  étag-e  ou  de  très-bas  emploi, 
je  trouve  toute  fille  épousable.  »  Puis  il  ajoutait  avec  son 
sourire  de  sacripant  :  «  Je  sais  bien  qu'on  ne  fait  pas  un 
gTand  d'Espag-ne,  un  chanoine  de  Brioude  ou  une  clianoi- 
nesse  de  Remiremont  avec  ces  procédés  ;  mais  on  procrée 
des  g*ens  qui,  faute  de  soutenir  les  preuves,  relèvent  l'es- 
pèce, renouvellent  le  sang*,  continuent  la  race  et  la  con- 
duisent au  ciel,  à  l'écart  de  la  cour  dont  on  peut  se  passer.  » 

Voyez-vous  cependant,  dans  son  cadre  en  bois  noir  re- 
haussé d'un  filet  d'or,  cette  personne  un  peu  g-rassouillette? 
Elle  a  des  yeux  charmants,  la  lèvre  empourprée.  Elle  était  un 
peu,  par  les  femmes,  la  cousine  de  MM.  du  Prat,  qui  la  regret- 
taient fort,  en  la  maudissant  de  tout  leur  cœur.  Cette  belle 
avait  nom  la  marquise  de  Brinvilliers,  et  c'était  féteplénière 
chaque  fois  qu'elle  venait  à  la  Goupillière.  On  l'aimait  pour 
ses  bons  mots  et  pour  sa  naïveté,  et  sitôt  qu'elle  fut  con- 
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damnée  au  feu  comme  empoisonneuse,  on  se  souvint  de  sa 
passion  pour  les  Chinois  :  ces  messieurs  empoisonnaient  a 
leur  aise.  La  toute-puissance  des  mandarins  en  subit  l'in- 
convénient tout  aussi  souvent  qu'elle  l'exerce.  La  marquise 
s'était  avisée  de  dire  un  jour  avec  un  air  d'approbation  : 
((  Les  Chinois  prétendent  que  la  poudre  réussit  mieux  dans 
la  marmite  que  dans  le  canon.  » 

L'aimable  sentiment,  cousine,  que  voilà  ! 

Mais  enfin,  elle  ne  fut  pas  pendue,  elle  fut  bri'ilée,  et  du 
moins  la  noblesse  fut  sauvée. 

Un  de  ces  du  Prat,  dont  le  portrait  manque  (on  n'en  voit 
que  la  place),  était  proche  parent  de  M"»"  de  Montesson,  qui 
l'avait  fait,  de  son  autorité  privée,  aumônier  de  son  quasi 
époux,  M.  le  duc  d'Orléans.  Cet  aumônier  se  connaissait  en 
vases  étrusques,  en  tableaux,  en  mag'ots.  Il  se  vantait  d'af- 
fermer les  bénitiers  de  son  ég'hse,  comme  on  afferme  un 
étang»,  et  que  ses  bénitiers  lui  rapportaient  davantag-e. 
Étant  à  Rome,  il  avait  voulu  baiser  le  pied  du  pontife,  mais 
le  Saint-Père  lui  avait  donné  courtoisement  sa  main  à 
baiser.  A  Venise,  il  avait  fait  g-rande  amitié  avec  le  dog'e 
Mocenig"o,  qui  lui  avait  donné  son  portrait  que  l'on  voit 
encore  à  la  Goupillière.  «  Ah!  »  disait  à  ce  propos  Son  Altesse 
le  duc  de  Rohan,  «  si  je  voulais  remarquer  tout  ce  qui  en  est 
dig'ne,  je  craindrais  que  le  papier  ne  me  manquât.  Con- 
tente-toi donc,  ma  mémoire,  de  te  ressouvenir  qu'ayant 
vu  Venise,  tu  as  vu  un  des  cabinets  des  merveilles  du 
monde  ,  duquel  je  suis  parti  aussi  ravi  et  content  tout 
ensemble  de  l'avoir  vue,  que  triste  d'y  avoir  demeuré  si 
peu,  exig-eant  non  pas  trois  ou  quatre  semaines,  mais  un 
siècle  pour  la  considérer  à  l'ég^al  de  ce  qu'elle  mérite.  » 
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Lorsque  ce  dig-ne  abbé  disparut  de  ce  monde,  ce  fut  un 
gTand  deuil  dans  la  maison  du  Prat;  on  ne  tarissait  pas  sur 
les  chances  qu'il  avait  de  devenir  évêque,  et  la  famille  ne 
fut  quelque  peu  consolée  qu'en  voyant  un  second  François 
du  Prat  fîg*urer  dans  la  g-alerie  à  la  place  de  l'abbé.  M"^  de 
Montesson  avait  donné  ce  nouveau  du  Prat  comme  maître 
d'hôtel  à  M.  le  duc  d'Orléans.  Il  était  g-oûté  dans  le  monde 
pour  le  sel  de  ses  chansons.  Il  mourut  désespéré  de  n'avoir 
obtenu  ni  fils  ni  fille  de  ses  deux  femmes  :  M"*  de  Jarente 
de  Sénas  et  M'"  d'Ag-uesseau.  Le  portrait  qui  vient  après  ce 
du  Prat  de  Cary  représente  le  chevalier  de  Nantouillet, 
dont  M"""  de  Sévig-né  parlait  avec  tant  d'éloquence  : 

«  Le  chevalier  de  Nantouillet  était  tombé  de  cheval  ;  il  va 
au  fond  de  l'eau,  il  revient,  il  retourne,  il  revient  encore, 
enfin  il  trouve  la  queue  du  cheval,  il  s'y  attache;  le  che- 
val le  mène  à  bord,  il  monte  sur  le  cheval,  se  trouve  à 
la  mêlée,  reçoit  deux  coups  dans  son  chapeau  et  revient 
g*aillard.  Voilà  qui  est  d'un  sang*-froid  qui  me  fait  sou- 
venir d'Oronte,  prince  des  Massag-ètes.  » 

Mais  voici  bien  des  portraits  d'abbés,  de  vidâmes,  de 
marquis  et  de  chevaliers,  pour  deux  ou  trois  petites  com- 
tesses, par  ci  par  là,  qui  remplissent  de  leur  juvénile  et 
douce  clarté  ces  g-aleries  un  peu  trop  sombres.  Arrêtez- vous 
tant  qu'il  vous  plaira  devant  l'imagée  ing-énue  et  ravissante 
de  M'"  de  Thiars.  Ellle  est  vêtue  de  bleu  ;  des  bluets  à  la 
main,  des  bluets  à  la  tête;  à  son  cou  charmant,  une  petite 
cravate  assortie  à  la  parure,  essayait,  mais  en  vain,  de 
cacher  un  g-rain  de  beauté.  La  jeune  et  belle  personne  qui 
vient  après,  épousée  à  treize  ans,  est  représentée  absolu- 
ment dans  la  pose,  la  toilette  élég-ante  et  la  mode  de  l'autre 
marquise.  Seulement  les  g-oûts  du  marquis,  pour  lesquels 
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chacune  de  ses  femmes  était  pleine  de  condescendance, 
s'étaient  rag*aillardis  en  vieillissant  :  ils  avaient  varié  du 
bleu  au  rose,  et  c'était  de  cette  couleur  que  la  marquise, 
née  de  la  Tour-Maubourg*,  était  habillée  et  pomponnée.  Au 
reste,  le  ciel  en  donnait  l'indication;  elle  était  vermeille, 
malicieuse  et  réjouie.  Elle  portait  aux  bras  et  au  cou  des 
enchaînements  de  perles.  Elle  est  morte  en  1750. 

Cette  autre  dame,  à  l'air  affable  et  bon,  plus  semblable  à 
quelque  imagée  de  Teniers  qu'aux  portraits  de  Mig-nard,  était 
une  Hollandaise  qui  avait  pour  frère  le  comte  de  Nyvenheim. 
Ce  comte  de  Nyvenheim  avait  eu,  de  son  premier  lit,  la 
délicieuse  enfant  dont  je  veux  conter  une  ou  deux  anecdotes. 
Née  sous  l'équateur,  elle  faillit  mourir  de  son  influence.  Ce 
fut  à  cause  d'elle  que  l'on  quitta  la  colonie.  Elle  était  cepen- 
dant née  coiffée^  comme  dit  le  proverbe,  ce  que  la  science 
appelle  voilée.  Aussitôt  sa  tête  délivrée  de  cet  embarras,  on 
mit  celui-ci  dans  un  coffre  de  fer,  ce  coffre  dans  un  autre 
de  bois,  ce  second  dans  un  troisième  de  fer  encore,  et  le  plus 
mystérieusement  du  monde  on  jeta  tout  ce  bag'ag-e  au  plus 
profond  de  la  mer,  ce  qui  est  un  procédé  pour  conserver  le 
sort.  Il  ne  fallait  pas  qu'en  le  volant  ou  en  le  péchant,  on 
s'emparât  de  toutes  les  prospérités  destinées  à  sa  possession 
et  réservées,  selon  la  justice  divine,  à  l'enfant  né  sous  de  tels 
auspices.  Telle  est  la  superstition  javanaise,  et  telle  est  la 
conduite  des  riches  dans  cette  colonie.  Les  pauvres  parta- 
g-ent  la  croyance,  mais  ils  abandonnent  le  procédé.  Ils  ven- 
dent un  haut  prix  le  voile  de  l'enfant,  et  l'armateur  assez 
heureux  pour  l'acquérir  a  le  renom  et  la  confiance  de  n'être 
soumis  à  aucun  accident  de  mer  tant  que  son  vaisseau  porte 
ce  talisman. 

Malgré  son  voile,  la  petite  Ida  prenait  l'air  et  le  chemin 
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de  mourir.  Son  père  et  elle  s'éloig-nèrent  de  ce  climat.  La 
traversée,  mêlée  de  relâches  au  Gap,  à  Sainte-Hélène,  à  Lis- 
bonne, dura  six  mois.  Elle  fut  entremêlée  d'un  incendie 
dans  le  navire,  qui  faillit  coûter  la  vie  aux  passag-ers.  On 
débarqua  en  Ang-leterre,  on  repassa  en  Hollande.  La  du- 
chesse de  Brancas  et  la  comtesse  de  Ghampcenetz  allèrent 
chercher  leur  ravissante  nièce.  Elle  avait  trois  ans  quand 
elle  arriva  à  Paris.  Je  n'ai  jamais  vu,  dès  cet  âg-e,  de  plus 
ag*réable  mutine,  ni  de  plus  charmante  décidée.  Ses  tantes 
en  tiraient  de  ravissants  présagées.  Elle  reg-ardait  malig-ne- 
ment,  s'impatientait  johment,  et  s'insurg-eait  délicieuse- 
ment. Son  premier  acte  public  d'insubordination  fut  causé 
par  des  poissons  rongées.  Habituée  à  nag^er  dès  qu'elle  avait 
pu  remuer  pieds  et  pattes,  elle  se  jeta,  avec  son  fourreau  et 
sa  plus  jolie  toilette,  dans  le  g-rand  bassin  des  Tuileries. 
Elle  le  prit  pour  un  bain  à  son  usagée  ;  elle  crut  à  l'un  de 
ces  bassins  dont  abondent  les  jardins  de  la  colonie,  et  dont 
son  enfance  ne  boug-eait  g'uère.  Ce  fut  un  effroi  g-énéral 
parmi  les  spectateurs.  Plong*eant  dans  l'eau,  elle  criait  :  Bata- 
via !  Batavia  !  Mais  cet  effroi  devint  une  admiration  à  la  vue 
de  sa  poursuite,  de  sa  natation,  de  ses  g'râces.  Sa  nég-resse 
s'était  aussi  jetée  à  l'eau,  et  sa  chasse  aug^mentait  les  plaisirs 
du  passe-temps.  Ce  petit  être  n'eut  pas  un  moment  d'em- 
barras ni  de  fatig-ue.  Elle  ne  fut  point  prise,  elle  se  rendit; 
ce  fut  la  tendresse  et  point  la  crainte  ni  l'obéissance  qui  la 
ramenèrent  à  sa  nourrice.  Elle  fut  applaudie  en  sortant,  et 
M""  de  Ghampcenetz  fut  oblig'ée  de  concevoir  de  l'org-ueil, 
et  non  pas  du  mécontentement  de  cette  équipée  de  sa  déli- 
cieuse nièce. 

J'en  suis  fâchée  pour  tous  les  seig^neurs  de  la  maison  du 
Prat,  mais  je  donnerais  toutes  les  imagées  de  ces  g'énérations 
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refrog'nées  pour  cette  chère  petite  g'aie  comme  un  pinson, 
active  et  remuante  comme  tous  les  oiseaux,  charitable  outre 
mesure.  Si  elle  se  fût  trouvée  sur  le  passag-e  de  la  pantoufle 
de  Gendrillon,  elle  l'eût  g-ardée  haut  le  pied.  Elle  pinçait 
de  la  g*uitare,  et  ^i<fr/?//«2Y  ag-réablement  les  petites  chansons 
qu'elle  avait  apprises  au  couvent.  Voilà  certes  la  plus  heu- 
reuse et  la  plus  aimable  imag-e  ;  elle  repose  et  console  de 
toutes  les  autres.  D'ailleurs  ce  beau  portrait,  tout  brillant 
d'une  jeunesse  éternelle,  a  jeté  dans  une  ombre  funeste  ces 
capitaines,  ces  mag-istrats,  ces  docteurs  de  Sorbonne.  Cette 
enfant  qui  nag-e  à  la  façon  d'un  poisson  roug-e,  entre  les 
deux  cyg'nes  étonnés,  dans  le  g-rand  bassin  des  Tuileries, 
voilà  ce  qui  nous  charme  et  nous  attire  !  Elle  est  le  plus 
doux  rire  et  le  plus  aimable  événement  du  château  de  la 
Goupillière;  elle  emporte  en  se  jouant  tout  l'avenir  de  cette 
illustre  maison.  Encore  un  peu  de  temps,  dans  les  premiers 
jours  du  mois  de  mai  1789,  le  souffle  populaire  aura  bientôt 
renversé  le  monde  féodal.  C'en  est  fait  du  château  de  la 
Goupillière,  non  moins  que  du  château  de  Versailles.  Mais, 
plus  heureux  que  Versailles  fouillé  par  les  baïonnettes,  la 
reine  ayant  à  peine  le  temps  de  descendre  du  lit  royal,  la 
Goupillière  est  respecté,  disons  mieux,  oublié. 

Son  isolement  la  protégée,  elle  reste  enfouie  dans  la  soli- 
tude et  dans  le  silence,  et  pendant  que  le  maître  absolu  de 
Versailles  monte  sur  l'échafaud,  les  fils  et  les  petits-fîls  du 
chancelier  Barbançon,  Viteaux,  Nantouillet,  Gary,  s'en  vont 
dans  toutes  sortes  d'exil  après  avoir  passé  par  la  Vendée. 
Ah!  misère  et  confusion!  ruine,  abandon,  nécessité!  Le 
temps  n'est  plus  où  la  dernière  dame  de  la  maison  du  Prat 
racontait  sérieusement  qu'elle  avait  toujours  appelé  sa  bru  : 
Madame,  et  qu'elle  avait  exigée  d'elle  la  même  cérémonie. 


48  LA  GALERIE  DL  CHATEAU 

«  C'esL  moins  famille,  mais  c'esl  plus  maison.  C'est  aussi 
pour  la  meilleure  conservation  de  son  respect  et  de  nos 
ég-ards  mutuels.  En  lui  disant,  Madame,  elle  n'oserait  pas 
me  manquer.  C'est  le  sig-ne  de  l'indépendance  personnelle  et 
de  la  considération  réciproque.  Mêlant  du  sien  et  du  mien 
dans  son  lang^age  conjuguai,  elle  nomme  son  mari  mon- 
sieur, ce  que  j'approuve;  en  famille,  elle  le  tutoie,  ce  qui 
me  soulève,  et  ce  que  je  n'ai  jamais  commis  à  l'ég^ard  de 
mes  enfants,  ce  que  je  n'ai  jamais  permis  entre  eux.  Je 
veux,  quand  une  mère  réprimande,  et  quand  ses  enfants  se 
disputent,  que  tout  se  fasse  solennellement.  Ces  formes 
amènent  la  réflexion,  apportent  la  modération  à  sa  suite. 
Je  g'age  que,  pour  oublier  nos  rapports  et  pour  condamner 
mes  manières,  ma  belle-fille  prendra  dans  sa  tète  d'appeler 
sa  bru  ma  petite  chatte  et  mon  cœur,  si  Dieu  permet  que 
François,  comme  on  dit  aujourd'hui,  se  marie.  » 

Ici  s'arrêtent  les  g-râces  des  divers  salons  de  la  Goupil- 
iière.  Saluons  cependant  le  salon  des  grossesses,  où  se  réu- 
nissaient, dans  leur  plus  gracieux  appareil,  les  Guirantine, 
les  Birande  et  autres  noms  de  saintes  qui  ne  se  rencontrent 
g-uère  que  dans  l'Almanach  royal.  Dans  ce  salon,  de  la 
première  grimace  aux  derniers  cris  de  l'enfant  nouveau-né, 
on  installait  à  poste  fixe  les  jeunes  mariées,  pour  que,  vivant 
parmi  des  minois  si  frais  et  de  si  gais  sourires,  des  intelli- 
gences si  brillamment  exprimées  dans  tous  les  yeux,  elles 
fissent  leurs  rejetons  d'après  les  modèles  qui  étaient  offerts. 
Et  puis  encore,  ces  figures  suspendues  semblaient  une  réu- 
nion de  fées  bienfaisantes,  accourues  pour  douer  heureu- 
sement l'enfant  nouveau-  né.  Là  se  trouvaient  répétées,  non- 
seulement  la  mémorable  baronne  de  Thiars,  mais  encore 
les  deux  marquises  de  Barbançon,  les  tantes  de  Faudoas  et 
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de  Montesson,  les  belles-sœurs  de  Nos  et  de  Saint-Victor,  et 
puis  quelques  ravissantes  abbesses  et  relig'ieuses  du  nom, 
peintes  par  surprise  ou  par  une  coquette  complaisance,  et 
dont  les  ressemblances  auraient  dû  se  montrer  assez  stupé- 
faites et  bouleversées  du  spectacle  auquel  elles  étaient 
conviées. 

Dieu  sait  les  démentis  donnés  en  ce  beau  lieu  à  cette 
croyance  des  sag-es-femmes  :  le  premier  enfant  embellit,  le 
second  conserve  et  le  troisième  détruit.  La  baronne  de  Vi- 
teaux  avait  six  enfants  :  voyez  comme  elle  est  charmante 
encore!  Il  y  avait  aussi,  tout  rempli  de  souvenirs  terribles, 
le  saIo7i  des  duellistes.  Une  certaine  dame,  ayant  nom  Jeanne 
d'Alig-re,  en  était  l'héroïne  infortunée.  Dévouée  au  seig'neur 
de  Niolet,  promise  au  seig'neur  de  Mag-nas  par  son  père, 
persécutée  par  celui  qu'elle  dédaig'nait,  et  ravie  par  celui 
qu'elle  avait  choisi,  elle  perdit  son  mari  dès  le  matin  qui 
suivit  le  soir  de  ses  noces.  Il  y  eut,  entre  sa  virg-inité  et  son 
veuvag'e,  des  .moments  fort  doux  peut-être,  mais  un  inter- 
valle fort  court. 

Dans  ce  salon  des  duellistes,  sous  un  seuil  de  fer,  le  sei- 
g'neur de  Nantouillet  avait  enfoui  sa  femme,  ég-org-ée  à  sa 
toilette  par  des  hommes  masqués.  Une  senteur  funèbre  est 
restée  en  ce  lieu  de  désolation,  et,  s'il  vous  plaît,  nous  n'irons 
pas  plus  loin  que  ce  meurtre.  Il  fut  chèrement  expié  par  la 
dispersion  de  tous  ces  seig'neurs,  remplis,  les  uns  et  les 
autres,  d'une  véritable  g'randeur. 


VI 
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L'une  des  bonnes  histoires  de  ces  temps  de  grâce  et  de 
perdition,  la  voici.  L'héroïne  était  l'une  des  femmes  les  plus 
aimables  de  la  finance;  elle  avait  nom  Mimi  Dancourt.  Elle 
était  la  propre  fille  de  cet  inventeur  plein  de  feu  nommé 
Dancourt.  Après  avoir  été  un  comédien  populaire,  il  était 
devenu  l'un  des  auteurs  dramatiques  les  plus  aimés  du  pu- 
blic. Mais  parfois  tournait  la  chance,  et,  philosophe,  il 
s'en  consolait  en  soupant  à  la  Grande  Pinte.  Il  avait  fait  de 
la  petite  Mimi  son  jug"e  et  son  conseil;  il  lui  lisait  ses  co- 
médies, comme  autrefois  Molière  à  la  bonne  Laforêt,  et 
quand  Mimi  n'était  pas  contente  :  «  Ah  !  papa,  disait-elle 
avec  un  g-rand  soupir,  j'ai  g-rand'peur  que  cette  pièce 
ne  vous  mène  droit  à  la  Grande  Pinte l  »  Et  de  rire!  Ils 
riaient  de  tout,  ces  bohémiens.  Ce  riche  et  fameux  fermier 
g-énéral  qui  a  sauvé  son  nom  de  l'oubli  pour  s'être  mêlé 
aux  g'ens  d'esprit,  M.  de  la  Popelinière,  ayant  vu  Mimi  Dan- 
court dans  le  rôle  d'Ag*nès,  s'en  éprit  si  violemment  que, 
malg-ré  tous  les  obstacles,  en  dépit  du  père  et  même  en  dépit 
de  la  fille,  il  la  voulut  tout  simplement  épouser.  Elle  finit 
par  y  consentir,  malg*ré  toutes  ses  répug-nances.  Elle  n'était 
pas  mariée  depuis  six  mois  qu'elle  avait  conquis  tous  les 
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suffrag"es.  On  ne  parlait,  dans  tout  Paris,  que  de  sa  mo- 
destie et  de  sa  beauté.  Elle  accueillait  à  merveille  ces  poëtes, 
ces  philosophes,  tous  ces  honnêtes  g^ens  empressés  autour 
de  M""*  de  la  Popelinière.  Elle  accueillait  Jean- Jacques  Rous- 
seau, et  Voltaire  lui  faisait  des  vers.  Pensez  donc  si  M.  de 
la  Popelinière  était  un  favori  de  la  fortune  !  li  avait  épousé 
une  bourg^eoise  douée  de  tous  les  dons  domestiques.  Elle 
était  très-laborieuse  et  très-retirée,  et  volontiers  on  eût  écrit 
sur  le  fronton  de  sa  maison  : 

Elle  resta  chez  elle  et  lila  de  la  laine 

Seulement  M""  de  la  Popelinière  ne  filait  pas,  elle  parfîlait. 

M.  de  la  Popelinière  était  donc  très-heureux  en  ménag'e, 
sinon  qu'il  était  criblé  de  lettres  anonymes,  remplies  de 
délations  contre  sa  femme,  et  ces  lettres  étaient  assez  bien 
faites  pour  que  le  dig-ne  homme  s'en  inquiétât.  Donc  il  s'en 
inquiétait  fort ,  et  de  tous  côtés  il  cherchait  son  malheur 
sans  le  trouver.  Un  jour  enfin  que  le  maréchal  de  Saxe,  qui 
était  près  de  sa  mort,  passait  ses  hulans  en  revue  dans  la 
plaine  des  Sablons,  M.  de  la  Popelinière  prit  le  temps  que  sa 
femme  était  à  la  revue  pour  visiter  l'appartement  de  Madame 
de  fond  en  comble,  afin  de  s'assurer  si  les  lettres  anonymes 
disaient  vrai.  Pour  être  plus  sur  de  son  fait,  et  peut-être 
aussi  pour  avoir  deux  témoins  en  cas  de  besoin,  la  Pope- 
linière prend  deux  de  ses  amis  avec  lui;  un  de  ces  amis 
n'était  rien  moins  que  le  fameux  Vaucanson,  celui  qui  a  fait 
dig"érer  un  canard,  le  père  légitime  de  l'automate  flùteur. 
Prolem  sine  matre  creatam  \ 

Nos  trois  amis  s'en  vont  donc  furetant  partout  dans  les 
appartements  de  Madame.  Ils  parcourent  tout  cet  hôtel  doré 
et  verni,  et  charg'é  de  peintures.  Ils  traversent  le  boudoir^ 
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Ja  chambre  à  coucher  et  le  grand  salon,  la  bibliothèque,  la 
salle  de  bains;  ils  ne  trouvent  rien  de  suspect.  D'autre  part, 
la  Popelinière  était  sûr  de  la  fidélité  du  suisse  qui  veillait 
à  sa  porte.  Il  se  persuade  alors  que  les  lettres  anonymes 
ont  menti,  et  les  trois  amis  allaient  se  retirer  assez  contents 
de  n'avoir  rien  découvert,  quand,  arrivés  dans  le  cabinet 
du  clavecin,  l'un  d'eux  fait  la  remarque  qu'un  tapis  a  été 
tendu  dans  l'appartement,  et  que,  cependant,  malg-ré  la 
saison  avancée  (on  était  en  automne),  il  n'y  avait  dans  la 
vaste  cheminée  de  cette  pièce  ni  bois,  ni  cendres,  ni  che- 
nets !  La  remarque  frappa  le  mari  inquisiteur.  Il  approche 
de  la  cheminée,  et  machinalement  il  frappe  sur  l'âtre  avec 
sa  canne;  la  plaque  sonne  creux.  Alors  Vaucanson,  qui  n'a- 
vait g-uère  pris  d'intérêt  à  tout  ce  qui  s'était  passé  jusqu'a- 
lors s'anime  tout  à  coup.  Il  s'approche  de  la  plaque,  il 
examine,  il  est  heureux,  il  s'extasie. 

«  Mais,  dit-il,  c'est  une  plaque  montée  sur  une  char- 
nière !  mais  cette  plaque  est  mobile  !  mais  c'est  un  travail 
admirable  !  mais  c'est  un  ouvrier  très-habile  que  celui-là. 
Monsieur!  »  Et  voilà  Vaucanson  qui  s'ag-enouille,  qui  re- 
g-arde,  qui  admire,  qui  s'écrie  toujours  :  «  C'est  admirable! 
c'est  admirable  !,...  Quel  est  cet  ouvrier.  Monsieur?  w  — 
«  Laissons-là  les  ouvriers.  Monsieur!  »  s'écriait  la  Popeli- 
nière. En  même  temps  il  fracassait  avec  sa  canne  la  plaque 
mobile.  Et  Vaucanson  criait  toujours  :  «  Mais  c'est  admira- 
ble !  Quel  dommage  de  briser  un  ouvrag-e  si  parfait  !  » 

Le  bel  ouvragée  fut  brisé  néanmoins  :  derrière  la  plaque 
une  ouverture  faite  au  mur  mitoyen  était  fermée  par  un 
panneau  en  boiserie.  Ce  panneau,  recouvert  d'une  g*lace 
dans  la  maison  voisine,  s'ouvrait  à  volonté  et  donnait  une 
libre  entrée  dans  le  cabinet  de  musique  au  locataire  clan- 
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destin  de  l'appartement.  Ce  locataire  clandestin,  c'était  le 
duc  de  Richelieu  ! 

La  nouvelle  en  arriva  juste  au  moment  où  les  hulans  du 
maréchal  de  Saxe  venaient  de  passer  la  revue,  et  ce  fut 
bientôt  la  nouvelle  de  tout  Paris.  Les  femmes  se  veng-eaient 
de  leur  mauvais  renom  sur  la  bonne  renommée  de  M""  de 
la  Popelinière.  On  faisait  déjà  des  paris  pour  savoir  si  le 
financier  se  veng-erait ....  Il  fut  sans  pitié.  Il  chassa  la  dame 
de  ce  beau  log-is  qu'il  avait  fait  préparer  pour  elle,  et  la 
pauvre  Mimi  Dancourt  se  réfug-ia  dans  une  humble  maison, 
où  elle  vécut  long'temps  d'une  modique  pension,  loin  du 
monde  qui  la  délaissa  aussitôt  qu'elle  ne  fut  plus  la  reine  de 
Paris.  Quant  au  maréchal  de  Richelieu,  il  volait  à  d'autres 
amours,  à  d'autres  plaisirs.  Rendons-lui  du  moins  cette  jus- 
lice  :  il  faisait  une  fois  par  an  une  courte  visite  à  Faban- 
donnée,  et  le  monde  qui  est  toujours  si  juste  disait  :  «  Voyez- 
vous  ce  bon  maréchal?  il  a  été  fidèle  à  M""  de  !a  Popelinière 
jusqu'à  son  dernier  jour!  » 


VII 


MENUS  PROPOS  DU  SIÈCLE  PASSÉ 


M.  le  duc  de  Villars,  lorsqu'il  s'en  revint  d'Espag*ne  le 
23  décembre  1736,  où  il  avait  été  reporter  la  Toison  de  M.  le 
maréchal  de  Villars,  son  père,  étonna  toute  la  cour  de  France 
du   récit   des  habitudes  étrangles  de  la  cour  de   Madrid. 
La  reine  et  le  roi  d'Espag*ne  mang'ent  toujours  ensemble 
et  sont  servis  à  g'enoux  par  les  dames  du  palais.  Les  g-rands 
seig*neurs  espag-nols  étaient  beaucoup  plus  mag-nifiques  et 
riches  que  les  g-rands  seig-neurs  français.  C'est  ainsi  que 
M.   le  duc  de  Médina-Géli  n'avait  pas  moins  de  six  mille 
domestiques  à  son  service.  Il  est  vrai  que  les  terres  des  Mé- 
dina-Géli, réunies  l'une  à  l'autre,  représentaient  plus  d'é- 
tendue que  le  Piémont.  Outre  sa  fortune  personnelle,  la  du- 
chesse d'Ossuna  pouvait  disposer  de  cinq  cent  mille  livres  de 
rente,  du  chef  de  son  fils  qui  était  laid,  petit  et  contrefait. 
Le  duc  de  Villars,   ayant  été  rendre  visite  à  la  duchesse 
d'Ossuna,  fut  reçu  à  la  descente  de  son  carrosse  par  ving't 
laquais,  brodés  sur  toutes  les  coutures,  qui  le  conduisirent 
au  pied  de  l'escalier.  Il  fut  conduit  jusqu'à  la  seconde  anti- 
chambre par  une  ving-taine  d'heiduques;   douze  pag*es  le 
conduisirent  jusqu'au  premier  salon;  ving't  g-entilshommes 
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le  menèrent  dans  la  salle  où  se  tenaient  les  filles  d'honneur  de 
Madame  la  duchesse.  Une  d'elles  le  conduisit  jusqu'au  salon 
des  dames  d'honneur,  et  enfin  celles-ci  présentèrent  le  duc 
de  Villars  à  leur  maîtresse,  et  le  duc  de  Villars  s'étant  assis 
sur  une  chaise  à  bras,  toutes  ces  dames  furent  assises  par 
terre.  Il  n'y  avait  pas  même  un  tabouret  pour  toutes  ces 
duchesses  dans  le  palais  de  M""  la  duchesse  d'Ossuna. 

Cette  même  duchesse  d'Ossuna  avait  reçu  nag'uère  de 
notre  ambassadeur,  M.  de  Vaug-renand,  des  truffes  de  Pé- 
rig-ord.  Elle  lui  renvoya  une  g-rande  quantité  d'orang-es 
dans  les  plus  beaux  vases  de  porcelaine  que  l'Espag-ne  eût 
empruntés  à  la  Chine.  A  son  tour,  notre  ambassadeur, 
ne  voulant  pas  être  en  reste  avec  la  princesse,  lui  offrit 
une  aig'rette  de  diamants  de  dix  mille  livres,  que  la  dame 
accepta.  Mais,  quelque  temps  après,  notre  ambassadeur, 
ayant  à  rendre  une  visite  au  roi  d'Espag-ne,  à  sa  maison 
de  Saint-Ildefonse ,  il  trouva  dans  la  cour  de  son  hôtel 
quatre  écuyers  de  M""^  la  duchesse  d'Ossuna  et  six  mules 
d'une  g-rande  beauté,  harnachées  d'or  et  d'arg*ent.  La  du- 
chesse priait  M.  de  Vaug*renand  d'accepter  ce  bel  équipag-e 
et  de  le  g-arder.  C'était  un  présent  de  cent  mille  livres. 

L'Espag-ne,  en  ce  temps-là,  ne  se  doutait  g-uère  qu'au  bout 
de  deux  siècles  les  diamants  de  la  reine  seraient  vendus 
publiquement  aux  infantes  du  bois  de  Boulog-ne,  assez  riches 
pour  les  payer  rubis  sur  l'ong-le. 


Au  même  instant,  le  roi  Louis  XV,  voulant  offrir  à  M""  de 
Mailly,  sa  maîtresse,  un  diamant  de  quelque  valeur,  s'a- 
dressait à  un  joaillier  de  Turquie,  et  celui-ci  offrit  sa  plus 
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belle  pierre  en  échangée  d'une  ancienne  armure,  que  le  sul- 
tan Soliman  avait  donnée  autrefois  à  Louis  XIV,  pour 
lui  servir  dans  ses  carrousels.  On  fut  longtemps  à  retrouver 
l'armure  du  sultan,  couverte  de  poussière  dans  un  g-renier 
du  palais.  Et  le  roi  s'applaudissait  d'avoir  eu  pour  rien  un 
diamant  de  quarante  mille  écus.  De  son  côté,  le  joaillier 
n'eût  pas  donné  son  emplette  pour  tous  les  diamants  de  sa 
réserve,  et  cette  armure  de  Soliman  ne  serait  pas  un  mé- 
diocre ornement  de  notre  musée  d'artillerie. 


En  été,  la  maison  du  roi  employait  douze  cents  livres  de 
g^lace  par  jour;  la  reine  huit  cents  livres;  le  contrôleur 
g'énéral  et  les  quatre  secrétaires  d'Etat  en  avaient  chacun 
trente  livres;  ving^t  livres  pour  chaque  seig'neur  de  la  cour. 


M.  le  prince  de  Monaco,  dont  l'esprit  était  fort  borné, 
avait  sollicité  du  roi  l'honneur  de  porterThabit  à  brevet.  Le 
roi  le  lui  accorda  volontiers,  à  condition  qu'il  ne  le  porterait 
jamais  à  la  cour,  et  le  prince  de  Monaco  se  contenta  de  le 
porter  dans  son  log*is. 


Le  jardinier  de  Marly  avait  ving-t  mille  livres  d'ap- 
pointements par  an;  celui  de  Versailles  ving-t-cinq  mille. 
En  revanche,  le  concierg-e  du  château  de  Fontainebleau  se 
contentait  de  six  cents  livres,  et,  tant  que  le  roi  vivait  au 
château,  d'un  plat,  de  deux  pains  et  d'une  bouteille  de  vin. 


L'abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés  rapportait  cent  cin- 
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quante  mille  livres  de  renie.  L'éveché  de  Meaiix,  un  des  plus 
célèbres  évêchés  de  la  chrétienté,  valait  à  peine  ving't  mille 
livres  de  rentes.  L'hôtel-Dieu  allait  à  huit  cent  mille  livres  ; 
le  tronc  seul,  où  se  déposaient  les  bienfaits  de  la  charité 
cachée,  dépassait  cent  mille  écus. 


Le  5  août  1737,  dans  cette  plaine  de  Saint-Denis  où  l'on 
trouverait  à  peine  aujourd'hui  une  alouette,  le  roi  et  ses 
invités  abattirent  neuf  cents  pièces  de  g'ibier.  Le  soir,  à 
Luciennes,  on  joua  la  comédie  en  l'honneur  de  M'""  de 
Glermont,  et  l'Amour,  ôtant  son  bandeau,  l'offrit  à  la  prin- 
cesse en  chantant  cette  chanson  : 

Sous  ce  baiiileau  laides  et  belles 

Allaient  de  pair. 
Les  rangs  \ont  bien  changer  entre  elles, 

L'Amour  voit  clair. 
On  ouvre  les  yeux  tôt  ou  tard, 
L'Amour  n'est  plus  colin -maillai'd. 


A  Fontainebleau  on  a  g-ardé  précieusement  la  chasse  aux 
cormorans.  Les  cormorans  dépendent  du  premier  g*entil- 
homme  delà  chambre.  On  a  g-ardé  la  chargée  àe porte-nain 
du  roi;  le  porte-nain  est  oblig-é  de  porter  les  sing-es  du  roi. 


Le  g-ouverneur  des  petits  chiens  de  la  chambre  du  roi 
touche  mille  livres  d'appointements.  —  Le  célèbre  chan- 
teur Farinelli  (je  crois  que  la  chose  estig-norée)  appartenait 
à  la  chapelle  de  Versailles  avant  d'entrer  dans  la  musique... 
et  dans  le  conseil  du  roi  d'Espag^ne  aux  appointements  de 
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cinquante-six  mille  livres,  plus  un  palais,  une  livrée  et  ses 
carrosses,  sans  compter  les  boîtes  d'or  ornées  de  diamants, 
du  roi,  de  la  reine,  des  infants,  du  prince  et  de  la  princesse 
des  Asturies...  A  la  chapelle  de  Versailles,  le  chanteur 
chassé,  ayant  appris  que  l'on  venait  de  retrouver  ses  titres 
de  noblesse,  refusa  de  chanter  le  Pic  Jesii.  Le  lendemain, 
M'"  le  Maure,  le  roi  étant  à  l'Opéra,  s'excusa,  disant  qu'elle 
ne  savait  plus  son  rôle.  Ils  n'aimaient  g-uère  la  musique,  ces 
habitants  de  Versailles.  Un  célèbre  flûtiste,  appelé  Blavet, 
perdit  sa  pension  de  quinze  cents  livres,  pour  n'avoir  pas 
soufflé  dans  sa  flûte  plus  de  ving-t-cinq  fois  dans  l'année. 


La  plus  belle  voix  de  la  musique  de  la  reine  avait  trois 
mille  livres  d'appointements  en  tout;  chaque  fille  de  la  musique 
obtenait  six  livres  pour  Marly  et  trois  livres  pour  Fontaine- 
bleau, sur  un  état  payé  par  le  trésorier  des  Menus-Plaisirs. 
M"*  Gaix,  qui  jouait  parfaitement  la  basse  de  viole,  avait 
vingt  mille  francs  en  tout  et  pour  tout.  Il  est  vrai  que  le  nou- 
veau roi  de  Prusse,  qui  sera  bientôt  le  gTand  Frédéric,  disait 
à  sa  première  chanteuse  :  «  Avec  l'arguent  que  vous  me  deman- 
dez, j'aurais  trois  maréchaux.  —  Eh  bien,  faites  chanter  vos 
maréchaux,  »  répondit  la  ballerine. 


A  cette  cour  de  France,  on  voit  apparaître  un  Espag^nol 
dont  l'arrière-petite-fîlle  était  réservée  aux  plus  g'randes 
destinées.  Il  était  ambassadeur  d'Espagne  ;  il  s'appelait 
M.  de  la  Mina,  et  portait  les  armes  de  la  maison  de  Guzman, 
avec  cette  hautaine  devise  :  Ma  patrie  avant  mes  enfants. 
Prœ ferre  patriam  liberis  parentem  decet.  Cette  devise  apparte- 
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nait  à  la  maison  Giizman  depuis  le  jour  où  Alonzo  Ferez 
de  Guzman,  défendant  la  forteresse  de  Tarifa  pour  le  roi 
d'Espag-ne,  comme  les  ennemis  le  menaçaient  de  poig'nar- 
der  son  fils  s'il  ne  rendait  la  place,  ordonna  qu'on  jetât  son 
poig'nard  aux  ennemis  :  «  Mon  fils  est  à  moi,  dit-il,  mais  la 
citadelle  est  au  roi.  »  M.  de  la  Mina  fît  une  g'rande  fîg*ure  à 
la  cour  de  France,  et,  dans  la  fête  qu'il  donna  pour  célébrer 
la  naissance  de  la  reine  d'Espag'ne,  il  surpassa  tout  ce  qu'on 
avait  vu  jusqu'alors  de  la  mag-nificence  des  ambassadeurs. 
M.  le  marquis  de  la  Mina  racontait  que  l'évêque  de  Fréjus 
ayant  sollicité  le  roi  d'Espag-ne  pour  qu'il  accordât  la  g*ran- 
desse  à  M.  de  Prie,  en  échang-e  d'un  duché-pairie  à  M.  de 
Brancas,  le  roi  d'Espag^ne  avait  écrit  de  sa  main  au  cardinal 
de  Fleury  la  lettre  que  voici  :  «  Il  n'y  a  que  votre  caducité 
qui  puisse  faire  pardonner  l'imbécillité  de  votre  demande.  » 
Un  soir  qu'il  arrivait  un  peu  tard  à  la  réception  de 
Madame,  Madame  arriva  jusqu'à  lui,  et  lui  présenta  des 
petits  choux  dans  une  assiette  d'or  :  «  Madame,  reprit  le 
marquis  en  mettant  un  g-enou  en  terre,  il  est  juste  que 
j'accepte  un  pareil  présent  à  la  mode  espag-nole!  »  Et  chacun 
trouva  que  M.  le  marquis  de  la  Mina  était  un  g-entilhomme 
accompli. 


Les  chanoinesses  de  l'abbaye  de  Remiremont,  à  l'élec- 
tion d'une  nouvelle  abbesse,  avaient  le  droit  de  voter  dès 
l'âgée  de  sept  ans. 


L'abbé  de  Ventadour,  petit-fîls  du  duc  de  Rohan,  soutint 
en  Sorbonne    une  thèse  dédiée  au  roi.  C'est  pourquoi   le 
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fauteuil  du  roi,  le  dossier  étant  tourné,  était  sous  un 
dais  dans  le  fond  de  la  salle.  Les  frais  du  tableau  et  des 
estampes  de  cette  thèse,  sur  les  dessins  de  M.  Lemoine, 
premier  peintre  du  roi,  se  sont  élevés  à  quarante  mille 
livres. 


M.  le  duc  de  Bouillon  possédait  cinq  cent  mille  livres 
de  rentes  dans  le  comté  d'Evreux,  que  la  maison  de  Bouillon 
avait  obtenue  en  échang*e  de  la  principauté  de  Sedan.  On  ne 
trouverait  pas  aujourd'hui  une  seule  trace  de  la  maison  de 
Bouillon  dans  le  comté  d'Evreux. 


A  l'inventaire  de  M.  le  maréchal  d'Estrées,  il  y  avait  un 
buste  d'Alexandre,  et  les  courtisans  qui  faisaient  les  savants 
disaient:  «Si  c'est  le  buste  d'Alexandre,  il  est  de  Praxitèle.  » 
Le  cardinal  de  Richelieu  avait  fait  venir  d'Athènes  ce  buste 
en  porphyre,  mais  il  n'arriva  quaprès  sa  mort.  La  duchesse 
d'Aig'uillon,  la  nièce  du  cardinal,  ayant  confié  le  mausolée 
de  son  oncle  au  sculpteur  Girardon,  M"*  d'Aig'uillon  fît  pré- 
sent du  buste  d'Alexandre  à  ce  même  sculpteur  Girardon, 
qui  s'avisa  d'y  mettre  une  cuirasse.  Au  bout  de  ving^t  ans 
le  buste  avait  disparu,  et  le  maréchal  d'Estrées  charg'ca 
un  marchand  de  curiosités  de  lui  retrouver  cette  imagée 
illustre  :  «  Et  que  me  donnerez-vous,  monseig'neur,  disait 
le  marchand,  si  je  la  retrouve?  —  On  te  donnera  cent  écus, 
reprit  le  maréchal.  —  Eh  bien,  monseig'neur,  donnez-les 
moi  tout  de  suite,  et  faites  chercher  Alexandre  dans  vos 
g-reniers.  »  L'Alexandre  est  aujourd'hui  un  des  ornements 
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du  musée  du  Louvre.  On  a  refait  cette  historiette  de  nos 
jours,  en  l'honneur  de  M.  le  marquis  de  Hertford. 


Une  réponse  admirable  du  maréchal  de  Villars.  A  son  petit 
coucher  le  roi  Louis  XV  lui  dit  brusquement  :  «  Monsieur  le 
maréchal,  combien  g-ag'nerai-je  à  votre  mort?  —  Je  ne  sais 
pas,  Sire,  répondit  le  maréchal,  ce  que  Votre  Majesté  g-a- 
g-nerait  à  ma  mort;  mais  le  feu  roi,  j'en  suis  sûr,  aurait 
cru  y  perdre.  » 


Il  y  eut  un  soir  chez  le  roi,  à  la  fin  du  souper,  une  ba- 
taille de  boulettes  en  mie  de  pain,  et  les  dames  ripostaient 
de  la  belle  sorte.  Une  d'elles,  M"'  de  Saintot,  une  Bretonne, 
étant  touchée  à  l'œil  droit,  jeta  sur  le  roi  le  saladier  et  la 
salade  assaisonnée.  Ah!  que  j'aurais  voulu  voir  en  ce  mo- 
ment Louis  XIV  entrer  à  son  g-rand  couvert!  Il  est  vrai  que 
le  lendemain  Sa  Majesté  Louis  quinzième  décida  qu'il  était 
plus  convenable,  dans  les  audiences  de  congre,  de  prendre 
cong-é  du  roi  après  la  reine,  et  que  le  respect  exig-eait  qu'à 
la  première  audience  la  reine  eût  le  premier  salut.  Le  roi 
se  fâcha  qu'à  son  petit  couvert  le  premier  g'entilhomme  eût 
le  pas  sur  le  gTand  chambellan.  C'est  Fusag-e  aussi  que  le 
premier  maître  d'hôtel  offre  à  Sa  Majesté  les  deux  cornets 
de  g*imblettes  pour  les  chiens  du  cabinet,  et  le  roi  ne  fut 
pas  content  que  M.  le  duc  de  Bouillon  usurpât  cet  honneur. 
Il  fît  aussi  cette  observation  :  que  M.  le  duc  d'Harcourt 
avait  eu  le  g-rand  tort  de  prendre  le  pas  sur  le  duc  d'Antin 
à  la  chapelle,  et  que  c'était  le  droit  de  la  g^rande  écurie  de 
tenir  l'étrier  du  roi  quand  il  monte  à  cheval.  Malheur  aux 
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piqueurs  de  l'équipag-e  du  daim  qui  auraient  porté  l'uni- 
forme vert  des  piqueurs  de  l'équipag^e  du  lièvre!  C'est 
une  faute  à  M""  de  Beauvilliers  d'avoir  salué  la  reine  étant 
debout,  et  baisé  le  bas  de  sa  robe  avant  qu'elle  fût  assise. 
C'est  une  faute  aux  aumôniers  du  roi  d'être  en  liabit 
court  lorsqu'un  évoque  officie.  Louis  XV  savait  sur  le  bout 
du  doig-t  toutes  ces  belles  choses,  et  il  se  fâcha  tout  roug-e 
en  voyant  que  le  prince  de  Pons  ne  touchait  pas  le  sol  de 
son  bras  droit  en  lui  présentant  le  cardinal  de  Rohan. 
Voilà  comment,  par  un  redoublement  d'étiquette,  il  racheta 
la  salade  et  le  saladier  de  M"""  de  Saintot,  qui  ne  plaisan- 
tait pas. 


On  volait  beaucoup  sur  les  g-rands  chemins,  dans  les 
rues,  dans  le  palais  de  Versailles.  On  volait  ses  bijoux  à  la 
reine,  et  si  le  roi  g^agniait  au  cavag-nol  quelques  louis  d'or, 
ce  qui  lui  plaisait  fort,  car  il  aimait  l'arguent  comptant,  on 
lui  volait  ses  rouleaux.  Même  en  plein  jour,  un  voleur  hardi 
déroba  la  fraise  de  la  statue  d'Henri  IV,  ornement  populaire 
du  Pont-Neuf,  et  le  peuple,  ami  du  Béarnais,  se  fâcha.  Il 
est  vrai  qu'on  n'en  fut  pas  très-fâché  à  la  cour.  Henri  IV 
sur  le  Pont-Neuf  déplaisait  au  roi  Louis  XV,  mais  le  peuple 
et  l'armée  en  avaient  g^ardé  le  souvenir.  Le  jour  où  le  mar- 
quis de  Mirabeau,  à  la  tête  de  sa  compag^nie,  allait  inau- 
g-urer  la  statue  de  Louis  XV  :  —  «  Messieurs,  s'écria  le 
colonel  en  traversant  le  Pont-Neuf,  portons  les  armes  à  celui- 
là;  il  en  vaut  bien  un  autre.  »  Il  fut  cassé,  mais  son  mot 
fut  applaudi.  Déjà,  en  ce  temps-là,  les  Mirabeau  échan- 
g'eaient  volontiers  les  plus  beaux  emplois  pour  l'honneur 
d'avoir  dit  une  parole  que  la  ville  applaudissait. 
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C'était  du  reste  un  usag*e  accepté  des  g-ens  bien  élevés  : 
ils  saluaient  la  statue  en  passant.  Une  jeune  dame,  au  bras 
de  son  cavalier,  le  pria  d'ôter  son  chapeau  et  de  saluer  ce 
gTand  roi.  «  Bon!  dit  le  jeune  homme,  ne  voulez-vous  pas 
que  je  fasse  la  révérence  au  cheval  de  bronze?  *  Ce  propos 
fut  articulé  assez  haut  pour  être  entendu  par  une  des  frui- 
tières qui  bordent  le  parapet.  «  Gomment,  mâtin!  s'écria 
cette  femme  en  fureur,  tu  croirais  te  déshonorer  d'ôter  ton 
chapeau  à  notre  bon  Henri  IV?  »  Ce  cri  occasionna  l'attrou- 
pement de  toutes  ses  compag-nes;  elles  firent  haro  sur  le 
malheureux,  il  ne  put  pas  se  débarrasser,  il  fut  battu  et 
aurait  peut-être  été  assassiné,  si  la  g'arde  n'était  arrivée  à 
temps  pour  le  tirer  d'affaire. 


On  apprenait  un  beau  matin  la  mort  du  célèbre  banquier 
Samuel  Bernard.  Il  avait  quatre-ving-t-huit  ans  et  presque 
autant  de  millions  que  d'années.  De  Samuel  Bernard,  par  les 
femmes,  nous  est  venu  ce  politique  habile  et  ce  bel  esprit,  M.  le 
comte  Mole  de  Ghamplàtreux.  Une  des  ordonnances  du 
roi  Louis-Philippe,  au  plus  beau  moment  de  son  règ-ne,  et 
quand  personne  encore  ne  song-eait  à  ses  terribles  destinées, 
est  datée  du  château  de  Ghamplàtreux.  Samuel  Bernard 
avait  rendu  de  g-rands  services  au  roi  Louis  XIV,  qui  avait 
voulu  lui  montrer  en  personne  les  embellissements  de  Ver- 
sailles ;  mais  le  jour  même  de  sa  mort  on  dansait  à  Versailles, 
et  voici,  mot  pour  mot,  les  invitations  faites  aux  dames 
présentées  : 

((  Madame, 

«  M.  le  duc  de  la  Trémouille  a  reçu  ordre  du  roi  de  vous 
avertir,  de  sa  part,  qu'il  y  aura  bal  lundi,  26  janvier  1739, 
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à  six  heures  du  soir,  dans  le  grand  appartement  de  Versail- 
les. Sa  Majesté  compte  que  vous  voudrez  bien  vous  y  trou- 
ver. » 

Et  plus  bas  :  «  Les  dames  qui  dansent  seront  coiffées  en 
g-randes  boucles.   » 


C'était  la  prétention    des   économistes  de    ce   temps-là 
de  dépenser  beaucoup  d'arg-ent  pour  obtenir  de  l'impôt  beau- 
coup d'arg*ent.  M.   Colbert  n'avait  pas  de  meilleur  moyen 
de  remplir  ses  coffres  que  d'inventer  des  fêtes  et  des  car- 
rousels. Un  des  ancêtres  de  Georg-e  Sand,  Aug-uste  II,  roi 
de  Pologuie,  électeur  de  Saxe,  qui  était  un  besoig'neux  et  un 
économiste  de  la  force  de  M.  Colbert,  comme  il  était  sans 
arg-ent,  ce  qui  lui  arrivait  très-souvent^  imag'ina  de  donner 
une  fête  militaire  au  camp  de  Mulilberg",  où  plus  de  trente 
mille  hommes  étaient  sous  les  armes.  Pendant  huit  jours, 
le  roi  donna  à  mang-er  à  toute  l'armée,  et  le  roi  de  Prusse, 
Frédéric-Guillaume  I",  très-étonné  de  cette  dépense  inutile 
de  trente-six  millions  :  —  «Comment  donc  faites-vous?»  di- 
sait le  roi  de  Prusse  au  roi  de  Polog-ne.  Aug'uste  II,  tirant 
un  ducat  de  sa  poche,  et  le  montrant  à  Frédéric-Guillaune  : 
—   ('  Si  vous  aviez  ce  ducat,   lui  dit-il,  vous  le  g*arderiez; 
moi  je  le  donne.  Il  reviendra  cinq  ou  six  cents  fois  dans  ma 
'  poche.  >^  A  cette  aimable  démonstration,   le  roi  Guillaume 
eut  gTand'peine  à  ne  pas  sourire.  A  force  de  g^arder  ses 
ducats,  il  laissa  cent  millions  d'or  et  la  plus  belle  armée 
de  l'Europe  à  son  successeur.  Le  roi  de  Polog^ne,  à  la  fin  de 
son  règ*ne,   n'eût  pas  trouvé  vingi  mille  livres  sur  sa  si- 
gnature, et  moins  encore  sur  sa  parole.   Les  dettes  du  roi 
Louis  XIV  n'étaient  pas  payées  en  1789;  Louis  XV  est  mort 
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insolvable.  Ainsi  fut  démontrée,  jusqu'à  la  bataille  de  Sa- 
dowa,  la  vanité  des  économies  de  M.  Golbert  et  des  écono- 
mistes de  son  école. 


Un  graveur,  disciple  intellig-ent  de  Gallot,  venait  d'a- 
chever, sous  les  yeux  de  Voltaire,  une  estampe  représentant 
des  g-ueux,  des  banqueroutiers,  des  mendiants,  des  fdles 
perdues,  des  voleurs  et  des  forçats  avec  le  collier  de  l'ordre. 
«  Votre  planche  est  superbe,  disait  Voltaire  au  g-raveur,  et 
j'y  veux  travailler  avec  vous.  »  Alors,  de  sa  main  hardie  et 
lég"ère,  il  g-rava  sur  un  coin  du  cuivre,  introuvable  aujour- 
d'hui :  Rex  fecit. 


Dieu  merci  !  Voltaire  n'était  pas  seul  à  dire  les  bons 
mots  qui  couraient  la  ville.  Il  y  avait  dans  son  ombre  un 
bel  esprit  dont  chaque  parole  était  comptée  ;  il  s'appelait 
Fontenelle.  Autant  Voltaire  aimait  le  tapag'e  et  le  g'rand 
jour,  autant  Fontenelle  aimait  le  recueillement  en  toute 
chose.  Un  soir  qu'il  sortait  du  concert  :  —  «  Gomment  avez- 
vous  trouvé  la  musique?  »  lui  disait  un  de  ses  amis.  — 
a  Passable.  —  Et  les  femmes  ?  —  Passées,  w  répondit  Fonte- 
nelle. Gomme  il  lisait  la  table  des  matières  d'un  livre  censuré 
par  trois  docteurs  de  Sorbonne  :  —  «  Il  ne  serait  pas  difficile, 
disait-il,  de  faire  censurer  ces  trois  docteurs  pour  les  imper- 
tinences qu'ils  ont  tolérées,  »  et  en  preuve  il  lisait  tout  haut  : 
«  Moines  emprisonnés  pour  avoir  prêché  la  révolte  ;  Moines 
parjures  et  infidèles  ;  Moines  enfermés  ;  Moines  pendus  ; 
Moines  schismatiques;  Bloines  damnés.  »  Puis  il  riait  tout 
doucement. 
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M.  le  rég-ent  d'Orléans  l'avait  charg'é  d'écrire,  de  sa 
plus  belle  plume,  une  déclaration  de  g"uerre  contre  l'Es- 
pag'ne.  —  «  Je  le  veux  bien,  répondit  Fontenelle,  mais 
Votre  Altesse  Royale  va  le  dire  à  tout  le  monde  et 
me  faire  un  ennemi  de  toutes  les  Espag'nes.  —  Je 
vous  promets  que  non,  »  répondit  le  prince.  Et  Fontenelle 
se  taisant  :  —  «  Je  vous  le  jure...  foi  de  prince!  «  11  se  tai- 
sait encore.  —  «  Foi  de  g-entilhomme!  »  A  la  fin,  il  céda. 
Ving*t-quatre  heures  après,  cette  déclaration  de  g-uerre 
écrite  par  Fontenelle  était  sur  la  table  de  l'ambassadeur 
d'Espag-ne. 

Il  disputait  avec  l'abbé  Trublet  sur  l'âme  des  bêtes  :  — 
«  On  a  beau  dire,  les  bêtes  ont  une  âme;  vous  en  avez  une,  » 
disait  l'abbé  Trublet. 

11  était  d'une  politesse  exquise  et  louait  volontiers  les 
bons  ouvrag-es.  11  se  rappelait  plus  longtemps  les  succès  de 
ses  amis  que  ses  propres  succès.  Par  exemple,  il  ne  se  sou- 
venait pas  d'avoir  fait  une  très-jolie  comédie  intitulée  la 
Comète;  en  revanche,  il  n'avait  pas  oublié  ce  joli  conte  à 
propos  de  sa  comédie  :  «  On  croyait  que  les  comètes  mena- 
çaient principalement  les  princes  et  les  souverains.  M.  de 
Fontenelle  contait  sur  cela,  que  la  question  étant  ag*itée 
en  présence  de  Monsieur,  frère  de  Louis  XIV,  et  le  plus 
g"rand  nombre  se  moquant  des  comètes  et  de  ceux  qui  les 
craig-naient,  le  prince  dit  aux  moqueurs  :  «  Vous  en  parlez 
bien  à  votre  aise,  vous  autres.  » 

On  lui  reprochait  d'avoir  trop  bien  parlé  d'un  acadé- 
micien qui  venait  de  mourir.  —  «  Ce  n'était,  dit-il,  ni  le 
temps  ni  le  lieu  d'être  sincère.  » 

Voltaire,  en  ses  moments  de  justice,  appelait  Fonte- 
nelle le  plus  ingénieux  des  écrivains.  Le  rég-ent  l'aimait   fort. 
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—  «  Quand  je  vous  ai  logé  chez  moi,  lui  disait-il,  je  comp- 
tais vous  voir  quelquefois.  —  Je  l'espérais  aussi,  mais  Votre 
Altesse  a  fait  une  si  g-rande  fortune  !  » 

L'émeute  ayant  menacé  de  brûler  le  Palais-Royal,  tous 
les  habitants  déménag-èrent,  excepté  M.  le  rég-enl  et  Fonte- 
nelle.  —  «  Eh  bien,  disait  Fontenelle  en  se  réveillant,  ils 
n'ont  pas  mis  le  feu  au  Palais-Royal?  »  De  très-bonne  heure, 
il  avait  été  l'homm.e  insouciant  que  vous  voyez  là.  —  «  Avec 
toutes  vos  petites  vertus  morales,  lui  disait  sa  mère,  vous 
irez  tout  droit  en  enfer.  » 


M"'  Geoffrin,  à  l'un  de  ses  soupers,  ayant  dit  un  très- 
joli  mot  que  pas  un  de  ses  amis  ne  releva  :  —  «  Fontenelle, 
où  es-tu?  »  s'écria  la  bonne  dame  en  soupirant.  Mais  quoi! 
ces  jolies  choses  étaient  perdues  ou  circulaient  si  modeste- 
ment qu'on  ne  les  entendait  g*uère.  Au  contraire,  aussitôt 
que  Voltaire  avait  parlé,  l'écho  universel  s'en  emparait.  Le 
célèbre  ministre  et  révolutionnaire,  M.  Turg-ot,  rencontrant 
Voltaire  chez  le  marquis  de  Villette:  —  «Honneur  à  M.  Tur- 
g-ot!  s'écria  Voltaire,  et  comment  vous  portez-vous?  « — «Vous 
le  voyez,  reprit  Turg-ot,  j'ai  peine  à  traîner  ma  g'outte,  et 
mes  jambes  tremblent  sous  moi.  w  —  «  Monsieur  Turg^ot, 
vous  me  rappelez  la  statue  de  Nabucliodonosor.  »  —  «  C'est 
Vrai,  Monsieur  le  poëte,  elle  avait  les  pieds  d'arg-ile.  »  — 
«  Et  la  tête  d'or,  s'écriait  Voltaire,  la  tête  d'or  !  » 


Celui-là,  certes,  aimait  la  dispute,  et  la  reprenait  avec  au- 
tant de  soin  que  faisait  Fontenelle  à  1  éviter.  C'était  même 
un  des  reproches  que  lui  adressait  (la  dame  aimait  à  parler) 
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M"'  la  duchesse  du  Maine.  «  Quand  M.  de  Fontenelle  a  dit 
son  sentiment  et  ses  raisons  sur  quelque  chose,  on  a  beau 
le  contredire,  il  ne  daig-ne  plus  se  défendre.  Il  allèg-ue , 
pour  couvrir  ce  dédain  ,  qu'il  a  une  mauvaise  poitrine. 
Belle  raison  pour  étrang-ler  une  dispute  qui  intéresse 
toute  une  compag-nie  !   » 


Encore  un  mot,  pour  finir,  d'une  étrangle  façon.  L'un  des 
plus  emphatiques  contemporains  de  ces  beaux  esprits , 
M.  l'abbé  de  Saint-Réal,  s'entretenait  du  petit  nombre  des 
hommes  qui  méritaient  le  nom  de  grands;  les  uns  dans  l'au- 
ditoire proposèrent  Alexandre,  les  autres  Annibal,  quel- 
ques-uns César,  etc.  «  Vous  vous  trompez,  leur  dit  brus- 
quement Saint  -  Real  ;  il  n'y  a  véritablement  de  g-rands 
hommes  que  Scipion,  Jésus-Christ  et  moi.  » 

L'amour-propre  de  ce  temps-là  valait  bien,  vous  le  voyez, 
le  féroce  org-ueil  d'aujourd'hui. 


VIII 


LE  MAITRE  DE  POLITESSE 


Je  fus  un  des  licenciés  de  la  paix  de  Ryswick;  j'y  perdis 
mon  enseig'ne  d'infanterie  et  quarante-cinq  livres  d'appoin- 
tements. Heureusement  j'ai  trouvé  une  place  de  g*ouver- 
neur,  et  me  voilà  dînant  chez  un  bourg-eois,  l'épée  au  côté, 
entre  mes  élèves,  deux  petits  g-arçons  et  deux  petites  filles. 
Je  n'avais  plus  qu'à  les  instruire,  et  je  m'y  préparais  de 
mon  mieux  lorsque  je  vis  entrer  un  homme  en  habit  long*, 
en  manteau  court,  en  perruque,  en  cravate,  en  manchettes; 
c'était  le  maître  de  politesse.  Il  tenait  une  g-rande  place 
dans  toutes  les  bonnes  maisons  bourg'eoises ;  il  enseig-nait 
surtout  la  bienséance  dans  les  habits.  «  Vous  porterez  l'habit 
qui  vous  convient,  disait-il  aux  petits  bourg-eois;  vous  lais- 
serez l'habit  de  soie  aux  hommes  de  qualité,  la  robe  de 
taffetas  aux  demoiselles.  Une  bourg'eoise  ne  pourrait  pas 
porter  une  robe  de  velours.  Un  bourg^eois  assortira  la  cou- 
leur de  son  chapeau  avec  la  couleur  de  son  justaucorps,  sa 
perruque  avec  ses  bottes;  la  demoiselle  aura  soin  d'assortir 
ses  diamants  avec  ses  dentelles.  La  modestie  a  des  lois  qui 
rég-issent  l'habit  des  jeunes  g'cns  et  des  jeunes  filles.  Nous 
avons  aussi  la  bienséance  épistolaire.  On  écrit  à  son  père,  à 
sa  mère  :  Mon  très-honoré  père,  Ma  très-honorée  mère;  à  Pierre 
l'ouvrier  :  Maître  Pierre;  à  la  femme  d'un  bourg^eois  :  Ma- 


70  LE  MAITRE  DE  POLITESSE. 

demoiselle;  à  la  femme  d'an  g'entilhomme  :  Mademoiselle , 
Mademoiselle  i  à  une  dame  de  qualité  :  Madame.  Vous  écrivez 
sur  un  côté  du  papier,  et  vous  laissez  le  revers  en  blanc. 

«  La  bienséance  dans  les  visites.  Il  ne  faut  pas  corrig'er 
les  valets  avant  que  la  compag-nie  ait  quitté  la  place.  Un 
duc  et  pair  vous  invite  à  lui  faire  l'honneur  d'une  visite  dans 
la  ruelle  de  son  lit.  On  y  g'oùte,  on  y  déjeune,  on  y  fait 
des  lectures;  on  y  joue  assez  souvent  la  comédie.  Otez  votre 
chapeau  avant  d'entrer  dans  ce  lieu  choisi.  Dég'antez  votre 
main  droite  et  la  portez  jusqu'au  parquet.  Il  est  incivil  de 
peig^ner  sa  perruque  en  compag*nie,  déjouer  avec  les  bouts 
de  sa  cravate,  avec  les  g'iands  de  son  chapeau.  Quelqu'un 
éternue  :  «A  vos  souhaits!  »  dites-vous  en  le  saluant.  Si  quel- 
qu'un vient  pour  saluer  le  maître  de  la  maison ,  mettez 
votre  manteau,  prenez  votre  épée,  allez  recevoir  ce  g'en- 
tilhomme. —  Dites  au  prince  :  Votre  Altesse;  au  maréchal 
de  France  :  Voire  Excellence  ;  aux  ducs,  aux  évêques  :  Votre 
Grandeur. 

«  Chaque  meuble  est  soumis  à  un  usag*e  :  fauteuil  à 
bras,  avec  frangées;  à  bras,  sans  frang-es.  Il  y  a  une  façon 
d'offrir  un  tabouret,  un  escabeau.  —  En  compag-nie,  excepté 
à  table,  une  femme  doit  toujours  être  g-antée.  Elle  aura  la 
robe  détroussée  dans  le  salon.  Chez  une  g*rande  dame 
il  faut  saluer,  en  passant  devant  son  lit.  Vous  faites  la 
révérence  à  son  portrait.  Une  dame  qui  reçoit  dans  sa 
maison  doit  baiser  toutes  les  femmes.  Les  hommes  ont  le 
privilég-e  de  la  saluer  à  la  joue,  et  jamais  vous  ne  prendrez 
de  tabac,  jamais  vous  ne  traverserez  un  cercle  sans  ôter 
votre  coiffe.  Observez  surtout  la  bienséance  de  la  table;  ayez 
soin,  s'il  y  a  un  abbé  parmi  les  convives,  de  lui  laisser 
l'honneur  du  Benedicite,  et  si  l'on  porte  la  santé  de  l'inten- 
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clant,  vous  répondez  :  «  A  la  santé  de  Monseig-neur  !  »  —  Vous 
vous  découvrez  quand  l'intendant  boit  à  son  tour.  —  A  table, 
on  portera  le  manteau  et  l'épée;  ce  sont  les  droits  de  la  no- 
blesse. Vous  étendez  votre  mouchoirsur  votre  visag-e,  et  vous 
mettez  votre  chapeau  devant  le  mouchoir,  pour  vous  moucher 
suivant  les  règ-les.  —  Offrez-vous  une  pomme  à  une  demoi- 
selle, vous  l'avez  pelée  au  préalable  ;  présentez-vous  un  bis- 
cuit à  un  jeune  g-arçon,  le  jeune  g-arcon  doit  baiser  la  main 
qui  prend  le  biscuit.  —  La  bienséance  à  l'égalise  est  remplie 
de  formalités.  On  offre  un  carreau  à  M""  la  présidente;  elle 
ne  s'y  mettra  pas  en  présence  de  l'intendante,  et  l'inten- 
dante à  qui  l'on  apporte  un  carreau  ne  s'y  mettra  pas  en 
présence  de  la  duchesse.  Ainsi  que  de  fautes  on  peut  faire 
par  étourderie  et  par  ig'noranceî  —  Il  faut  observer  dans 
les  familles  ce  qui  revient  au  fils  aîné,  à  la  haute  bourg'eoi- 
sie,  à  la  noblesse  du  tiers  état,  à  la  noblesse  contestée, 
aux  anoblis.  —  L'oncle  de  M.  un  tel  est  noble,  mais  son 
neveu  ne  l'est  pas.  Sitôt  qu'il  sera  noble  à  son  tour,  il  aura 
des  armoiries  enreg*istrées  dans  l'armoriai  de  la  province 
et  dans  l'armoriai  de  France.  Il  pourra  acheter  une  charg-e 
de  conseiller  à  la  cour  des  aides,  une  place  de  g-arçon  de 
g-arde-robe  de  la  cour  et  se  mêler  à  la  noblesse  des  mag-is- 
trats,  des  baillis,  des  avocats,  des  médecins,  des  fabricants, 
des  financiers.  Il  sera  l'ég-al  des  ecclésiastiques,  des  mili- 
taires, de  tous  les  hommes  les  plus  illustres.  Le  g-enti!- 
homme  de  l'Académie  aura  soin  de  porter  une  épée  à 
poig-née  de  corne,  suspendue  à  un  ceinturon  de  cuir.  Ainsi 
vous  rendrez  à  chacun  les  devoirs  qui  lui  sont  dus,  cordon 
bleu,  cordon  roug-e,  duc  et  pair,  princes  et  seig*neurs, 
d'après  la  règ*le  établie  par  M.  de  Louvois,  fils  de  M.  le 
chancelier  le  Tellier.  » 


IX 


LES  PARLEMENTS 


Qui  voudra  faire  une  histoire  complète  du  siècle  passé 
aura  soin  de  n'oublier  ni  l'Ég-lise  ni  le  Parlement.  L'Eg-lise 
est  une  force,  et  le  Parlement  est  une  puissance.  Par  l'Égalise 
on  touche  à  Dieu^  et  le  Parlement  touche  au  trône.  11  tenait 
une  place  énorme  dans  le  royaume  de  France  ;  il  venait 
après  le  roi;  il  allait  souvent  avant  lui.  On  disait  en  France  : 
«  Justice  de  Paris,  indulg-ence  de  Rouen,  rig-ueur  de  Tou- 
louse. »  Ubi  unitas,  ibi  perfectio  :  la  perfection  dans  l'unité. 
C'était  la  g^rande  force  irrésistible;  les  parlementaires  se 
recommandaient  à  leurs  peuples  par  une  bonne  vie 
exacte,  une  piété  non  feinte,  un  travail  de  tous  les  jours. 
Leur  sommeil,  à  les  entendre  eux-mcnics,  n'était  qu'un  as- 
soupissement honteux  et  immoral.  Tiirpis  et  fœda  dormilio. 
Ils  se  rappelaient  toujours  ce  philosophe  Diag'oras,  exilé 
pour  avoir  parlé  des  Dieux,  non  pas  sans  vénération  et  sans 
respect,  mais  avec  des  paroles  qui  manquaient  de  la  préci- 
sion et  de  la  netteté  du  vieux  lang*ag*e.  Ils  avaient  toujours 
sous  les  yeux  cette  parole  écrite  dans  les  saints  Évang'iles  : 
Gardez-vous  de  scandaliser  quelques-uns  de  ces  petits  qui 
croient  en  moi  !   Il  y  avait,  au  dire  de  saint  Jérôme,  une 
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veuve  appelée  Prétexta,  qui,  non  contente  de  se  parer  elle- 
même,  ornait  mondainement  sa  nièce  Himéthia.  Un  ang'e 
apparut  et  dit  à  cette  veuve:  «Oubliez-vous  les  commande- 
ments de  Dieu?  Vous  parez  d'ornements  cette  tête  virg'inale.» 
Et  comme  la  dame  insistait,  l'angle  enleva  Himéthia.  Telles 
étaient  les  histoires  qui  se  disaient  devant  les  écoliers,  dans  les 
meilleures  maisons  du  parlement. 

Ce  parlement  de  Toulouse  (nous  ne  parlons  que  de  celui- 
là)  était  véritablement  le  roi  et  le  maître  du  Lang'uedoc. 
En  vain  les  rois  Philippe  le  Bel,  Charles  VII  et  Louis  XI 
auraient  réclamé  l'honneur  de  cette  g-rande  institution, 
l'orig-ine  de  cette  illustre  justice  remontait  aux  phis  an- 
ciens titres  de  noblesse  de  l'antique  cité  g-allo-romaine. 
En  effet,  le  parlement  de  Toulouse  se  reg-ardait,  dit-on, 
comme  l'héritier  légitime  et  direct  du  conseil  des  vieux 
druides.  C'est  la  réunion  terrible  où  les  hommes  étaient  ap- 
pelés pour  leur  prudence  et  leur  sag'esse,  où  les  femmes 
étaient  admises  pour  leur  inspiration  et  leur  beauté.  Certes,» 
depuis  long'temps,  le  druide  avait  cédé  son  trône  aux  prê- 
tres de  Jésus-Christ  ;  depuis  long-temps  la  druidesse,  au  front 
couronné  de  verveine,  avait  abandonné  sa  chaise  carule  sous 
le  chêne  de  Tentâtes;  et  cependant  le  respect  était  resté  pour 
cette  justice  sacrée;  en  partant,  ladruidesseavait  laissé  dans 
ce  tabernacle  sang-lant,  avec  le  parfum  enivrant  de  sa  cou- 
ronne, toutes  les  passions  cruelles  et  g'énéreuses  que  ren- 
ferme le  cœur  des  femmes  :  la  prévention,  l'enthousiasme, 
les  nuag-es  mêlés  de  clarté  soudaine,  la  veng-eance  sans 
rémission,  la  clémence  sans  motif,  pendant  que  les  vieilles 
habitudes  de  l'antique  conseil,  l'obstination,  la  cruauté, 
l'énerg-ie  implacable  et  le  fanatisme  de  ce  qui  est  juste  sur- 
vivaient aux  lois  abolies,  et  se  superposaient  dans  l'exercice 
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des  nouvelles  justices.  Voilà  comment  cette  justice  du  Midi 
ressemblait  si  peu  à  celle  du  Nord.  Celle-ci  et  celle-là  ne 
parlent  pas  le  même  lang-ag-e,  et,  si  elles  vont  au  même  but, 
elles  suivent  des  sentiers  différents.  La  justice  du  Midi  est 
fille  du  soleil;  le  premier  et  le  dernier  empereur  de  la  ville 
éternelle,  Marc-Aurèle,  a  écrit  :  Sol  dominiis  imperii  romani. 
Elle  se  compose  des  crimes,  des  clameurs,  des  haines,  des 
amours  de  ce  frag^ment  du  monde  romain.  Les  impiétés  et 
les  crimes,  l'offense  faite  à  Dieu  et  l'outrag-e  fait  aux 
hommes,  l'insulte  aux  rois  sur  leurs  trônes  et  l'insulte  au 
mendiant  qui  passe;  les  révoltes  au  dehors  et  la  révolte  au 
dedans,  la  g*uerre  civile  sur  toutes  ses  faces,  la  g-uerre  reli- 
g*ieuse  dans  toutes  ses  formes,  la  foi  même  quand  elle  se 
chang-e  en  faction,  trouvaient  certainement  un  écho,  une 
âme,  un  châtiment  dans  cette  magistrature,  un  des  fleu- 
rons de  la  couronne. 

Race  virile  de  mag*istrats  que  la  mag'istrature  consacrait 
.autant  que  Feùt  fait  la  prêtrise,  ces  parlementaires  tenaient 
d'une  main  sûre  la  balance  de  Thémis  et  l'épée  d'or  que 
le  prophète  Jérémie  confiait  à  Judas  Machabée.  Aussi  bien 
leur  grande  inquiétude  était  d'accepter  dig-nement  la  tâche 
de  l'œuvre  de  chaque  jour.  Ils  redoutaient  pour  eux- 
mêmes  la  lâcheté  non  moins  que  l'injustice,  et,  s'il  faut 
mettre  le  feu  à  la  plaie  pour  la  g'uérir,  apportez  le  feu 
et  la  flamme!  Chrétiens  de  père  en  fils,  nés,  g*randis  et 
nourris  dans  l'Egalise  catholique,  issus  d'aïeux  qui  avaient 
été  les  plus  âpres  persécuteurs  de  l'hérésie,  ils  consa- 
craient à  l'administration  de  la  plus  implacable  et  de  la 
plus  exacte  justice  tout  ce  que  des  hommes,  des  lég*istes, 
des  théolog-iens,  des  citoyens  armés,  des  sénateurs  dans  la 
pourpre  et  sur  les  lis   peuvent  rencontrer  dans  leur  con- 
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science  de  vig-iicur  et  d'énerg-ie.  Ils  entendaient  retentir 
incessamment  à  leurs  oreilles  superbes  cette  voix  qui  disait: 
('  Vous  êtes  des  dieux  sur  la  terre.  «  Cœurs  indomptés,  les 
larmes  et  les  g-émissements  du  coupable  leur  semblaient  une 
espèce  de  récompense.  Le  cri  de  l'accusation  ne  déplaisait 
pas  à  ces  esprits  habitués  à  l'hyperbole.  Une  fois  assis  sur 
le  trône  éclatant  d'autorité  et  de  lumière,  entre  la  justice 
et  la  pitié,  sous  l'écarîate  et  sur  l'hermine,  ils  ne  tenaient 
plus  à  la  terre,  ils  n'appartenaient  qu'au  devoir. 

Eux  aussi,  ils  pouvaient  dire,  avec  ce  souverain  Pontife  : 
«  Nous  et  le  Saint-Esprit  avec  nous,  avons  arrêté  ce  qui 
suit.  PlacAtit  nobis  et  Spiritui  sancto.  » 

Leur  vie  entière  était  consacrée  à  cette  science  du  juste 
et  de  l'injuste  sans  laquelle  les  royaumes  ne  seraient  plus 
que  des  brig-andag-es.  Ils  excellaient  à  découvrir  la  vérité 
sous  les  apparences,  à  discerner  les  occasions,  à  soulever 
tous  les  voiles,  à  percer  le  nuag'e,  à  dominer  le  caprice  et 
la  mobilité  du  bon  plaisir,  à  tempérer,  par  des  arrêts  sans 
réplique,  le  g*ouvernement  absolu.  Ils  seraient  morts,  par 
org-ueil  même,  pour  l'accomplissement  de  leur  devoir.  Enfin, 
telle  était  lalog"ique  rig*oureuse  de  ces  rares  esprits  que  leur 
premier  coup  d'œil  devenait  presque  toujours  un  arrêt  dé- 
finitif. 

Ces  parlementaires  de  la  France  ont  cela  de  g-rand  et  de 
naïf  qu'ils  sont  des  hommes  avant  que  d'être  des  jug-es.  Ils 
ont  cela  de  terrible  et  de  dang-ereux  qu'ils  se  plaisent  aux 
deux  extrémités  de  la  justice  humaine,  beaucoup  plus  que 
dans  ce  milieu  patient  et  attentif  où  réside  l'équité  prudente. 
Sur  cette  montag-ne  inaccessible  aux  têtes  les  plus  hautes 
venaient  se  briser,  flots  impuissants  sur  un  écueil,  la  ri- 
chesse, la  flatterie,  la  menace,  l'autorité,  la  faveur,  tout  ce 
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qui  n'était  pas  la  justice.  Enfin,  vous  tous  convoqués  à  cette 
barre  formidable,  approchez-vous  et  soyez  prêts  ég-alement 
à  l'espérance  sans  bornes,  à  la  terreur  sans  limites.  Point 
de  milieu  :  les  g-émonies  ou  le  triomphe,  le  trône  ou  le 
g-ibet. 

Tantôt  ils  s'opposent  comme  des  héros  au  pouvoir  royal 
qui  veut  toujours  s'agTandir,  tantôt  ils  traînent  au  bûcher 
le  libre  arbitre  qui  ne  veut  pas  céder.  Aujourd'hui  ils  vont 
réveiller  à  haute  voix  la  rag'e  sang-lante  des  g'uerres  civiles, 
le  lendemain  c'est  le  tyran  qu'ils  prendront  à  partie  et  la 
tyrannie  qu'ils  ég'org'eront  de  leurs  mains;  et,  une  fois  lan- 
cés, rien  ne  les  arrête,  non,  pas  même  le  crime  de  la  des- 
truction des  misérables.  Ne  comptez  pas  sur  la  bonté  de 
votre  cause,  sur  leurs  penchants,  sur  leurs  opinions,  sur 
leurs  passions  personnelles...  la  justice!  Ils  ont  rendu  à 
Dieu  des  actions  de  gTâces  pour  le  meurtre  d'Henri  III; 
amoureux  d'urbanité  et  de  beau  lang-ag-e,  ils  livrent  aux 
bourreaux  cet  éloquent  Vanini,  qui  parlait  un  latin  dig*ne 
d'Octave  Aug-uste.  Amis  et  protecteurs  de  ce  peuple  confié 
à  leur  g'arde,  ils  ont  déclaré  que  celui-là  serait  pendu  qui 
oserait  proclamer  l'avènement  du  roi  Henri  IV,  père  du 
peuple.  Catholiques,  ils  ont  validé,  de  leur  autorité  souve- 
raine, le  testament  de  Bayle,  un  enfant  de  Toulouse. 

Même  au  plus  g'rand  moment  de  l'autorité  du  roi  absolue, 
la  résistance  féodale  se  faisait  sentir  dans  cette  cour  su- 
prême qui  avait  décapité  un  Montmorency  pour  crime  de 
haute  trahison. 

Dans  sa  propre  estime,  et  c'était  beaucoup  dire,  le  parle- 
ment de  Toulouse  se  reg-ardait  comme  Tég'al  de  la  cour  de 
Paris.  Il  se  rappelait  le  temps  où  la  justice  du  royaume  de 
France  était  divisée  en  deux  parties  ég'ales,  en  deux  lan- 


LES  PARLEMENTS.  77 

g-ues ,  la  lang*ue  d'oil  et  la  lang'ue  d'oc  ,  la  lang-ue  des 
amoureux  et  des  poëtes,  la  lang'ue  voisine  de  l'Italie  par 
Pétrarque,  et  parente  de  la  Grèce  par  Marseille.  En  même 
temps  qu'ils  avaient  le  lang-ag'e,  ils  avaient  aussi  les  mœurs, 
les  lois,  les  habitudes  de  ces  deux  nations,  posées  aux  deux 
extrémités  du  môme  sceptre.  Quant  à  l'autorité  de  ces  cours 
souveraines,  elle  était  immense.  Chaque  parlement  se  mê- 
lait de  la  paix,  de  la  g'uerre,  de  la  fortune  de  son  peuple. 
Le  Parlement  était  le  droit,  il  dictait  le  devoir,  il  protég*eait 
la  loi  civile  et  l'Evangnle;  les  évêques  et  les  seig^neurs  se 
réfug'iaient  à  cette  ég-ide  intellig^ente  et  superbe;  toutes  les 
justices,  même  celle  du  roi,  relevaient  de  cette  antique  et 
suprême  justice  qui  représentait  au  peuple  de  France  l'om- 
bre aug-uste  de  ses  premières  libertés,  l'aurore  naissante  et 
lointaine  de  ses  libertés  à  venir. 

Plus  d'une  fois  la  royauté,  lasse  enfin  de  l'obstacle,  et 
pour  en  finir  avec  les  remontrances,  voulut  en  finir  avec  la 
tutelle  et  le  joug*  du  Parlement;  mais  chaque  fois  qu'elle 
voulut  toucher  à  ces  criminels  qui  étaient  les  privilég-iés  de 
la  nation,  la  royauté  fut  forcée  de  s'avouer  vaincue  et  de 
reconnaître  tous  ses  torts.  Ce  fut  ainsi  qu'après  les  violences 
du  parlement  Maupeou  la  royauté  fut  la  première,  se  voyant 
sans  appui  et  sans  force,  à  rappeler  le  parlement  qu'elle 
avait  exilé. 


X 
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M.  Hérault  était  en  ce  temps-là  lieutenant  g*énéral  de 
police,  intendant  de  Paris,  très-honorable  et  très-pauvre.  Il 
avait  six  enfants,  g'rand  sujet  d'inquiétude,  et  sa  deuxième 
femme  était  belle  et  charmante,  autre  peine  cachée.  Il  y 
avait  quinze  ans  que  ce  g'alant  homme,  entouré  de  tant 
d'obstacles  de  la  ville  et  de  la  cour,  répondait  de  la  sécurité 
publique,  et  Dieu  sait  s'il  eut  jamais  le  temps  de  dormir  ou 
de  se  reposer  dans  ce  terrible  emploi  !  Gomme  on  le  savait 
bienveillant,  les  ambitieux  abusaient  de  sa  bonté.  Il  avait 
peu  d'esprit,  dans  un  siècle  où  l'esprit  dominait  môme  les 
consciences,  et  les  g-ens  habiles  profitaient  des  naïvetés  de 
M.  l'intendant  g*énéral.  On  racontait  de  lui  des  distractions 
dont  s'amusait,  en  son  par-dedans,  le  cardinal  de  Fleury,  son 
protecteur^  et  dont  il  faisait  part  au  roi  son  maître.  Ils  riaient 
Volontiers,  ces  g-ens  heureux,  même  dans  les  temps  de  fa- 
mine et  de  Jîersécution.  Rien  que  les  soucis  de  la  bulle  Vni- 
genitus  et  les  lettres  de  cachet^  dont  le  premier  ministre  avait 
été  si  prodig-ue,  auraient  suffi  à  blanchir  les  cheveux  d'un 
homme  d'État  plus  courag-eux  et  plus  décidé.  «  M.  Hérault, 
disait  souvent  le  cardinal  de  Fleury,  moitié  riant,  moitié  fà- 
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ché,  VOUS  êtes  un  janséniste,  et  je  ne  serais  point  étonné 
que  l'on  découvrît  quelque  jour  que  vous  êtes  l'auteur  des 
Nouvelles  ecclésiastiques.  »  C'était  un  journal  clandestin,  très- 
énerg-ique  et  très-bien  fait  par  des  jansénistes  cachés,  qui 
disait  à  chacun  un  peu  plus  que  les  vérités  les  plus  vraies, 
et  dont  le  g*ouvernement  s'inquiétait  fort  ;  mais  jamais 
M.  Hérault,  malg-ré  tout  son  zèle  et  les  plus  belles  promes- 
ses à  messieurs  ses  ag'ents,  ne  put  Élcouvrir  en  quel  lieu 
s'imprimaient  les  Nouvelles  ecclésiastiques.  Cependant  rien  n'é- 
tait plus  simple.  Il  y  avait  sur  la  Seine,  et  tout  voisin  du 
Ghàtelet,  un  bateau  charg-é  de  charbon,  mais  disposé  de  telle 
sorte,  que  dans  l'intervalle  on  cachait  une  presse  et  deux 
compositeurs  d'imprimerie.  Il  n'en  fallait  pas  davantag-e 
pour  troubler  la  paix  de  Versailles  et  pour  causer  dans  tout 
Paris  cette  joie  excellente  de  la  liberté  d'écrire,  et  du  mé- 
pris mérité  retombant  sur  les  têtes  les  plus  hautes. 

De  ce  trou  au  charbon  nous  sommes  tous  sortis  ;  de  là 
sans  doute  est  venu  le  proverbe  :  «  Charbonnier  est  maître 
chez  soi.  » 

Ce  n'était  pas  seulement  ces  g-randes  affaires  qui  g-ênaient 
ce  brave  homme,  il  fallait  surtout  qu'il  s'occupât  de  mille 
petits  détails  d'un  g"ouvernement  absolu.  La  pleine  lumière 
est  favorable  à  tous  les  ag-ents  d'une  g'rande  monarchie  ; 
aussitôt  que  la  cachette  est  admise,  et  que  le  mystère  est  une 
condition  du  g*ouvernement,  soudain  tout  devient  sombre, 
et  l'on  marche  à  tâtons.  Pendant  que  les  mouches  sont  en 
quête  des  distributions  de  la  g-azette  ecclésiastique,  et  que 
la  mannette  va  toujours,  toutes  sortes  de  petits  écrits,  noëls, 
chansons,  béquilles,  surg'issent  çà  et  là  et  font  leur  chemin 
dans  les  ténèbres.  Autant  de  piqûres  pour  M.  le  lieutenant 
g'énéral  de  police.  Heureux  encore  que  ces  médisances  n'eus- 
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sent  plus  cours  au  bout  de  vin g"t- quatre  heures.  Cependant 
quelques-unes  vivaient  plus  longtemps.  Telle  méchanceté 
rencontrait  une  incroyable  popularité.  Dans  ces  mille  pam- 
phlets de  chaque  matin,  il  y  en  avait  un  nécessairement 
adopté  de  la  foule  oisive,  et  colporté  par  le  colporteur  dans 
les  meilleures  maisons,  hantées  par  les  esprits  les  plus  diffi- 
ciles. Le  roi  n'était  pas  le  dernier  à  le  lire;  on  le  lisait  au 
conseil  ;  messieurs  dH  enquêtes  en  parlaient  à  messieurs 
des  requêtes  ;  les  g*ens  du  roi  prêtaient  la  chose  à  messieurs 
les  conseillers,  et,  pour  peu  que  l'auteur  s'en  prît  à  l'Eg'lise, 
il  était  question  du  pamphlet  chez  M^'  l'archevêque  de  Paris, 
pendant  que  chanoines  et  chanoinesses  en  faisaient  aussi 
leur  rég'al. 

Parmi  ces  clandestinités  les  mieux  réussies,  apparut  un 
soir  d'été  un  petit  livre  intitulé  l'Abbé  galant.  Ce  livre  était 
daté  d'Amsterdam;  il  s'en  vendit  peu  à  peu  quelques  exem- 
plaires sous  le  manteau,  comme  on  disait  alors.  Bientôt  le 
succès  g-randissant,  toutes  les  mallettes  en  furent  remplies, 
et  il  ne  fallut  rien  moins  que  quatre  ou  cinq  malheureux 
colporteurs  pendus  en  gTève,  et  quatre  ou  cinq  colporteurs 
fouettés  à  Bicêtre,  pour  que  s'arrêtât  le  débit  de  F  Abbé  ga- 
lant. Au  bout  de  quinze  jours,  on  n'en  parlait  plus,  mais 
tout  à  coup  ce  mauvais  livre  avait  été  trouvé  sur  la  toilette 
d'une  princesse  du  sang*,  et  Vaneroux,  l'exempt  favori  du 
lieutenant  g*énéral,  avait  saisi  cet  Abbé  galant  dans  les 
mains  de  M""  Clairon,  qui  avait  jeté  les  hauts  cris.  «  Ren- 
dez-moi mon  Abbé  galant,  »  disait-elle.  Un  rapport  très-cir- 
constancié du  susdit  Vaneroux  avait  fort  indisposé  M.  Hé- 
rault contre  ce  malheureux  petit  livre.  Au  reste,  il  n'y  avait 
duchesse  à  la  cour,  ou  bourg'eoise  à  la  ville,  qui  n'en  solli- 
citât un  exemplaire.  —  «  Auriez-vous  la  bonté.  Monsieur, 


DE  VINGT-QUATRE  HEURES.  81 

de  me  prêter  pour  une  heure  l'Abbé galantl  »  Et  ces  petits 
billets  étaient  sig'nés  des  mains  les  plus  qualifiées:  duchesse 
de  Villeroy,  marquise  de  Villequier,  comtesse  de  Valory, 
M"°  le  Maure  et  M'"  Autier,  et  plusieurs  dames  du  monde 
de  la  rue  Royale  Saint-Honoré  n'étaient  pas  les  dernières  à 
solliciter  les  faveurs  de  l'Abbé  galant.  Le  bon  M.  Hérault  ne 
savait  plus  à  quel  saint  se  vouer. 

Un  matin  qu'il  sortait  en  toute  hâte,  étant  quelque  peu  en 
retard,  pour  se  rendre  avec  M'"^  la  lieutenante  au  mariag-e 
de  la  petite-fille  de  Samuel  Bernard  avec  le  marquis  de  Mire- 
poix,  une  enfant  de  dix-huit  cent  mille  livres  de  dot  (sa  sœur 
avec  la  même  somme  avait  épousé  nag*uère  M.  de  Lamoi- 
g-non,  président  à  mortier),  M.  Hérault  se  rappela  qu'il  avait 
promis  à  la  présidente  Mole,  la  propre  fille  de  Samuel  Bernard, 
un  exemplaire  de  F  Abbé  galant.  La  dame  était  volontaire  et 
peu  patiente,  et  qui  n'obéissait  pas  à  son  caprice  était  mal 
venu.  Gomme  il  sortait  de  son  log'is,  M.  Hérault  fut  salué 
par  un  exempt  de  robe  courte  au  Ghâtelet  de  Paris,  Beau- 
lieu  de  Montig'ny.  Ces  exempts  de  robe  courte  étaient  des 
officiers  établis  dans  les  compag-nies  des  g-ardes  du  corps 
ou  dans  les  compag-nies  des  prévôts;  ils  commandaient  en 
l'absence  des  capitaines  et  des  lieutenants.  M.  le  lieutenant 
g'énéral  les  employait  pour  les  captures  considérables  et  les 
grandes  exécutions. 

«  Que  vous  êtes  donc  le  bienvenu,  s'écria  M.  Hérault, 
mon  cher  Beaulieu  !  Certes,  je  vais  vous  donner  une  tâche 
indig-ne  de  vous,  mais  je  suis  si  mal  servi  par  mes  ag-ents! 
Paramour  se  fait  vieux,  Roudier  est  un  poltron,  Lespinay  est 
un  maladroit;  vous  seul,  mon  cher  Beaulieu,  vous  pouvez 
me  venir  en  aide.  Il  me  faut  à  tout  prix  l'Abbé  galant.  C'est 
en  vain  que  je  le  cherche,  il  m'échappe,  et  je  vous  serai  très- 
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oblig'é  si  VOUS  pouvez  me  l'avoir  dans  les  ving't-quatre 
heures.  C'est  peu  de  chose,  et  cependant  j'y  tiens  plus  que 
je  ne  saurais  dire.  On  vous  donnera  vingi-cinq  louis  si  vous 
réussissez. 

«  —  Oui-dà?  reprit  Beaulieu  dont  la  bourse  était  à  sec  ; 
mais,  quand  je  tiendrai  cet  abbé  g'alant,  qu'en  dois-je  faire? 
Voulez-vous  que  je  le  mène  à  Bicêtre,  au  Ghàtelet? 

«  —  Non,  non,  reprit  M.  Hérault,  il  suffit  de  l'enfermer 
dans  mon  cabinet  et  que  je  le  retrouve  à  mon  retour.  »  Au 
même  instant,  monseig-neur  montait  dans  son  carrosse  à 
côté  de  M°'°  Hérault,  et  fouette  cocher  à  l'hôtel  Mole. 

Resté  seul,  notre  exempt  de  robe  courte  eut  comme  un 
éblouissement.  Où  donc  trouver  cet  abbé  g-alant?  A  quel  si- 
g-ne  le  reconnaître?  Enfin,  puisqu'on  le  cherche,  il  se  cache? 
Ainsi  rêvant,  Beaulieu  s'en  fut  au  jardin  du  Luxembourg' 
chez  le  suisse,  où  les  honnêtes  g'ens  trouvaient  facilement  un 
déjeuner  à  crédit.  C'était  un  des  privilégies  de  ces  maisons 
royales;  on  y  faisait  des  choses  défendues.  Le  suisse  hors  du 
jardin  était  sous  la  loi  de  la  police,  et  dans  le  jardin  il  n'ap- 
partenait qu'à  la  duchesse  d'Orléans.  C'est  pourquoi  sa  log-e 
était  le  rendez-vous  complaisant  des  belles  personnes  sans 
emploi,  des  jeunes  robins,  des  mousquetaires  gris,  des  mous- 
quetaires noirs.  A  peine  entré  dans  ce  lieu  de  plaisir,  vous 
étiez  hors  d'atteinte ,  et  l'huissier,  le  procureur,  l'exempt 
môme  de  la  Tournelle  attendaient  pour  vous  saisir  que  vous 
fussiez  sorti  de  ce  lieu  de  délices.  Notre  exempt  savait 
le  chemin  du  Luxembourg^  mieux  encore  que  celui  de  la 
Râpée.  Autrefois  il  fréquentait  chez  le  suisse  du  jardin  du 
Roi  ;  mais  sa  dette  était  g'rosse  et  il  s'était  promis  de  le  lais- 
ser respirer. 

Comme  il  n'était  pas  encore  en  appétit,  il  entra  dans  la 
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grande  avenue  où  les  arbres  plantés  par  la  reine  Marie  de 
Médieis  protégeaient  les  promeneurs  de  leur  ombre,  et,  tout 
préocupé  qu'il  était  de  sa  recliercbe,  il  ne  voyait  personne 
autour  de  lui.  «  Je  suis  perdu  de  réputation,  pensait-il,  et 
mes  vingt-cinq  louis  sont  à  l'eau  si  je  ne  rencontre  pas 
avant  la  fin  du  jour  l'abbé  g-alant.  » 

Tout  à  coup,  au  détour  de  la  grande  allée  et  sur  un  banc 
de  pierre,  il  remarqua,  Dieu  soit  loué!  un  beau  jeune  homme 
à  demi  tonsuré,  qui  portait  le  petit  collet.  11  tenait  dans  sa 
main  blanche  un  de  ces  petits  volumes  peu  ou  prou  défen- 
dus, à  la  mode  en  ce  temps-là.  A  ses  bas  de  soie,  à  son  ha- 
bit violet,  à  sa  cravate  en  dentelle,  à  ce  g'iand  air  mêlé  de 
g-entilhomme  et  de  lettré  :  «  En  voilà  un,  se  dit  Beaulieu, 
qui  ferait  bien  mon  affaire,  et  je  n'ai  jamais  rencontré  un 
abbé  plus  joli  que  celui-là  depuis  le  jour  où  M.  le  lieutenant 
de  police,  M.  Moreau,  le  procureur  du  roi,  M.  le  commis- 
saire Lecomte  et  moi,  nous  sommes  entrés  dans  le  collège 
des  Gillotins,  pour  en  chasser  une  douzaine  de  petits  jeunes 
gens,  qui  me  semblaient  les  plus  innocents  du  monde.  Ont- 
ils  pleuré  quand  nous  avons  fermé  leur  collège  et  conduit 
messieurs  les  professeurs  en  prison  !  »  Ainsi  song-eant^  il  allait 
et  revenait,  regardant  du  coin  de  Fœil  le  jeune  abbé  qui  ne 
lisait  guère.  Son  regard  interrogeait  l'espace;  évidemment 
il  attendait  une  personne  qui  ne  venait  pas.  Cela  dura  plus 
d'une  heure,  et  déjà  Beaulieu  perdait  patience,  lorsqu'il  vit 
accourir,  essoufflée,  heureuse  et  charmante,  une  fillette.  Elle 
était  dans  le  bel  espace,  entre  vingt  et  ving^t-quatre  ans,  vê- 
tue à  ravir  d'une  robe  en  senardine,  peu  timide  et  pas  ef- 
frontée. Elle  se  savait  belle,  et  elle  en  profitait  pour  soutenir 
le  regard  des  passants.  Beaulieu,  qui  se  connaissait  en  g'cn- 
tillesse,  fut  tenté  d'aller  au-devant  d'elle  ;  un  coup  d'œil  lui 
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suffît  pour  comprendre  qu'il  faisait  fausse  route.  0  bonheur  ! 
la  fille  au  pied  lég-er  accourait  à  ce  g-arçon.  Des  deux  parts, 
quel  sourire  !  et  qu'ils  étaient  bien  aises  !  En  ce  moment, 
sans  doute,  Anne-Gabrielle-Henriette,  la  petite-fille  de  Samuel 
Bernard,  était  conduite  aux  autels  par  Gharles-Pierre-Gaston 
de  Lévis  et  de  Lomag^ne,  marquis  de  Mirepoix  et  colonel  du 
rég-iment  de  Saintong-e...  Eh  bien,  cette  jeune  marquise  de 
douze  ans,  ce  colonel  de  trente  ans,  cousin  de  la  sainte  Vierg-e 
(une  des  prétentions  de  la  maison  de  Lévis),  n'étaient  pas 
plus  charmants  à  voir  que  cette  aimable  fillette  et  ce  bel 
amoureux.  Il  n'était  pas  besoin  d'écouter  tout  bas  ce  qu'ils 
se  disaient,  pour  les  entendre^  et  vraiment,  si  l'exempt  de 
robe  courte  avait  eu  seulement  deux  louis  d'or  en  sa  po- 
che, il  eût  passé  tranquillement  son  chemin.  C'était  ce  qui 
s'appelle  un  bon  enfant:  il  n'eût  jamais  fait  méchanceté 
pour  le  plaisir  de  la  faire.  Une  fillette  qui  pleurait  le  ren- 
dait tout  confus  ;  un  jeune  g^arçon  sans  défense  et  si  con- 
tent le  rendait  tout  honteux. 

Cependant  il  prit  son  courag'e  à  deux  mains,  et  s'appro- 
chaut  du  couple  étonné,  que  dis-je?  inquiet  déjà,  tant  le 
bonheur  est  fug*itif  : 

«  Mes  enfants,  leur  dit-il,  pardon,  je  sais  bien  que  je  trou- 
ble un  rendez-vous  et  que  je  suis  un  homme  importun.  Qui 
m'en  ferait  autant  par  le  ciel,  je  le  tuerais  d'un  coup  de  cette 
épée  ;  ainsi  je  comprends  toute  ma  faute  et  la  peine  que  je 
vais  vous  faire.  Hélas  !  je  suis  g-entilhomme,  il  est  vrai,  mais 
je  suis  attaché  au  service  de  Monseig'neur  le  lieutenant  g-é- 
néral.  Que  voulez-vous?  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  ma  pauvreté 
qui  le  veut  ainsi.  Certes,  mieux  vaudrait  s'appeler  Richeheu 
tout  bêtement,  être  ambassadeur  à  Vienne,  officier  g-énéral, 
duc  et  pair,  cordon  bleu,  et  partir  ce  soir  pour  la  g-uerre 
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avec  soixante-douze  mulets  de  bag-ag-es,  trente  clievaux  de 
main,  trois  cents  valets  d'écurie  et  douze  officiers  de  bouche 
que  de  faire  ici,  comme  un  pleutre,  la  petite  g-uerre  à  vos 
amours!  Mais  quoi!  nécessité  n'a  pas  de  loi;  M.  Hérault 
demande  et  j'obéis.  Tout  à  l'heure  il  m'a  dit,  son  chapeau  à 
la  main  :  «  Monsieur  le  chevalier  de  Beaulieu,  je  vous  prie, 
ayez  soin  d'arrêter  l'abbé  g-alant  et  de  l'enfermer  dans  mon 
cabinet  ;  il  y  va  du  salut  de  l'État  et  de  la  paix  du  royaume.  » 
Allons,  mes  enfants,  séparons-nous  de  bonne  g-râce  ;  un 
jour  ou  l'autre  on  se  verra  dans  un  monde  meilleur.  » 

Parlant  ainsi ,  le  chevalier  avait  son  œil  droit  plein  de 
larmes,  mais  l'œil  g-auche  était  plein  de  feux  à  l'adresse 
de  la  fillette.  C'était  un  homme  habile  :  il  arrêtait  Colette 
et  Colin  tout  ensemble;  celle-ci  pour  son  propre  compte,  et 
celui-là  pour  le  compte  du  roi. 

Cependant  les  deux  jeunes  g-ens  cherchaient  à  compren- 
dre; ils  pressentaient  une  immense  catastrophe  et  restaient 
atterrés  par  ce  coup  de  foudre.  Heureusement,  Beaulieu 
vint  à  leur  aide,  et  leur  proposa  de  déjeuner  chez  le  suisse, 
à  l'ombre  hospitalière  d'un  sycomore.  Ils  pourraient,  tout 
au  moins,  en  déjeunant,  se  reconnaître  et  pleurer  à  leur  bel 
aise.  Enfin,  ce  serait  toujours  autant  de  g'ag'né  sur  l'em- 
prisonnement du  jeune  homme  et  sur  le  veuvag-e  de  la  fil- 
lette. Ils  suivirent  les  indications  du  chevalier,  et  les  voilà 
tous  les  trois,  Beaulieu  mang*eant,  la  fillette  pleurant,  le 
g*arçon  soupirant.  «  Ce  sera  peu  de  chose,  et  vous  verrez 
que  tout  ira  bien,  »  disait  Beaulieu,  entre  la  bouteille  vidée 
et  la  bouteille  pleine.  En  même  temps,  les  deux  pauvrets, 
si  brusquement  séparés,  s'arrang-eaient  pour  se  revoir. 
Justement,  Colette  était  la  cousine  de  M""  Babet,  femme  de 
chambre  de  Madame  la  lieutenante  g-énérale,  et,  pendant 
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que  Beauliou  détournait  la  tête  pour  ne  rien  voir,  elle  écri- 
vit à  Babet  pour  lui  recommander  son  amoureux,  le  petit 
collet  François  de  Pierres,  accusé  d'un  crime  d'État  dont 
il  était  bien  innocent.  Deux  belles  heures  furent  employées 
à  ces  chères  consolations.  Vous  eussiez  pris  de  loin  l'exempt 
pour  un  bon  oncle  offrant  à  déjeuner  à  la  fille  de  son 
frère,  au  fils  de  sa  sœur. 

Le  cabinet  de  verdure  où  ces  deux  jeunes  g-ens  se  faisaient 
leurs  adieux,  ils  ne  l'auraient  pas  chang'é,  non  certes,  con- 
tre la  belle  salle  improvisée  au  beau  milieu  du  jardin  de 
Samuel  Bernard.  Dans  cette  élég"ante  architecture  en  ar- 
cades étaient  attendues  M""  Autier,   M'"   le   Maure,   tout 

l'Opéra,  et  cinquante  musiciens  de  l'orchestre «  Adieu 

donc!  adieu  donc!  »  se  dirent  nos  amoureux  avec  des  ser- 
ments de  s'aimer  toujours.  Le  jeune  prince  de  Garig-nan , 
prenant  cong-é  de  la  princesse  de  Bourbon,  n'avait  pas  meil- 
leure g"râce.  Enfin  ils  se  quittèrent,  sur  l'ordre  absolu,  dé- 
finitif, du  chevalier  de  Beaulieu. 

Notre  exempt,  bien  élevé  jusqu'à  la  fin,  offrit  son  bras  à 
l'abbé  g-alant,  et,  pour  se  rendre  à  l'hôtel  de  M.  le  lieutenant 
de  police,  ils  prirent  certaines  rues  écartées,  pour  éviter  la 
foule  qui  venait  du  supplice  de  Nivet  et  de  ses  complices, 
sixbrig'andsque  l'on  avait  conduits  en  Grève  sur  six  char- 
rettes, chacun  des  spectateurs  admirant  le  courag-e  et  le 
sang'-froid  de  ces  malheureux.  L'abbé  g'alant,  qui  n'avait 
rien  vu  de  ces  supplices,  en  ressentit  le  frisson.  Ges  palpi- 
tations de  la  Grève  étaient  effrayantes  ;  elles  ont  fini  par 
jeter  quelque  peu  de  leur  férocité  dans  l'esprit  lég'cr  du 
peuple  français. 

Ils  entrèrent  par  les  couloirs  dans  l'hôtel  de  M.  le  lieute- 
nant de  police,  et,   selon  l'instruction  qu'il  avait  reçue,  le 
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chevalier  enfermait  à  double  tour,  dans  le  cabinet  même 
du  mag-istrat  absent,  ce  terrible  abbé  g-alant.  «  Etrang-e  idée 
après  tout!  disait  Beaulieu,  et  qui  dirait  que  ce  petit  drôle 
soit  si  dang-ereux?  »  Quand  il  fut  seul,  le  premier  soin  du 
jeune  homme,  en  ce  lieu  terrible,  fut  de  chercher  à  se  re- 
connaître. Il  était  bien  malheureux  ;  qui  le  nie?  Mais  on 
n'est  pas  impunément  dans  le  bel  âg-e,  et  le  plus  désolé  se 
console  assez  vite  avec  l'amour  et  la  jeunesse.  Ajoutez  qu'il 
se  sentait  parfaitement  innocent  des  deux  grands  crimes  de 
ce  temps-là  :  il  n'était  pas  janséniste,  il  n'était  pas  philoso- 
phe. Il  s'inquiétait  aussi  peu  des  miracles  du  diacre  Paris 
que  de  la  préface  de  V Encyclopédie.  Il  était  incapable  ég-ale- 
ment  d'écrire  une  chanson  pour  le  recueil  de  M.  de  Maure- 
pas  et  de  composer  une  philippique  à  l'usag-e  des  Mémoires 
secrets.  0  bonheur!  sur  un  coin  de  la  table  où  se  tenait  d'or- 
dinaire le  secrétaire  de  M.  Hérault  le  jeune  homme  aperçut 
une  gTande  pancarte,  où  il  était  commandé  à  tous  g-ens  de 
la  force  publique  de  courir  sus  à  une  brochure  ayant  pour 
titre  :  l'Abbé  galant.  «  Voilà  donc,  s'écria  le  jeune  homme  en 
riant,  le  g-rand  mystère  de  notre  détention!  Ils  m'auront 
pris  pour  le  livre....  »  Et  tout  rassuré,  il  se  mit  à  parcourir 
d'un  reg-ard  curieux  le  vaste  espace  où  il  était  enfermé,  et 
Dieu  sait  les  choses  sing-ulières  !  Ce  cabinet  du  lieutenant 
g-énéral  de  police  était  le  dépôt  des  livres  défendus,  des  af- 
fiches incendiaires,  des  enseig-nes  coupables,  des  noëls  va- 
g-abonds,  des  satires  anonymes,  des  mille  et  une  inventions 
sorties  de  tant  de  cerveaux  surexcités  par  la  misère  et  l'am- 
bition. Sur  des  rayons  de  chêne,  dont  cet  étrangle  apparte- 
ment était  g-arni,  reposaient  les  dossiers  de  tous  les  délits 
obscurs  qui  se  rattachaient  à  l'honneur  des  familles  puis- 
santes ,  à  la  sécurité  du  trône,  au  repos  des  g-ens  en  place. 
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En  ces  papiers  de  funèbre  aspect  était  contenue  une  justice 
obscure  et  malsaine,  odieuse  et  ridicule,  énorme  et  puérile; 
elle  appartenait  à  l'arbitraire  uniquement,  c'était  la  justice 
implacable  et  sans  réplique  du  bon  plaisir.  Et  ce  qu'il  y 
avait  de  pire,  c'est  que  la  poussière  et  l'araiguiée  avaient 
établi  leurs  tabernacles  sur  ces  dossiers  misérables.  Une 
oreille  attentive  et  jeune  eût  entendu  sortir  bien  des  plain- 
tes de  ces  sentines  de  la  police,  et  cette  fois  le  jeune  abbé 
douta  de  sa  propre  innocence. 

Il  détourna  son  reg'ard  affligée  de  cet  amas  de  délations, 
et,  sans  savoir  d'où  lui  venait  tant  de  hardiesse,  il  prit  place 
au  fauteuil  de  M.  Hérault  lui-même.  Ah!  cette  fois  il  con- 
templa tout  à  son  aise  un  spectacle  intéressant.  La  Bastille, 
laSalpêtrière,  Vincennes,  Bicêtreetlefortde  Joux,les  ving't- 
six  prisons  d'État  adressaient  tous  les  trois  mois  à  M.  le 
lieutenant  de  police  un  compte-rendu  de  leurs  situations  : 
tant  de  prisonniers  dans  les  casemates,  tant  de  captifs  dans  les 
oubliettes,  tant  de  chaînes,  de  carcans,  de  menottes,  de  pain 
bis,  de  paille  et  de  charpie,  tant  de  mourants  et  tant  de 
morts.  C'était  lug-ubre,  et  d'abord  le  jeune  homme  en  eut 
le  vertig-e.  A  peine  il  eut  parcouru  ces  rapports  mortuaires, 
il  vit  que,  sur  des  papiers  faits  exprès,  d'autres  misères  de- 
mandaient d'autres  réponses,  et  que  tous  ces  papiers  étaient 
timbrés  à  l'avance,  à  l'encre  roug-e,  du  petit  cachet  du  roi. 
Les  papiers  où  le  mag-istrat  répondait  par  oui  ou  par  non, 
c'étaient  ces  mômes  lettres  de  cachet  par  lesquelles  toute 
justice  était  suspendue  et  toute  liberté  interrompue. 
L'homme  ainsi  frappé  n'avait  plus  son  âme  et  n'avait  plus 
son  corps;  il  appartenait  à  la  force  invisible,  et,  sans  autre 
forme  de  procès,  il  pouvait  être  anéanti  cette  nuit  même. 
Autrefois  le  roi  apposait  de  sa  main  son  cachet  à  cet  ordre 
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absolu,  et,  dans  l'intervalle  qui  séparait  le  cachet  du  papier, 
il  pouvait  se  faire  que  le  prince  éprouvât  comme  un  re- 
mords ;  mais,  à  cette  heure,  ces  rois  coupables  ne  prenaient 
plus  tant  de  peine,  et  laissaient  ce  souci  à  leurs  ministres 
qui  avaient  fini  par  le  laisser  à  leurs  valets.  Vous  ai-je  dit 
que  notre  abbé  g-alant  n'avait  pas  un  esprit  vulg-aire?  Au 
contraire,  plus  il  était  amoureux,  plus  il  se  sentait  disposé 
aux  bonnes  œuvres.  Donc,  sitôt  que  sa  décision  fut  prise, 
il  résolut  de  mettre  à  profit  ce  moment  de  toute-puissance 
que  lui  donnait  le  hasard.  Parmi  ces  papiers  qui  atten- 
daient encore  une  réponse  était  une  prière  de  M'"  Adrienne 
le  Couvreur,  première  actrice  de  la  Comédie-Française. 

Elle  se  plaig-nait  des  insolences  de  la  petite  Carton,  une 
chanteuse  de  l'Opéra,  très-protég-ée  du  maréchal  de  Saxe. 
«  Ordre  à  M"°  Carton,  répondit  la  lettre  de  cachet,  de  porter 
ses  regTets  et  ses  respects  à  M"°  le  Couvreur.  » 

—  Réclamation  de  quarante-huit  docteurs,  curés  et  béné- 
fîciers,  demandant  qu'une  part  de  leur  bénéfice  leur  soit 
rendue  avec  laquelle  au  moins  ils  pourraient  vivre...  Et 
par  la  volonté  de  l'abbé  g-alant,  la,  prière  de  ces  persécutés 
était  exaucée. 

—  Il  y  avait,  dans  les  diverses  bastilles,  deux  cents  pri- 
sonniers dont  tout  le  crime  était  d'avoir  crié  :  Vive  le  roi  et 
périsse  la  Constitution  ! ....  Le  g-alant  abbé  écrivit  :  Relâchés  ! 
relâchés  !  Et,  voyez  le  pressentiment,  il  avait  déjà  le  style 
et  l'écriture  d'un  secrétaire  d'État. 

—  Une  ving-taine  de  malheureux  étaient  retenus  à  la  Ras- 
tille  depuis  six  ans  pour  n'avoir  pas  accepté  la  condamnation 
de  la  quatre -vin g-t-onzième  proposition  du  P.  Quesnel,  où  il 
est  dit  :  Que  la  crainte  crime  condamnation  injmte  ne  saurait 
nous  affranchir  de  notre  devoir.....  Relâchés!  relâchés! 
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Ordre  en  même  temps  fut  donné  aux  deux  chambres 
des  enquêtes  de  revoir  tous  ces  procès  dont  s'inquiétait  la 
conscience  de  Sa  Majesté,  et  comme  au  fond  le  parlementne 
demandait  pas  mieux  d'en  finir  avec  ces  crimes  imag-inaires 
et  que  ses  conclusions  étaient  toutes  prêtes  :  «  Défense  aux 
jésuites  de  renouveler  les  sujets  de  dispute,  le  roi  voulant 
rétablir  la  paix  dans  son  royaume.  » 

Et  plus  l'abbé  g*alant  réformait  l'injuste,  plus  il  oubliait 
son  propre  dang'er. 

—  Ordre  aux  marg'uilliers  de  Saint-Étienne  du  Mont,  de 
la  Villette  et  de  Saint-Médard  d'être  à  l'avenir  plus  respec- 
tueux pour  leur  curé,  bien  qu'ilfùt  janséniste. 

Il  y  avait  aux  Filles  repenties  une  belle  personne,  très-pro- 
tég'ée  par  le  cardinal  Bentivog'lio,  archevêque  de  Garthag'e. 
On  l'avait  surnommée  la  Constitution;  sa  sœur  cadette,  en- 
fermée avec  elle,  avait  nom  le  Bref.  Comme  elles  dînaient 
chez  Gampra,  le  directeur  de  musique,  avec  M'"  Pelissier, 
M""  Gamarg-o  et  Gentil-Bernard,  ces  dames  firent  un  si  g'rand 
tapag'e  que  le  g-uet  s'empara  du  Bref  et  de  la  Constitution^ 
et  les  enferma,  on  ne  sait  dans  quelle  prison.  Le  triste  car- 
dinal en  portait  sa  plainte  à  M.  Hérault.  —  «  Monseig*neur, 
écrivit  M.  Hérault  par  les  mains  de  l'abbé  g-alant,  vous 
retrouverez  mesdemoiselles  vos  protég*ées  aux  Filles  repen- 
ties. »  Elle  est  si  jolie  et  danse  si  bien^  cette  aimable  Gons- 
titution!  se  disait  l'abbé  g'alant  en  se  frottant  les  mains. 

Pensez  donc  si  bientôt  il  prit  g-oût  à  sa  justice  impro- 
visée, et  s'il  fut  touché  de  tant  de  plaintes  que  conte- 
naient les  cahiers  de  ces  prisons  d'État!  Non  pas  qu'il  ou- 
vrît la  porte  à  tous  les  misérables.  Il  choisissait  parmi  les 
plus  anciens,  les  plus  oubliés,  les  plus  abandonnés.  Les 
prisonniers  recommandés   par  quelque   dame  ou  quelque 
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seig'neur  de  la  cour,  l'abbé  g'alant  les  nég'lig'eait  sans  re- 
mords; mais  s'il  voyait  dans  quelque  bastille  lointaine, 
par  exemple  au  château  de  Ham ,  de  jeunes  officiers  con- 
damnés pour  un  duel  à  vingi-cinq  ans  de  prison ,  il  leur 
faisait  remise  des  deux  tiers  et  demi  de  la  peine. 

Le  lendemain  du  jour  où  le  dernier  des  Stuarts  fut 
arrêté  comme  un  malfaiteur,  un  prêtre  indig'né  avait  écrit 
toute  une  philippique  : 


Peuple  jadis  si  fier,  aujourd'hui  si  servile. 


Notre  abbé  relâchait  le  prêtre,  et  même  il  écrivait  à 
M.  Dufort,  seig'neur  d'Orsay,  de  donner  au  faiseur  de  sa- 
tires une  place  dans  ses  bureaux. 

—  Un  humble  descendant  de  Clément  Marot,  le  poëte 
aimé  de  François  I",  Jean  Marot,  g*reffîer  criminel  du  Châ- 
telet,  avait  pris  dans  son  g-refîe  une  petite  bag-ue  en  arg'ent 
qu'il  avait  donnée  à  sa  maîtresse.  On  menaçait  Jean  Marot 
d'un  procès  criminel...  L'abbé  g'alant,  de  sa  main  délibérée, 
écrivit  :  A  plus  ample  informé. 

—  «  Il  faut  sur-le-champ  ouvrir  la  porte  à  M.  Diderot, 
détenu  au  donjon  ]iour  les  Pensées  philosophiques.  »  La  lettre 
était  adressée  à  M.  le  g-ouverneur  du  château  de  Vin- 
cennes. 

—  Ordre  au  comte  de  Gharolais,  prince  du  sang*,  de 
rendre  à  son  mari  M"^  de  Gourchamp,  la  femme  du  maître 
des  requêtes,  qu'il  tient  enfermée  en  sa  petite  maison  du 
bas  Montmartre. 

—  Ordre  au  marquis  de  Mouchy  d'épouser,  dans  les 
ving*t-quatre  heures,  la  jeune  veuve  de  M.  de  Ménag-e. 

—  Ordre  à  M.  de  Monthulé  de  rendre  à  M.   Haudry,  le 
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fermier  de  la  Croix-Sain t-Leufroy,  sa  fille  cadette,  enlevée 
à  son  père  il  y  a  quinze  jours. 

—  Commandement  à  M.  de  Beauchamp,  chevalier  de 
Malte,  de  rembourser  à  M.  de  Gourbon  les  dix  mille  livres 
qu'il  lui  a  g'ag'nées  avec  des  dés  pipés. 

Bref,  en  moins  de  quatre  heures,  ce  jeune  aventurier 
accomplit  autant  de  belles  actions  que  l'auteur  de  Télémaque 
en  avait  rêvées  dans  son  Examen  pour  la  conscience  crnn 
roi. 

Cependant  il  se  faisait  tard.  Notre  amoureux  avait  bien 
peu  déjeuné  ce  matin  même;  il  avait  gTand'faim,  mais  on 
eût  dit  que  dans  ce  cabinet  des  crimes  et  des  miracles  toute 
chose  avait  été  prévue.  La  veille  de  ce  g-randjour,  l'hôtel 
de  la  ville  avait  procédé  à  l'élection  de  deux  nouveaux  éche- 
vins;  M.  Hérault,  en  sa  qualité  de  qnartenier  d" honneiiï\  avait 
assisté  messieurs  les  officiers  et  conseillers  de  la  ville,  et, 
pour  sa  peine,  il  avait  reçu  deux  pains  en  forme  de  cou- 
ronne, deux  bouteilles  du  vin  de  la  ville,  une  livre  de 
boug'ies  du  Mans,  et  une  corbeille  de  confitures  sèches. 
«Voilà  qui  va  bien,  dit  le  jeune  homme,  et  maintenant  je 
puis  dîner.  » 

Gomme  il  achevait  sa  dernière  bouchée  et  sa  première 
bouteille  à  la  lueur  des  deux  premières  boug'ies,  il  entendit 
un  frou-frou  de  robe  et  le  craquement  d'un  soulier  neuf... 
C'était  Babet,  sa  quasi-cousine,  à  qui  le  chevalier  de  Beau- 
lieu  avait  remis  le  billet  de  la  fillette  aux  yeux  noirs.  Babet 
accourait  par  une  porte  dérobée  au  secours  du  beau  pri- 
sonnier. 

((  Vile  et  vite,  il  faut  partir,  mon  cher  cousin.  Voici  que 
monseig-neur  rentre  et  demande  si  l'exempt  de  robe  courte 
a  trouvé  l Abbé  galant.  —  «  Oui,  monseig'neur,  lui  ai-je  dit, 
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et,  selon  votre  ordre,  il  est  enfermé  dans  le  cabinet  de  mon- 
seig*neur.  —  C'est  bien,  dit-il,  pas  plus  tard  que  demain  je 
veux  qu'on  le  jette  au  bûcher.  —  Pardon!  monseig-neur, 
pardon  !  —  Je  le  veux ,  a-t-il  dit,  et  cependant  va  chercher 
sur  ma  table  les  rapports  de  la  Bastille,  du  château  de  Ham, 
de  Bicôlre  et  de  For-l'Évêque,  et  toutes  les  autres  lettres 
que  tu  trouveras.  On  les  attend.» 

Et  la  belle-fîlle,  en  riant,  s'emparait  de  ces  papiers,  de 
ces  rapports,  pour  les  remettre  aux  émissaires  qui  les  atten- 
daient. 

Sur  quoi,  l'abbé  g*alant  tirant  de  sa  poche  le  livre  incri- 
miné : 

«  Petite  Babet,  lui  dit-il,  tu  remeiiras  T  Abbé  galant  à  celui 
qui  le  cherche,  et  tu  porteras  ces  cahiers,  ces  lettres  et  ces 
commandements  à  M.  Ghaban,  le  secrétaire,  qui  les  fera 
tenir  à  leur  adresse.  Et  maintenant,  chère  enfant,  je  me 
sauve;  embrassons -nous.  » 

D'un  pas  leste  et  joyeux,  il  descendit  l'escalier  qui  le 
conduisait  dans  la  rue,  et  il  s'en  fut  retrouver  sa  maîtresse. 
Elle  mang-eait  aux  Porcherons  les  ving-t-cinq  louis  du  che- 
valier de  Beaulieu.  Et  l'on  dit  que  la  vertu  est  toujours 
récompensée  î 

Or  il  advint  que  tous  ces  ordres  salutaires,  ayant  suivi  la 
filière  accoutumée,  ne  rencontrèrent  aucune  opposition. 
Tous  les  malheureux  qu'avait  faits  la  bulle  Llnigeniius  ren- 
trèrent g-lorifîés  par  leur  martyre,  celui-ci  dans  sa  chapelle, 
et  celui-là  dans  sa  maison.  Le  lendemain,  à  son  lever, 
M.  Hérault  sentit  deux  g'rands  bras  qui  l'embrassaient  à 
l'étouffer  :  c'était  Denis  Diderot,  tout  couvert  encorQ  de  la 
poussière  éloquente  du  donjon  de  Vincennes,  où  le  chevalier 
de  Mirabeau  était  attendu.  Le  cardinal  Bentivog"lio  envoyait 
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à  M.  Hérault  un  tableau  d'Andréa  del  Sarto  en  action  de 
grâces.  M""  Constitution  et  M""  le  Bref  l'invitaient  à  souper. 
Le  g-reffier  Jean  Marot  embrassait  ses  g'enoux.  La  future 
marquise  de  Mouchy  lui  donnait  sa  joue  à  baiser.  A  toutes 
ces  gTâces  M,  Hérault  ne  pouvait  rien  comprendre  et  se 
laissait  bénir. 

Le  surlendemain,  quand  il  se  rendit,  selon  sa  coutume,  à 
Versailles,  le  roi,  qui  lui  faisait  grise  mine,  l'accueillit  de 
son  plus  beau  sourire.  On  n'entendait  à  la  ville,  à  la  cour, 
à  l'Opéra,  au  parlement,  chez  les  coquettes  et  chez  les  phi- 
losophes, que  bénédictions,  allégeances,  enchantements. 
M.  de  Maurepas  adressait  ses  meilleurs  compliments  au 
lieutenant  g-énéral;  M.  le  chancelier  d'Aguesseau  lui  de- 
mandait la  main  de  sa  fille  pour  son  petit-fils.  «  Je  voudrais 
finir  comme  vous  avez  commencé,  »  lui  disait  M.  Turgot. 
Enfin  ce  brave  homme,  heureux  de  ces  bonheurs  inespérés, 
rentra  chez  lui  accablé  de  ses  louang^es,  et  dans  la  nuit 
même  il  mourut,  le  2  août  1740,  à  peine  âgé  de  cinquante 
ans,  juste  au  moment  où  son  confident,  son  ami,  le  sieur 
Chaban,  lui  portait  ses  plus  vives  remontrances  pour  avoir 
amnistié  de  son  plein  gré  tant  de  scélérats. 

C'est  ainsi  que  M.  Hérault  mourut  dans  la  louange  uni- 
verselle en  laissant  un  nom  glorifié par  l'abbé  g'alant. 

Maintenant,  si  vous  voulez  savoir  le  vrai  nom  de  ce  rare 
et  charmant  gardien  de  la  paix  publif[ue,  on  peut  vous  le 
dire  :  il  s'appelait  François-Joachim  de  Pierres,  abbé,  et 
plus  tard  cardinal  de  Bernis,  le  ministre,  et  mieux  que  cela, 
dit-on,  de  M"""  la  marquise  de  Pompadour. 


XI 


PARIS  A  VOL  D'OISEAU 


On  ne  se  fera  jamais  une  idée  approchante  du  Paris 
d'autrefois.  Cette  foule  active  et  turbulente  de  travailleurs 
était  traversée  à  chaque  instant  par  toutes  sortes  d'oisifs  qui 
s'en  venaient  chercher  la  fortune  à  Paris.  Ils  entraient  par 
quarante-cinq  barrières,  élevées  aux  frais  de  MM.  les  fer- 
miers g-énéraux.  Une  fois  arrivé  dans  ce  pays  des  men- 
song-es,  chacun  se  log'eait  selon  la  nécessité  ou  l'inspiration 
du  moment,  dans  le  faubourg*  du  Roule,  dans  la  rue  Blan- 
che, à  la  barrière  des  Martyrs,  à  Belleville,  à  Saint-Mandé, 
au  boulevard  Saint-Jacques,  à  Sèvres,  partout  où  le  log^is 
était  à  bon  marché,  partout  où  Ton  pouvait  prendre  patience 
et  reg'arder  pousser  les  arbres,  entendre  chanter  les  oiseaux* 
Les  plus  hardis  parmi  ces  honnêtes  coureurs  d'aventures  se 
log-eaient  dans  une  des  îles  de  la  Seine,  les  chevahers  de 
Saint-Louis  dans  l'île  Notre-Dame,  les  plaideurs  dans  la 
Cité;  les  uns  et  les  autres,  ils  évitaient  de  leur  mieux  le 
quai  de  l'Hôpital.  Pauvres  g-ens!  perdus  dans  cet  abîme,  ils 
ne  savaient  plus  que  faire,  que  devenir;  toute  porte  leur 
était  fermée,  toute  maison  leur  était  défendue;  ils  exha- 
laient je  ne  sais  quelle  odeur  de  ruine  et  de  misère  qui  les 
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entourait  comme  d'une  solitude.  Encore  leur  fallait-il,  pour 
faire  leur  cour  au  roi  ou  pour  saluer  les  ministres,  se  rendre 
une  ou  deux  fois  par  semaine  à  Versailles.  Pauvres  nobles  ! 
tout  nég'oce  leur  était  interdit  sous  peine  de  roture.  Ainsi, 
ils  se  seraient  crus  déshonorés  de  mettre  le  pied  sur  le  port 
aux  Ardoises,  sur  le  port  au  Blé,  sur  le  port  au  Charbon, 
au  Cidre,  aux  Fag'ots,  aux  Fers,  au  Foin,  aux  Poissons,  au 
Sel.  Quelques-uns  cependant,  lorsqu'ils  rencontraient  des 
amis  dévoués,  des  mousquetaires  gris  ou  noirs^  se  laissaient 
conduire  sur  le  port  au  Vin,  à  la  Râpée.  Au  fumet  savou- 
reux de  la  matelote  éternelle  qui  se  fabrique  dans  ces  lieux 
favoris  du  vin  et  de  la  bonne  chère  à  bon  marché;,  ils  ou- 
bliaient, les  pauvres  hères,  leur  château  en  ruine,  leurs 
terres  incultes,  leurs  enfants  sans  habits,  leurs  filles  sans 
maris  et  leurs  Pénélopes  oisives  qui  aspiraient  après  leur 
retour. 

Ou  bien,  nos  g-entilshommes,  décourag-és  et  maudissant 
tout  haut  le  ministre  rég'nant,  s'en  allaient  visiter  les  cu- 
riosités parisiennes  :  la  Pompe  du  pont  Notre-Dame^  la  Sa- 
maritaine^ la  machine  de  Chaillot^  Y  aqueduc  d'Arcueil,  et  peu 
à  peu,  à  force  de  marcher,  de  rêver,  de  soupirer  haut,  ils 
finissaient  par  connaître  à  fond  les  onze  cent  neuf  rues,  les 
cent  neuf  culs-de-sac,  les  treize  enclos,  les  quatre-ving*t-deux 
passag'es,  les  soixante-quinze  places,  les  cinq  cent  cinquante 
hôtels  de  la  ville.  Ils  avaient  une  promenade  pour  chaque 
jour  de  la  semaine  :  le  lundi,  ils  le  passaient  au  jardin  de 
l'Arsenal,  qui  se  souvenait  encore  de  M.  de  Sully,  le  meil- 
leur ami  et  le  serviteui'  le  plus  fidèle  d'Henri  le  Grand;  le 
mardi,  au  jardin  clés  Apothicaires,  tout  rempli  des  plus 
belles  fleurs;  le  mercredi,  dans  le  parc  de  Mousseaux, 
Mousseaux,  le  gTand  parc  aux  g^alants  mystères,  aux  folles 
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aventures,  aux  anecdotes  fabuleuses,  aux  rencontres  im- 
possibles; le  jeudi  appartenait  au  jardin  du  Luxembourg*; 
l'étrang-er  passait  les  trois  derniers  jours  de  la  semaine  au 
Jardin  des  plantes,  aux  Champs-Elysées,  dans  l'allée  des 
Veuves,  au  Gours-la-Reine  et  au  Champ  de  Mars. 


XII 


LES   RUES 


Mais  le  plus  difficile  en  tout  ceci,  ce  n'est  pas  d'étudier 
la  ville  qu'on  a  sous  les  yeux  ;  encore  faut-il  se  rendre 
compte  de  ce  qu'elle  était  avant  une  révolution  qui  a  chang'é 
les  lois,  les  usag-es,  les  passions,  les  mœurs,  les  habitudes, 
qui  en  a  chang-é  même  les  noms  des  rues  et  des  places  pu- 
bliques. 

Des  vieux  noms,  cependant,  quelques-uns  ont  été  con- 
servés, par  suite  de  cet  hommag-e  involontaire  que  la  g"éné- 
ration  présente  rend  toujours  aux  g'énérations  passées.  Sur- 
tout, ce  qu'il  y  a  de  difficile  à  cliang-er  pour  un  peuple  qui 
se  respecte,  c'est  la  forme  de  ses  temples,  le  nom  des  saints 
qu'il  a  révérés,  l'invocation  des  ég-lises  dans  lesquelles  ont 
été  ensevelis  ses  aïeux.  Même  quand  les  os  de  ses  pères  ont 
été  chassés  violemment  de  ce  dernier  asile,  le  peuple  se 
souvient  du  saint  patron  invoqué  dans  ces  murailles.  C'est 
ainsi  que  vous  avez  encore,  à  Paris,  les  saints  d'autrefois 
soumis  à  leur  désig-nation  populaire  :  Saint- Pierre  aux 
Bœufs,  Saint-Pierre  aux  Liens ,  Saint-Jacques  le  Mineur 
et  Saint-Jacques  le  Majeur ,  Saint- Jacques  la  Boucherie  , 
Saint-Jacques  l'Hôpital  et  Saint-Jacques  du  Haut-Pas.    Ce 
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même  peuple  qui  a  tout  brisé  ne  veut  pas  qu'on  oublie  le 
vieux  calendrier  de  ses  ancêtres;  il  tient  à  ses  superstitions 
plus  encore  qu'à  ses  croyances.  Peuple  chang-eant  et  vo- 
lag-e,  dit-on,  et  cependant,  dans  ces  rues  boueuses,  dans 
ces  maisons  sans  soleil,   dans  ces  passag-es  fétides,  dans 
tous  les  lieux  malsains  où  il  est  né,   vous  le  retrouverez 
toujours  g-rouillant  de  siècle  en  siècle.  Il  y  a  telles  rues 
éternellement  obscures  dans  lesquelles  la  lampe  brûle  à 
toutes  les  heures  de  la  journée.  On  m'a  montré,  dans  la  rue 
du  Roule,  une  allée  si  étroite,  que  la  propriétaire  de  la 
maison,  forcée  de   s'aliter  pour  un  mal  à  la  jambe,  avait 
g-rossi  à  ce  point  que,  sa  jambe  g"uérie,  il  lui  avait  été  im- 
possible de  sortir,  et  ainsi,  par  son  propre   embonpoint, 
cette  femme  s'était  vue  condamnée  à  une  réclusion  sans  fin. 
Elle  passait  sa  vie  à  la  fenêtre  ;  et  vous  pensez  si  elle  avait 
profité  de  la  permission  de  devenir  immense,  au-delà  de 
toutes  les  proportions!  En  revanche,  dans  les  maisons  voi- 
sines, vous  entrez  par  de  vastes  portes  cochères.  La  porte 
était  g'ardée  autrefois  par  un  suisse  décoré  d'une  vaste  ban- 
doulière sur  laquelle  étaient  gravées  les  armoiries  du  maître. 
Vous  entriez  ;  le  suisse  sifflait  pour  prévenir  de  votre  arri- 
vée. Le  suisse  jouait  un  g*rand  rôle  dans  les  intrigues  de 
monsieur  et  de  madame;  moins  il  savait  la  langue  du  pays, 
et  plus  il  passait  pour  un  bon  et  fidèle  serviteur.  Ce  qui 
valait  mieux,  à  tout  prendre,  que  ces  affreux  portiers  qui 
exercent  leur  industrie  malsaine  au  bas  de  chaque  maison 
moderne.  Ils  annoncent  tout  au  plus   une  échoppe.  Mes- 
sieurs les  suisses,  au  baudrier  doré,  saluent  de  leur  halle- 
barde d'argent  les  plus  g'rands  noms  de  la  monarchie  :  la.'" 
Trémouille,  Rohan,  Buci,  Courtenay,  Tonnerre,  Tavannes, 
Dampierre,  Nicolaï  ;  qui  donc  encore?  les  soldats  et  les  héros 
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de  la  bataille  de  Fonteiioy.  Voltaire  a  mis  ces  grands  noms 
dans  son  poëme  à  la  louang-e  du  maréchal  de  Saxe  : 

C'est  \ousqueje  salue,  ô  terribles  seigneurs, 
Et  c'est  vous  que  j'invoque,  ô  superbes  vainqueurs  ! 
D'Eu,  Penthièvre,  d'Harcourt,  Gallerande,  Tonnerre, 
De  Pons,  Dannoy,  Thomond,  Noailles,  d'Aubeteri'e, 
Bérenger,  Lowendahl,  Chabannes,  Langeron, 
Chabrillan,  du  Cayla,  d'Apcher,  Croissy,  Biron... 

Le  peuple  même  s'est  lassé  de  ces  sombres  maisons;  il 
s'amuse  à  reg*arder  le  soleil  ;  il  sait  à  peine  l'histoire  des 
prisons,  des  citadelles,  des  forteresses  et  des  cachots  ouverts 
à  tant  de  juridictions  diverses  :  le  Grand-Ghâtelet,  le  Petit- 
Châtelet,  la  Tournelle,  la  tour  de  Nesle,  la  tour  des  Bois, 
le  Louvre,  l'Hôtel  de  ville,  la  Sorbonne,  le  Pré-aux-Glercs, 
le  Palais  de  justice,  et  pour  couronner  dig'nement  l'œuvre 
entière,  le  g-ibet  de  Montfaucon.  Oh!  le  beau  et  touchant 
spectacle  !  Et  à  chaque  entrée  de  la  ville,  une  tour,  une  for- 
teresse, une  bastille  :  la  tour  de  Billy,  de  Saint- Antoine,  la 
tour  du  Temple,  la  tour  Saint-Martin,  la  tour  Saint-Denis, 
Montmartre,  Saint-Honoré.  Chaque  tour  avait  son  fossé, 
chaque  fossé  avait  ses  soldats  armés  et  sa  boue  liquide  ;  la 
nuit  venue,  tout  se  fermait,  tout  se  barricadait;  dans  la 
rivière  étaient  tendues  des  chahies....  C'était  beau  à  voir  et 
charmant!  Ce  n'était  pas  une  ville,  c'était  un  labyrinthe 
inextricable.  Chaque  détour  était  une  rue,  et  toutes  ces  rues 
innombrables  se  mêlaient,  se  croisaient,  se  heurtaient,  se 
confondaient,  celle-ci  dans  celle-là,  à  ce  point  qu'on  eût  dit 
une  ronde  infernale  un  jour  de  sabbat.  Des  rues,  comptez-les  ! 
des  flèches,  des  dômes,  des  ponts,  des  rives,  des  g-rèves, 
des  ruisseaux ,  des  chapelles ,  des  ég-lises ,  des  ban- 
nières,   comptez-les,    comptez -les!    Ce   n'étaient    que  pi- 
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g-nons  taillés,  toits  aig-us,  tours  rondes,  donjons,  arabes- 
ques, tours  bizarres,  nains  et  g*éants,  caprices,  fantaisies, 
difformités.  Ces  vieux  toits  étaient  couverts  d'une  mousse 
jaunâtre,  d'un  plomb  noirci,  d'une  ardoise  à  demi  brisée  ; 
sur  les  murs  mêmes  poussaient  les  pustules  et  les  verrues. 
Les  jours  d'orag-e,  ces  pierres,  on  eût  dit  à  les  voir  de  loin, 
aig-uës  et  tout  armées  de  pics  menaçants,  qu'elles  allaient 
se  battre,  se  heurter,  se  déchirer.  Quant  à  la  Seine,  elle  dis- 
paraissait sous  ces  maisons,  sous  ces  immondices,  sous  ces 
ponts  chargées  d'horribles  cabanes,  sous  ces  solives  informes, 
qui  s'avançaient  menaçantes  dans  la  rue,  si  bien  que  l'ombre 
était  partout,  même  durant  les  plus  beaux  jours. 

Dans  ces  rues  ainsi  enchevêtrées ,  le  vacarme  était 
immense,  affreux  :  les  écoliers,  les  artisans,  les  blanchis- 
seuses, les  soudards,  y  poussaient,  chacun  de  son  côté,  le 
cri  de  la  profession  ;  sans  compter  les  moines  tout-puissants 
et  respectés  devant  lesquels  se  ran gréait  soudain  toute 
cette  cohue  :  les  bernardins,  les  g'énovéfains,  les  mathurins, 
les  bénédictins,  les  cordeliers,  les  aug-ustins;  chacun  d'eux 
ayant  sa  tour,  sa  justice,  sa  prison,  son  ég-lise,  sa  chapelle 
et  sa  bénédiction  à  distribuer  aux  têtes  qui  s'inclinent  quand 
ils  passent.  Et  les  ég-lises,  qui  les  compte?  Saint-Jacques  de 
la  Boucherie,  Saint-Jacques  du  Haut-Pas,  Saint-Mag-loire, 
Notre-Dame  des  Champs,  Saint-Germain  des  Prés;  et  le  pi- 
lori, et  la  tuilerie,  et  le  four  banal,  et  la  maladrerie  pour  en- 
fermer les  lépreux;  car  à  toutes  les  beautés  singudières  que 
nous  disons  là,  il  faut  ajouter  la  lèpre.  Vous  aviez  aussi  de 
g-rands  hôtels  remplis  de  seig^neurs  insolents  et  impitoyables  : 
l'hôtel  de  Jouy,  l'hôtel  de  Sens,  l'hôtel  Barbeau,  et  l'hôtel 
des  Tournelles,  et  l'hôtel  Saint-Paul,  où  log^eaient  jusqu'à 
vingi-deux  princes  aussi  puissants  que  des  rois.  11  y  avait 


102  LES  RUES. 

aussi  l'hôtel  de  l'abbé  Saint-Maur,  du  Petit- Musc,  du  comte 
d'Étampes,  et  chacun  de  ces  hôtels  avait  ses  meurtrières , 
son  château  fort,  sa  gTosse  tour,  ses  mâchicoulis,  ses  moi- 
neaux de  fer,  qui  ne  valent  pas  les  joyeux,  ronds,  éveillés  et 
insolents  moineaux  du  jardin  des  Tuileries. 

Des  tours,  toujours  des  tours;  des  créneaux,  toujours 
des  créneaux;  la  force,  partout  la  force;  flèches,  cloche- 
tons, g-irouettes,  spirales,  lanternes,  pavillons,  tourelles!  Et 
Voyez-vous  cette  botte  de  tours  noires  comme  ï encre,  ce  pont-lcvis 
toujours  dressé,  cette  herse  toujours  tombée?  C'est  la  Bas- 
tille, entourée  de  canons.  Et  tout  cela  pressé,  serré,  heurté, 
rivé, relié  par  des  fossés,  par  des  murailles,  par  des  ravins, 
par  des  g*ibets,  par  des  chaînes  tendues,  par  des  moines, 
par  des  bourreaux;  par  des  cimetières  tout  remplis  de 
morts  et  de  cadavres;  par  des  ég-outs,  par  des  immondices, 
par  des  sépulcres;  par  des  trous  où  vivaient  des  recluses; 
par  des  intersections  de  maisons,  culs-de-sac,  pattes  d'oie, 
dédales,  carrefours  ;  par  de  g-rands  espaces  boueux  et  san- 
g-lants,  dans  lesquels  clapotaient  pêle-mêle  les  truands  des 
deux  sexes  ;  horrible  nation  dont  les  noms  divers  étaient 
horribles  tout  autant  que  la  lang'ue  qu'elle  parlait  :  culs-de- 
jatte,  bossus,  boiteux,  manchots,  béquillards,  coquillards, 
cag'ots,  lépreux,  avec  leurs  plaies,  beug^lements,  clapisse- 
rnents ,  hurlements;  fourmilière  d'ordures  vivantes,  la 
cour  des  Miracles  pour  tout  dire. 

Avant  la  révolution ,  chaque  état  avait  sa  police.  Ils 
avaient  en  outre  leur  police  claustrale.  Chaque  ville,  en  re- 
vanche, était  moins  avancée.  Les  unes  étaient  sous  la 
juridiction  municipale,  les  autres  sous  celles  des  commis- 
saires de  police  qui  exerçaient  leur  autorité  en  concurrence 
avec  divers  mag"istrats,  parmi  lesquels  il  faut  citer  le  lieu- 
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tenant  de  robe  courte.  Ce  fonctionnaire  avait  deux  lieute- 
nants, un  g-uidon  ou  porte-étendard,  un  procureur  du  roi, 
un  g^reffîer,  un  commissaire  des  g'uerres,  un  contrôleur 
des  g-uerres,  un  huissier,  un  brig-adier  et  soixante  archers, 
dépensant  tous  ensemble  presque  autant  qu'un  beau  rég'i- 
ment  de  cavalerie. 

Quant  à  la  police  des  campag^nes,  qui  se  montrait  seule- 
ment les  jours  de  dimanche,  elle  se  trouvait  dans  les  mains 
des  jug-es  seig-neuriaux  ou  des  chefs  des  municipalités  : 
maires,  syndics,  collecteurs,  marg-uilliers  et  notaires. 

En  ce  temps-là,  d'ailleurs,  la  police  était  faite  non-seule- 
ment par  les  hommes  ,  mais  encore  par  les  choses  :  les 
quatre  terribles  châteaux  de  France  ,  la  Bastille,  Pierre- 
Encize,  Brescou,  le  donjon  de  Nantes,  et  bon  nombre  d'au- 
tres châteaux  forts,  contribuaient  puissamment  par  leur 
aspect  morose  et  formidable  à  maintenir  l'ordre  établi.  La 
lettre  de  cachet!...  Quel  épouvantail!  On  se  plaignait  tout 
bas,  l'on  raillait  le  pouvoir...  sous  le  manteau  de  la  che- 
minée. 

Ces  châteaux  maussades  et  inquiétants  n'étaient  pas  les 
seules  prisons  d'État.  Au  besoin,  l'on  enfermait  volontiers 
les  suspects  dans  certains  cloîtres.  On  peut  citer,  parmi  ces 
prisons  supplémentaires,  la  maison  des  cordeliers  de  Neu- 
ville en  Biez,  et  celle  des  frères  des  écoles  chrétiennes  do 
Marseille. 

Gardons-nous  d'omettre  Saint-Lazare,  si  souvent  peuplé 
de  prisonniers  qui ,  tous ,  ne  savaient  pas  au  juste  quel 
crime  ils  avaient  commis.  Et  les  couvents  de  femmes?... 
Ils  s'ouvraient  fréquemment  par  ordre  supérieur,  et  la  liste 
de  celles  qui  y  sont  entrées  représente  une  cohue  for- 
midable. 
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N'oublions  pas  non  plus  le  For-l'Évêque,  où  les  malheu- 
reux débiteurs  payaient  leurs  dettes  en  douleurs  et  g-émis- 
sements.  Souvent  aussi  n'a-t-on  pas  vu  ses  lourdes  portes 
se  refermer  bruyamment  sur  de  joyeux  comédiens,  jouets 
frag*iles  du  parterre  et  des  log-es,  qu'un  caprice  de  noble 
seig-neur,  une  jalousie  de  g'rande  dame,  condamnaient  aux 
tortures  de  la  détention? 

Un  g'rand  dang-er  pour  le  jeune  homme  imprudent  et 
curieux,  c'était  la  race  à  part  des  racoleurs.  Gomme  il  fallait 
des  soldats  pour  recruter  les  armées  du  roi,  il  y  avait,  dans 
toute  la  France,  des  compag'nies  charg^ées  de  rassembler 
des  recrues,  et,  les  ayant  bien  catéchisées,  de  les  réduire  à 
l'état  de  soldats.  Aux  recruteurs  tout  était  permis;  ils 
avaient  pour  complices  les  vieillards,  les  jeunes  g'ens,  les 
anciens  militaires,  les  bonnes  d'enfants.  On  eût  dit  d'une 
bonne  farce  à  l'usag-e  des  boutiquiers. 

C'était  sur  le  quai  de  la  Ferraille  et  aux  environs  du  Pont- 
Neuf,  dans  cet  amas  de  boutiques  en  plein  vent  où  se  g-lis- 
sait  la  foule,  achetant,  revendant  toutes  les  vieilleries  de  la 
défroque  parisienne,  que  se  tenaient  messieurs  les  ra- 
coleurs. Florian  l'a  dit  : 

Vous  connaissez  ce  quai  nommé  de  la  Ferraille 
Où  l'on  vend  des  oiseaux,  des  hommes  et  des  fleurs. 

Le  racoleur  était  chez  lui,  dans  ce  lieu  de  perdition.  Vous 
le  reconnaissiez  à  sa  démarche  hardie.  11  allait  la  tête  haute, 
la  jambe  tendue,  appelant  tout  haut  les  jeunes  g-ens  qui 
passaient  et  les  conduisant  dans  sa  boutique ,  au  bruit 
criard  des  trompettes  et  des  tambours.  A  peine  entré  dans 
ce  taudis  de  la  g*loire,  l'innocent  se  sentait  enguiirlandé 
par  toutes  les  séductions  imag'inables.  Voici  des  armes;  le 
vin  coule   à  long's  flots;    les   plus  belles  promesses  rem- 
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plissent  l'oreille  de  l'innocent  qui  les  écoute  :  «  Enfants,  ve- 
nez avec  nous!  Nous  vous  mènerons  dans  les  Indes,  au  mi- 
lieu des  diamants  et  des  perles  ;  il  n'y  a  qu'à  se  baisser 
pour  en  prendre.  Encore  on  ne  se  baisse  pas,  car  les  escla- 
ves se  baissent  pour  vous!  Le  dimanche,  vous  aurez  des 
esclaves  blanches  pour  vous  servir.  En  même  temps^  Mes- 
sieurs, tous  les  fruits  d'une  terre  féconde  :  orang-es,  limons 
et  g'renades.  Répondez  seulement  à  notre  appel.  N'écoutez  pas 
les  bavardag*es  de  votre  papa  et  de  votre  maman  ;  laissez- 
vous  faire;  en  quinze  jours  vous  êtes  des  héros.  Plus  de 
boutiques,  et  les  plus  belles  armes  entre  vos  mains  rempla- 
ceront la  demi-aune.  Ou  bien,  si  vous  aimez  l'arg-ent,  qui 
veut  derarg'ent?»Et  les  voilà  qui  faisaient  résonner  les  sacs 
d'écus,  pendant  que  leurs  acolytes  promenaient,  dans  les  rues 
et  sur  les  places,  de  long-ues  perches  appétissantes,  surchar- 
g"ées  de  poulets,  dindons,  cailles,  perdreaux.  «  C'est  à  vous, 
mes  enfants!  Pour  vous  toute  cette  bombance  ;  et  si  vous 
avez  soif,  remplissez  votre  verre  à  ces  bouteilles  qui  vous 
sont  tendues  par  des  princesses  de  Malabar.  »  Pour  résister  à 
ces  belles  avances,  il  eût  fallu  être  un  héros;  les  racolés  con- 
sentaient bien  vite,  et,  l'eng^ag-ement  sig*né,  tout  chang-eait  : 
le  vin  de  Beaug-ency  et  la  piquette,  le  pain  bis  et  les  coups 
de  bâton  !  Beaucoup  de  ces  pauvres  diables  réclamaient  la 
liberté  perdue,  appelant  à  leur  aide  leur  papa,  leur  maman 
et  le  nom  qu'ils  portaient.  On  leur  riait  au  nez.  Et  voilà 
comme,  avec  F  autorisation  de  Sa  Majesté,  messieurs  les  ser- 
g'cnts  du  roi  remplissaient  les  cadres  de  l'armée.  Une  fois 
eng-ag-és,  c'était  sans  rémission.  Les  plus  courag-eux  fai- 
saient contre  fortune  bon  cœur,  et,  trois  ou  quatre  ans  après, 
ceux  qui  n'étaient  pas  morts  ne  s'en  portaient  pas  plus 
mal. 


XIII 


LA  BROCANTE 


Après  le  racolag-e,  autrefois  comme  aujourd'hui,  la  pein- 
ture était  un  g-rand  art,  entouré  d'une  admiration  naïve,  et 
les  folies  de  ce  temps-là  valaient  bien  les  folies  de  ce 
temps-ci. 

Le  brocanteur,  comme  le  racoleur,  était  un  homme  in- 
trépide. Il  avait  toute  une  fortune  d'éloquence,  et,  quand  il 
avait  persuadé  à  quelque  imbécile  l'excellence  d'une  œuvre, 
il  sentait  que,  pour  lui,  la  partie  était  g^ag-née.  Ah!  les  ad- 
mirables inventions  !  les  plus  g'rands  noms  étaient  invo- 
qués pour  venir  en  aide  à  ces  croûtes  splendides  :  Raphaël, 
Rubens,  Titien  ou  bien  Michel-Ang-e.  On  disait  le  nom 
des  musées  auxquels  appartenaient  ces  chefs-d'œuvre.  On 
disait  les  palais  d'où  ils  étaient  sortis.  C'était  une  rag*e,  un 
délire,  et  souvent,  pour  g^ag-ner  une  pièce  de  trente  sols 
sur  le  cadre  ou  sur  la  toile  de  tableau  !  Déjà,  en  ce  temps-là, 
le  brocanteur  portait  de  long-ues  oreilles,  des  oreilles  d'âne, 
et  le  public  riait  d'un  bon  rire.  C'est  pourtant  ainsi  que 
s'est  fondé  ce  mag*nifîque  hôtel  des  commissaires-priseurs, 
un  véritable  eldorado...  Changiez  les  noms,  chang-ez  les 
amateurs,  et  vous  rentrez  dans  la  brocante,  et  les  oreilles 
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sont  les  mêmes,  que  l'on  paye  en  effet  cent  mille  francs  ou 
un  petit  écu  une  dépouille  du  temps  passé. 

Aussi  bien  les  plus  grands  artistes,  M""  de  Pompadour 
elle-même,  semblaient  s'être  imposé  une  tâche  impossible. 
Ils  voulaient  absolument  tenter  Tabsurde  et  par  la  toile  et 
par  le  marbre.  Par  les  eff'orts  les  plus  coûteux  ils  allaient 
facilement  à  leur  but.  Gela  s'appelait  le  g'enre  rocaille; 
et,  disait  Watelet,  en  parlant  de  Boucher  :  «  En  voilà  un, 
certes,  qui  témoig'ne  ouvertement  de  son  profond  mé- 
pris pour  l'art  des  maîtres,  et  pour  la  statuaire  des  anciens 
Grecs  !  »  On  se  demande  en  vain,  en  présence  de  ces  efforts 
misérables,  quel  était  le  projet  de  ces  artistes  favoris.  Pour- 
quoi ces  g*uirlandes?  Pour  qui  ces  bonshommes,  ces  nym- 
plies,  ces  pyg-mées,  ces  g-éants?  Pourquoi  faire?  A  quoi 
bon  ?  Pour  démontrer  que  l'acheteur  était  un  riche,  un 
prince,  un  fermier  g-énéral.  Enfin,  chose  étonnante!  toute 
une  révolution  !  Nous  nous  sommes  passionnés  pour  le  ro- 
coco  rag-eur;  nous  rachetons  à  tout  prix  ces  épaves  du 
passé,  et  Dieu  sait  si  nous  sommes  fiers  et  contents  quand 
nous  pouvons  dire  :  «  G'est  un  Boucher  !  w 

Nous  ne  retrouverons  pas,  si  vite  et  si  bien,  la  tournure 
de  ces  marchés  abondants,  faciles  et  bien  g-arnis.  Les  fem- 
mes règ'nent  et  g-ouvernent  dans  ces  lieux  de  la  bombance, 
et  surtout  elles  marchandent.  Le  marché  à  la  volaille  est 
situé  sur  cet  espace  de  la  rive  g*auche  de  la  Seine  qui  s'é- 
tend du  Pont-Neuf  au  pont  Saint-Michel.  Ge  fut  d'abord  une 
prairie  plantée  de  saules,  d'un  bel  effet  ;  mais  Philippe  le 
Bel  fit  abattre  les  arbres  et  élever  un  quai  en  pierres,  pour 
dompter  les  inondations  du  ffeuve.  Là,  déjà,  s'étaient  éta- 
blis des  marchands  de  volaille  qu'approvisionnait  la  na- 
vig-ation  courante.  Il  y  eut  aussi  des  libraires  qui  commen- 
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cèrent  à  se  poser  au  bord  du  quai  nouvellement  bâti,  et 
c'est  pourquoi  vous  aviez  encore  nag'uère  ce  mélang-e 
incroyable  de  toutes  sortes  de  nourriture  pour  le  corps  et 
pour  l'esprit.  Sur  ce  quai  des  Aug'ustins  se  trouvaient  des 
volailles  toutes  plumées,  des  rôtisseurs  qui  les  mettaient  à 
la  broche,  et  des  g^ens  de  bon  appétit  qui  les  mang'aient. 
C'était  un  peu  contre  toutes  les  ordonnances  ;  mais  la  veille 
de  la  Saint-Martin,  la  veille  des  Rois  et  du  Mardi-Gras,  c'é- 
tait une  fête  devoir  les  petites  bourg^eoises  acheter  une  oie, 
un  dindon,  une  poularde.  On  rentrait  en  toute  bateau  log'is, 
on  plumait  la  bête  sur  le  seuil  de  sa  porte,  et  chacun  pouvait 
comprendre  que  le  lendemain  on  ne  mang*erait  ni  le  bœuf 
à  la  mode,  ni  l'éclanche  accoutumée. 


XIV 
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Si  vous  aviez  vu  la  dernière  procession  de  Saint-Sulpice, 
et  compté  le  nombre  d'ornements,  de  curiosités,  de  mer- 
veilles, qui  marchaient  à  la  suite  de  ce  dais  nouveau  qui 
n'a  pas  coûté  moins  de  cent  mille  écus,  vous  ne  douteriez 
pas  de  la  perpétuité  de  l'Évang-ile.  II  n'y  a  pas  ici-bas  une 
trag*édie,  un  drame,  un  opéra,  un  ballet,  rien  sur  la  terre, 
qui  soit  plus  mag-nifique  et  plus  rare  que  cet  envahissement 
de  Paris  par  le  clerg-é  de  Saint-Sulpice.  Le  peuple  entier  se 
préparait  depuis  huit  jours,  par  le  jeune  et  la  pénitence,  à 
célébrer  cette  fête  solennelle,  la  fête-Dieu,  où  le  Roi  des 
Rois  devait  accompag*ner  le  roi  de  France.  Chacun  de 
nous,  chrétiens  de  Rome  ou  de  Paris,  s'en  allait  à  l'avance 
de  chapelle  en  chapelle,  aux  Théatins,  aux  Frères  du  Saint- 
Sacrement,  à  Saint-Victor,  aux  Minimes  de  Passy;  la  con- 
fession était  partout,  partout  l'absolution.  Le  mag-istrat  eût 
rencontré  plus  d'un  crime  à  châtier,  le  prêtre  pas  un  seul 
péché  à  absoudre^  et  tout  le  clerg-é,  disons  mieux  toute  la 
la  terre,  écoutait  ces  musiques  de  l'autre  monde  et  les  bruits 
de  l'encensoir,  pendant  que  .Tencens  fumait  et  se  mêlait  à 
la  suave  odeur  des  roses  et  des  œillets  que  prodig-uait  le  prin- 
temps. 
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Ce  dernier  dimanche,  au  Jjruit  des  cloches  qui  reten- 
tissaient dans  les  airs  doucement  réjouis,  la  sainte  proces- 
sion sortit  triomphante  de  ce  vaste  portail,  décoré  par 
Servandoni  lui-même.  Il  avait  imag'iné  des  portiques,  des 
colonnes,  des  jardins,  des  vases  précieux,  ornements  variés 
de  ce  g"rand  édifice,  où  s'étaient  donné  rendez-vous  toutes 
les  g-râces  et  toutes  les  splendeurs.  La  marche  était  ouverte 
par  les  suisses  en  hallebarde  et  couverts  de  leur  habit  d'or; 
venaient  ensuite  un  timbalier,  six  trompettes,  douze  haut- 
bois et  quatre  bassons,  qui  sonnaient  des  fanfares.  Deux 
beaux  jeunes  lévites,  en  surplis  blanc,  portaient  dans  les 
airs  la  bannière  éblouissante  de  broderies  et  de  toutes  les 
couleurs  éclatantes  de  l'arc-en-ciel.  La  livrée  allait  autour, 
tenant  les  flambeaux  et  les  torches;  ving*!  maîtres  de  céré- 
monie veillaient  sur  l'ordre  et  la  marche  de  tout  ce  monde 
incliné  par  la  prière,  ou  les  yeux  levés  au  ciel;  et  c'était  un 
charme  ineffable  à  voir  passer  dans  leur  plus  magnifique 
appareil  les  six  communautés  religieuses^  g'ardiennes  dé 
tous  les  enfants  de  la  paroisse,  et  chantant  les  canticjues 
sacrés  : 

Pange  lingua  gloriosi 
Corporis  mysterium 
Sanguinisque  pretiosi... 

Pas  un  de  ces  chanteurs  qui  ne  sût  sa  partie  à  merveille. 
Arrivaient  à  leur  suite  la  sacrée  congrégation  de  tous  les 
arts  et  de  tous  les  métiers,  précédés  chacun  de  sa  bannière, 
et  souvent  cette  bannière  était  peinte  aux  frais  de  Toeuvro 
par  quelque  grand  peintre  :  Noël  Goypel  ou  Vanloo,  pein- 
tres du  roi.  Il  y  en  avait  même  de  plus  anciennes  qui  étaient 
eig-nées  le  Sueur  ou  Mignard.  Venaient  ensuite,  et  mar- 
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chant  sur  deux  lig-nes,  de  nombreuses  confréries,  au  bruit 
des  tambours,  au  son  des  hautbois  de  messieurs  les  mous- 
quetaires noirs  conviés  à  cette  fête,  et  dans  chaque  paroisse 
un  reposoir  dominait  les  maisons  les  plus  hautes.  Sur 
ce  reposoir,  qui  représentait  leurs  fortunes  et  leurs  g-oûts, 
les  habitants  du  quartier  avaient  apporté  leur  plus  riche 
arg-enterie  et  leur  orfèvrerie  la  plus  belle.  Ah!  tant  de  ré- 
chauds d'arg'ent,  tant  de  casseroles  en  vermeil,  tant  de  plats 
massifs,  des  plus  vieilles  maisons!  Tous  ces  millions  ne 
voyaient  le  jour  qu'une  fois  chaque  année,  à  la  fête-Dieu  ; 
mais  c'était  un  véritable  péché  mortel  de  rien  dissimuler  de 
toutes  ces  fortunes.  Les  tableaux  les  plus  rares,  les  statues 
exquises,  les  imag-es  des  dieux  de  la  Fable,  avec  les  nym- 
phes d'ici-bas,  accouraient  pour  saluer  cet  univers  chré- 
tien, confondus  les  uns  et  les  autres  dans  la  même  adora- 
tion. 

A  chaque  reposoir  où  montait  le  prêtre,  entouré  de  son 
clerg-é,  messieurs  les  mousquetaires,  quittant  hautbois  et 
tambours,  jouaient  de  la  flûte  traversière,  heureux  accom- 
pag-nement  de  la  voix  suave  des  enfants  de  chœur.  Chaque 
ég'lise  avait  sa  chapelle;  à  chaque  chapelle  était  attaché  un 
chanteur  du  premier  ordre. 

0  Dieu  du  ciel!  voici  maintenant  les  confréries^  et  la 
première  de  toutes,  la  confrérie  du  Saint-Sacrement.  Voici 
les  collectaires  et  les  acolytes,  en  tuniques  nouvelles.  Saluons 
la  croix  d'arg'ent  dans  les  mains  vaillantes  d'un  prêtre  en 
chape,  à  la  clarté  bienveillante  des  cierg-es  qui  brûlent  sur 
des  chandeliers  d'arg'ent.  Qui  n'avait  pas  d'arg'enterie  et  de 
tableaux  pour  servir  d'ornement  au  reposoir  prêtait  ses 
plus  beaux  enfants,  dont  on  faisait  autant  de  petits  Jésus, 
portant  leurs  croix  fleurdelisées,  et  de  petits  saint  Jean-Bap- 
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tiste,  un  ag*neau  bouclé  dans  les  bras.  Suivait  enfin  le 
clerg-é  de  l'ég-lise  en  surplis,  en  tuniques,  chapes,  chasubles 
et  dalmatiques  ;  ils  étaient  plus  de  quatre  cents  priant  avec 
ferveur,  et  marchant  à  pas  comptés. 

C'est  maintenant  que  nous  allons  voir  la  pieuse  cohorte 
qui  jette  au  Saint-Sacrement  toutes  les  fleurs  de  ses  cor-" 
beilles.  Ving-t  porte-encensoirs,  ornés  de  ceintures  écarlates* 
douze  acolytes  en  aube,  avec  des  ceintures  bleu  de  ciel,  rem- 
plissaient les  airs  d'un  nuag'e  d'encens.  Chaque  fleur  était 
comptée,  et  pas  un  qui  osât  ramasser  un  seul  bouton  de  ces 
fraîches  épaves.  Puis  encore  des  flambeaux,  et,  marchant 
seul,  suivi  de  quatre  archevêques,  et  de  vingt  évêques  en 
grand  habit,  monseigneur  le  cardinal  de  Polig*nac;  la 
traîne  de  son  manteau  était  portée  par  un  officier  de  Saint- 
Louis.  Puis  les  pages  en  g-rande  livrée,  aux  couleurs  du 
prince  de  Gondé,  du  prince  de  Conti,  de  monseigneur  le 
duc  de  Chartres.  La  beauté  des  habits  attestait  la  galan- 
terie et  la  jeunesse  de  ces  fils  des  dieux.  Eux-mêmes,  le 
matin,  ils  avaient  passé  en  revue  ce  rég'iment  à  leur  livrée, 
et  qui  eût  vu  circuler  en  si  bel  ordre  ces  jeunes  pag*es  ne  se 
serait  point  douté  des  espiè galeries  qui  les  rendaient  po-^ 
pulaires.  Conversion!  conversion  !  sur  toute  la  lig'ne  et  dans 
tous  ces  g'roupes.  A  la  fin,  et  quand  tout  semble  épuisé^^ 
voici  le  dais  de  cent  mille  écus,  tout  couvert  de  ses  plumes 
blanches,  et  semblable  à  quelque  trône  qui  serait  porté  par 
les  Dominations.  Sous  le  dais,  qui  le  recouvrait  sans  le 
cacher,  apparaissait  le  Saint-Sacrement  dans  sa  gloire.  On 
eût  dit  le  soleil  dans  les  mains  du  vieux  prêtre,  et  lançant?^'^ 
ses  rayons  lumineux  sur  tout  l'univers.  Il  était  accompag*né  . 
des  deux  premiers  marguilliers  de  Saint-Sulpice,  M.  le  ma»'' 
réchal  de  Matignon  et  M.  le  duc  de  Saint-Aig-nan,  suivis,  de  •: 


LA  FÉTE-DlEU  A  SAINT-SULPICE.  1 1  :\ 

M.  le  duo  de  Ghoiseul,  marg-uillier  d'honneur,  et  de  tous 
les  marg-uilliers  de  la  paroisse.  Or,  ce  beau  titre  était  si 
recherché  que  M.  Pig-alle,  le  premier  sculpteur  du  roi, 
comme  un  jour  le  roi  lui  demandait  à  quel  honneur  il  pou- 
vait prétendre  :  —  «  Ah  !  Sire,  s'écria-t-il,  rien  ne  man- 
querait à  mon  bonheur  si  j 'étais  marg-uillier  de  Saint- 
Sulpice  !   » 

En  effet,  ce  g-rand  corps  comprenait  tout  ce  que  la  pa- 
roisse avait  de  plus  grand,  de  plus  g-lorieux,  de  plus  célèbre. 
En  ce  moment  cavalcadait  le  rég^iment  des  g-ardes  suisses, 
suivi  du  rég-iment  des  g'ardes-françaises.  Tant  de  chevaux, 
d'uniformes,  de  drapeaux,  de  casques  et  de  cuirasses  relui- 
sant au  soleil  ! 

Quand  vous  pensiez  que  tout  était  fini,  et  que  l'admira- 
tion n'était  plus  possible,  alors  recommençait,  dans  les  rues 
et  sur  les  places  publiques,  devant  chaque  maison  enve- 
loppée d'une  tapisserie  éclatante,  la  procession  triomphante 
à  travers  mille  chefs-d'œuvre  de  marbre,  de  pierre  et  de 
laine.  Elle  rencontrait  sur  son  passag'e,  à  g-enoux,  les  plus 
beaux  enfants,  les  femmes  les  mieux  parées,  et  chantant 
Veni  Creator.  De  la  rue  de  Tournon  à  l'avenue  du  Luxem- 
bourg'des  g-ardes-françaises  étaient  rang-és  en  bataille;  les 
portes  étaient  g-ardées  par  messieurs  les  g'ardes-du-corps  et 
les  Cent-Suisses  du  roi.  On   saluait  à  g*enoux,  lièrement 
posé  sur  les  dernières  marches  de  la  cour,  exhaussée  et 
fermée  par  un  balustre  en  marbre  blanc,  le  reposoir  royal. 
C'était  le  roi  qui,  vraiment,  voulait  paraître  à  son  tour  et 
faire  une  profession  de  foi  qui  fût  dig-ne  de  sa  couronne. 
L'enfoncement  de  ce  reposoir  était  orné  de  parements  de 
damas  cramoisi  à  crépines  d'or.  Sur  chaque  côté  de  cette 
aug'uste  chapelle  étaient  posées  des  pontes  de  velours  brodé 
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d'or,  et  des  cierg-es,  des  boug-ies  sans  nombre,  et  des  oran- 
g-ers  vieux  comme  François  I",  qui  les  avait  lég'ués  à  l'oran- 
g'erie  de  Versailles.  Il  y  avait,  pour  l'ornement  du  reposoir 
royal,  toutes  les  tapisseries  de  la  couronne,  représentant 
les  miracles  de  la  peinture,  au  Vatican,  les  logées  de  Rapliaël, 
puis  Jules  Romain,  Pierre  le  Brun,  le  peintre  des  batailles 
d'Alexandre.  Le  pavé  de  la  cour  disparaissait  sous  les  tapis 
de  Turquie  et  les  fleurs  de  la  Savonnerie.  En  même  temps, 
tig-urez-vous,  de  chaque  côté,  ving-t-cinq  fenêtres  mag'nifî- 
quement  tapissées  et  g-arnies  de  toutes  les  dames  des  g-rands 
appartements;  dans  le  salon  du  dôme  était  assis  le  roi; 
entouré  de  tous  ses  pairs,  le  duc  de  Bourbon,  le  comte  de 
Glermont,  le  maréchal  de  Villeroy,  le  duc  de  Mortemart, 
les  Noailles  et  les  Fitz-James,  les  maréchaux  de  Goig-ny,  de 
Balincourt  et  de  Glermont-Tonnerre,  tous  cousins  du  roi, 
et  le  nonce  de  Sa  Sainteté.  : .  ,jj  ,   in 

Ge  fut  alors  un  bruit  terrible  et  charmant.  Les  trompettes 
de  la  chambre,  les  trompettes  des  g'ardes  du  corps  et  leui* 
timbales  saluaient  de  la  terrasse  le  Saint-Sacrement  qui 
s'avançait.  Alors  le  roi  se  mit  à  g-enoux,  courbant  la  tête  à 
son  tour,  et  sembla  charmé  lorsqu'au  nom  de  Saint-Sulpice 
quatre  chanoines,  députés  à  Sa  Majesté,  lui  offrirent  une 
corbeille  de  fleurs.  Un  cri  de  Vive  le  roil  remplit  alors  toute 
la  ville  et  ne  s'arrêta  qu'aux nuag'es  du  ciel. 

Voilà  comment  le  clerg^é  de  France  a  répondu  aux  atta- 
ques violentes  de  Y  Encyclopédie  et  des  philosophes.  —  Vous 
niez  Dieu;  nous  vous  le  moivtrerons;  vous  sentirez  sa  force 
et  vous  comprendrez  que  rien  ne  peut  prévaloir  contre  une 
si  terrible  et  mag-nifiq lie  royauté. 


XV 


8AL0NS  ET  CAFÉS 


Par  quelle  force  et  quelle  puissance  Paris  a  si  long^teuips 
résisté  à  la  cour,  et  brisé  les  arrêts  de  la  cour,  sifflant  ce 
qu'elle  avait  applaudi,  honnissant  ce  qu'elle  avait  admiré, 
ce  n'est  pas  seulement  parce  que  la  ville  avait  le  privilég-e 
de  parler  et  d'écrire,  mais  encore  parce  qu'elle  savait  lire  et 
causer.  Certes  le  g-rand  salon  de  Versailles  était  une  g-rande 
autorité  dans  le  monde  des  faits;  mais  il  y  avait  à  Paris 
même  plus  d'un  salon  tout  petit  dont  la  louang-e  et  le  blâme 
étaient  comptés  par  tous  ces  seig'neurs ,  dont  le  moins  ha- 
bile était  de  l'Académie.  La  conversation  remplissait  la  vie, 
et  la  philosophie  était  reine  en  tous  ces  salons,  instituteurs 
des  tyrans  de  Versailles.  Les  femmes,   lassées  de   bonnes 
fortunes,  duchesses,  marquises  et  comtesses  d'antique  édi- 
tion, voulaient  plaire   aux  beaux  esprits,  aux  g*rands  es- 
prits. Elles  tenaient  à  V Encyclopédie;  elles   voulaient  que 
leur  salon  lut  l'écho  des  passions  et  des  amours  de  l'heure 
présente.  L'ég-alité  et  la  liberté,  d'une  main  délibérée,  ou- 
vraient ces  portes  difficiles.  Sans  remonter  bien  haut,  nous 
avions   le  salon  de  M""'  de  Genlis,  où  M.  le  duc  d'Orléans 
donnait  l'accent  et  le  ton  à  la  rai'!crie.  Ici  venaient  les  mai- 
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Lres  du  monde  à  venir  :  Brissol  et  Camille  iJesmoiilins. 
Chez  M"""  Helvétius,  qui  trouvait  tant  de  bonheur  dans  quatre 
arpents  de  terre^  se  rencontraient  les  démons  de  V Encyclo- 
pédie^ avec  Volney,  l'abbé  Sieyès  et  Manuel.  Ce  g^rand  es- 
prit, Champfort,  qui  avait  plus  d'esprit  que  Voltaire  (et 
c'était  beaucoup  trop),  démolissait  d'un  mot  les  plus  gTandes 
renommées.  Chez  M"""  Panckoucke  arrivaient,  tout  joyeux, 
Marmontel,  Sedaine  et  la  Harpe  ,  ou  bien  M.  de  Fontanes 
et  Garât.  Le  salon  de  M'""  de  Sabran  appartenait  à  M.  de 
Boufflers,  à  M.  de  Ség'ur,  au  prince  Henri  de  Prusse,  à 
M'"''  la  duchesse  d'Orléans.  —  On  rencontrait,  dans  les 
meilleurs  endroits,  Saurin,  Suard,  d'Alembert,  Marmontel, 
DelilleetGrétry.  La  marquise  de  Laval  et  le  baron  des  Cars 
attiraient  à  leur  char  M™',  de  Simiane  et  M""  de  Goig-ny,  la 
jeune  M"'"  de  Brog-lie,  Barnave  et  les  deux  Lameth.  Grimod 
de  la  Reynière  avait  institué  ces  fameux  soupers  où  bril- 
laient M*"^  et  M'"  de  Saint-Amaranthe,  deux  victimes  de 
Robespierre.  Nous  avions  aussi  les  lundis  de  M.  de  Créquy, 
les  mardis  de  M""  de  Chambonas,  où  le  vicomte  de  Mira- 
beau se  moquait  si  souvent  de  son  illustre  frère. 

Du  salon  la  causerie  allait  dans  la  rue. 

Ce  rassemblement  de  braves  g'ens,  vus  de  dos,  comme  on 
dit  chez  les  Vernet,  vous  représente  une  réunion  curieuse: 
attention  à  ce  musicien  qui  chante,  à  ce  violon  qui  joue,  à 
cet  artiste  de  la  foire  ou  de  la  Courtille,  qui  répète  aux  échos 
les  flonflons  de  la  vieille  musique,  ou  des  fantaisies  de  sa 
composition  empruntées  aux  bouffons  d'Italie,  ou  des  sou- 
venirs de  Versailles,  dont  les  échos  du  tapis  vert  ont  g^ardé 
le  souvenir:  VAinadis,  le  RoIa7id,  le  Phaéton  ^  VArmide  et 
ÏJsis  de  Lulli  ;  puis  la  Galatée  et  le  Poly.rène  avec  un  brin  du 
Te  Deum;  et  des  branles  et  des  mascarades,  et  des  fêtes  de 
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Bacchus,  entremêlées  de  l'Europe  galante  et  de  la  Servante 
maîtresse,  et  tantôt  le  Stabat  de  Perg'olèse,  tantôt  le  Veni  Crea- 
tor, tantôt  le  Jubilate;  puis,  le  cantique  pour  M"""  de  Main- 
tenon.  Que  vous  dirai-je?  un  pot-pourri  féroce  et  charmant 
du  bon  papa  Duni,  et  du  fameux  Baptiste,  un  polisson  de 
g-énie.  Maître,  il  donnait,  sur  son  violon  frappé  d'un  archet 
plein  de  fièvre,  une  vie  inconnue,  un  accent  tout  nouveau  à 
ces  frag-ments  qui  avaient  été  la  danse  et  l'amour  des  Montes- 
pan,  des  Fontang'es,  des  la  Vallière,  les  gloires  et  les  amours 
d'autrefois.  L'instant  d'après,  si  ces  g-rands  airs  de  la  g-rande 
musique  ne  trouvaient  pas  l'enthousiasme  et  l'admiration  , 
voici  les  ponts-neufs  de  Moulinet  et  toute  la  g-amme  ana- 
créontique  des  Lon  km  laire  et  Ion  la  derirette  et  Ma  raison  s'en 
va  grand  train.  Préville  et  Dug-azon,  Mole,  Dazincourt,  toute 
la  clique  de  la  gTande  hvrée,  applaudissaient  comme  s'ils 
avaient  entendu  M.  Gros  et  M""  Fiel,  la  maîtresse  du  baron 
de  Grimm.  Telle  était  la  musique  au  Palais-Royal,  dans  la 
g'rande  allée  des  Marronniers  ou  sur  la  terrasse  des  Capu- 
cines. Il  faut  savoir,  quand  on  veut  parler  de  Paris  et  du 
dix-huitième  siècle,  se  reconnaître  à  tous  les  échos  et  mur- 
murer tous  les  refrains.  Voyez  passer,  dans  leur  carrosse, 
nonchalante  et  dédaig^neuse  du  sourire  des  passants,  la 
princesse  de  Robecq  et  M.  de  Çhoiseul,  M"*  ArnouldetM.  de 
Laurag-uais ,  la  Harpe  et  la  Deschamps ,  le  philosophe  Di- 
derot et  M""  de  l'Espinasse.  A  chaque  instant  de  ces  fêtes 
de  la  rue  on  rencontre  une  curiosité  :  M'"  Çléophile,  la  tête 
de  mort,  l'abbé  de  Voisenon  et  M""  Favart,  Florise  et  Mar- 
ton.  Les  tentatives  de  Watteau,  les  amours  de  Lancret,  Saint- 
Lambert  qui  s'en  va  rejoindre  au  plus  vite  M"'  d'Houdetol, 
l'abbé  Gerutti  qui  va  dîner  chez  le  cardinal  de  Tencin. 
C'est  à  désespérer  de  sa  propre  curiosité.  Place  à  Jean-Jac- 
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ques  Rousseau,  entraînant  dans  son  log"is  Thérèse  Levas- 
seur!  En  moins  de  cinq  minutes  j'ai  reconnu  Galiiani,  ïlio- 
mas,  Raynal,  Damilaville  et  Ghastellux. 

Cependant  les  rôtisseries  envoient  au  loin  leurs  fumées 
odorantes,  l'hôtellerie  attire  à  ses  tentations  la  g-ourman- 
disé  à  plein  ventre  et  la  soif  à  plein  verre.  Nous  boirons,  si 
vous  voulez,  d'un  vin  g-énéreux  de  Bourg^og'ne ,  la  patrie 
de  Bossuet,  de  Buffon  et  du  g-rand  Grébillon  :  vin  de  Bour- 
g-og-ne,  andouillettes  de  Troyes  et  poulardes  du  Périg*ord, 
avec  une  matelote  et  des  petits  pieds,  on  ne  dîne  pas  mieux 
chez  le  riche  Bouret.  Quiconque  a  dîné  de  cette  façon  plan- 
tureuse et  savante  aura  bientôt  assez  de  g-énie  et  d'inven- 
tion pour  écrire  les  Éyléides  de  Poinsinet,  les  Druides  de 
l'abbé  le  Blanc,  le  Bélisaire  de  Marmontel  et  le  Séducteur  du 
marquis  de  Bièvre. 

Si,  par  bonheur,  quelque  habitué  du  café  Procope,  après 
vous  avoir  offert  une  tasse  de  café,  vous  invite  à  voir  re- 
présenter sa  comédie,  ô  la  bonne  aubaine!  Allez,  mon  ami, 
vous  placer  debout,  dans  le  parterre,  entre  la  Morlière  et 
Fréron,  non  loin  de  la  petite  log'e  où  se  tiennent,  semblables 
à  deux  chiens  de  faïence  ,  M""  Dubois  et  M"^  Clairon.  Et  si 
vous  voulez  plaire  aux  puissances  d'ici-bas,  à  Lafosse,  à 
Pompig'nan,  aux  Dalibray ,  Sabatier,  Chiniac,  Mailhol, 
Chevillard,  Marmontel,  applaudissez  de  toutes  vos  forces 
ces  g*rands  réformateurs  de  l'histoire  et  de  la  société,  sans 
oublier  le  sieur  de  Portelance  ou  le  cynique  Robbé.  Ou 
encore,  si  vous  connaissez  le  souffleur  de  l'Opéra  et  s'il 
vous  invite  à  passer  la  soirée  en  cette  boîte  abominable  où 
clapote  incessamment  l'archet  du  chef  d'orchestre,  allons, 
vous  voilà  au  troisième  ciel!  vous  êtes  le  cousin  de  Voltaire 
et  de  Montesquieu,  du  maréchal  de  Villars  et  du  cardinal 
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de  Bernis;  v^ous  voilà  à  tu  et  à  toi  avec  la  Deseine  et  la  Ba- 
laincourt,  et  tous  ces  biens  parce  que  vous  aurez  bien  dîné! 
Que  disons-nous?  M.  Vestris,  dans  l'entracte,  vous  pré- 
sente à  M'"  Allard;  M'"  Vestris  vous  présente  à  M.  Boucher, 
premier  peintre  du  roi.  Cependant  prenez  g*arde  à  ne  pas 
rencontrer  sur  le  seuil  de  ce  palais  de  tous  les  beaux-arts, 
le  poëte  May,  un  vieillard  de  soixante  ans.  Il  avait  mang-é  sa 
fortune  avec  les  batteurs  de  clavecin  et  les  batteurs  de 
pavé  ;  comédiennes  et  comédiens  avaient  dévoré  le  bon- 
homme jusqu'à  l'os  et  l'avaient  bu  jusqu'à  la  lie.  Il  ren- 
contre un  soir  des  choristes  qui  s'en  allaient  souper  g'aie- 
ment  à  la  Grand'-Pinte  "et  qui  lui  dirent  :  a  Que  faites-vous 
là,  monsieur  May?  — Vous  le  voyez,  mes  enfants,  je  souffre.  » 
Il  log-eait  dans  une  écurie  du  prince  de  Soubise;  il  rentre  en 
son  log'is  et  meurt  sur  la  paille  où  couchait  Fille  de  l'Air,  la 
reine  des  courses  de  chevaux. 

C'est  une  mode  presque  g-énérale  à  Paris  que  de  prendre 
une  tasse  de  café  après  le  dîner.  .Te  ne  prétends  pas  prouver 
que  cette  boisson  est  trop  saine  :  elle  fait  du  bien  à  quel- 
ques-uns, à  d'autres  du  mal.  On  estime  que  le  café  est  un 
bon  remède  pour  chasser  la  mélancolie  ;  témoin  une  dame 
(on  prétend  que  ce  fut  une  illustre  duchesse  à  Paris  dont  je 
n'ose  pas  divulg-uer  ici  le  nom  par  respect),  qui,  apprenant 
que  son  époux  avait  été  tué  dans  une  bataille,  s'écria  :  «  Ah  ! 
malheureuse  que  je  suis!  Vite,  vite,  qu'on  m'apporte  du 
café  !  »  Les  amateurs  de  tabac  en  prennent  volontiers  une 
tasse  quand  ils  fument,  disant  qu'on  passe  ainsi  le  temps 
avec  le  plus  g'rand  plaisir.  La  chanson  qui  recommande 
tant  le  café  est  connue. 

A  Paris,  il  y  a  un  nombre  infini  de  cafés,  tellement  qu'on 
en  trouve  quelquefois  dix,  douze  et  plus  dans  la  même  rue. 
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dont  quelques-uns  sont  en  grande  considération,  et  souvent 
visités  par  des  princes  et  d'autres  g-rands  personnag-es.  On 
y  entre  sans  être  toujours  oblig"é  de  faire  quelque  dépense. 
Les  cafés  qui  sont  auprès  de  l'Opéra  et  de  la  Comédie  sont 
hantés  par  plusieurs  centaines  d'hommes,  qui  y  viennent 
par  pure  curiosité  de  voir  qui  entre  au  spectacle  et  qui  en 
sort.  La  veuve  Laurent,  dans  la  rueDauphine,  tient  un  café, 
dit  le  Café  des  beaux  esprits.  Là  s'assemblent  certaines  g'ens, 
qui  mettent  sur  le  tapis  toute  sorte  de  matières  curieuses  et 
spirituelles.  Grimarest,  ce  célèbre  maître  de  lang'ue,  qui  a 
écrit  les  Campagnes  de  Charles  XII,  présidait  de  son  vivant 
dans  cette  assemblée.  Il  y  en  a  un  autre  semblable  chez 
Poincelet,  sur  la  g^auche,  à  la  descente  du  Pont-Neuf.  Dans 
la  ville,  rue  Rouillé,  il  y  en  a  un  autre,  le  rendez-vous  de 
fjuelques  savants  qui  s'entretiennent  sur  des  sujets  qui  re- 
g*ardent  la  littérature,  et  cela  s'appelle  ie  Café  savant.  Il  y 
en  a  encore  d'autres  où  l'on  trouve  des  nouvellistes  qui  y 
raisonnent,  à  l'occasion  des  g^azettes,  sur  les  affaires  d'Etal 
qui  s'y  présentent. 

^^On  ne  fume  point  dans  tous  ces  cafés,  comme  on  fait  en 
Hollande  et  en  Allemagne  ;  aussi  y  a-l-il  très-peu  de  per- 
sonnes de  condition  en  France  qui  aiment  le  tabac  à  fumer. 
De  plus,  on  trouve  les  g-azettes  ordinaires  en  très-peu  de 
maisons  de  cette  sorte,  mais  on  les  peut  acheter  de  certains 
coureurs  qui  les  portent  à  vendre  par  toutes  les  rues,  ou 
on  les  peut  aller  lire  aux  petites  boutiques,  au  quai  des  Au- 
g'ustins  et  autre  part,  où  l'on  trouve  aussi  le  Mercure  galant., 
le  Journal  des  Savants,  les  Mémoires  de  Trévoux,  ceux  de  Ver- 
dun et  d'autres  semblables  pièces  savantes.  Ce  n'est  pas  non 
plus  a  coutume  de  jouer  aux  cartes  ou  aux  dés  dans  les 
cafés,  quoiqu'on  y  joue  quelquefois  ;ui\  ccliecs. 
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Je  trouve  fort  bon  qu'un  jeune  voyag'eur  aille  parfois  en 
ces  cafés,  l'après-dîner  ou  vers  le  soir,  pour  y  écouter  les 
discours  des  nouvellistes.  On  ne  sort  pas  volontiers  le  ma- 
tin;  cela  dérang-e  toutl'avant-midi.  Quelquefois  ces  g-ens-là 
raisonnent  comme  une  cruche,  à  tort  et  à  travers;  mais  quel- 
quefois ils  tiennent  des  propos  très-spirituels.  On  n'est  pas 
toujours  oblig-é  de  se  mettre  de  la  conversation  ni  de  soute- 
nir le  contraire,  lorsqu'on  n'est  pas  justement  de  leur  opi- 
nion. Cependant  on  s'avance  beaucoup  dans  la  lang-ue,  et 
l'on  découvre  à  cette  occasion  les  différents  caractères  du 
monde. 

On  trouve  dans  tous  les  cafés  toutes  sortes  de  liqueurs, 
mais  qu'on  s'en  g^arde  d'en  boire  à  la  glace:  elles  g-âtent  l'es- 
tomac et  sont  très-dang-ereuses  à  ceux  qui  n'y  sont  pas  ac- 
coutumés, surtout  quand  on  les  prend  après  s'être  échauffé, 
car  une  telle  débauche  est  ordinairement  suivie  de  fièy^ei 
chaudes  et  d'autres  g*randes  maladies.  '^    rr    i   "  .     •  : 

Le  nombre  des  jeux  de  paume  et  des  billards  n'est  pas 
moindre  à  Paris  que  celui  des  cafés;  on  les  trouve  surtout 
au  faubourg"  Saint-Germain,  comme  au  rendez-vous  des 
étrang"ers.  Les  billards  sont  fort  hantés  tant  par  les  étran- 
gers que  par  les  Français.  Pour  le  jeu  de  paume,  cet  exer- 
cice est  estimé  par  des  rois  et  des  princes.  Il  faut  donc  qu'un 
homme  de  qualité  s'y  exerce  aussi^  surtout  s'il  pense  s'é- 
tablir un  jour  à  quelque  cour. 

Les  g'rands  seig-neurs  prennent  quelquefois  plaisir  à  peu 
de  chose,  de  sorte  qu'un  habile  joueur  de  paume  peut  quel- 
quefois entrer  fort  avant  dans  leurs  bonnes  gTâces  par 
son  adresse.  Cependant  il  n'en  faut  pas  faire  son  métier. 
ni  jusqu'à  tel  point  que  de  courir  tout  le  jour  au  tripot, 
car  avec  cela  on  néo^lio-erait  ses  autres  affaires  plus  iiéces- 
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saires.  Qu'on  y  aille  les  jours  que  les  maîtres  ne  viennent 
pas  donner  leçon  et  qu'on  se  fasse  montrer  quelques  coups 
par  le  paumier.  On  peut  assez  avancer  en  dix  ou  douze 
fours  et  acquérir  de  l'adresse  en  ballottant. 

Le  jeu  de  billard  est  une  chose  dont  on  se  peut  bien  pas- 
ser, et  il  n'importe  pas  tant  pour  un  homme  de  qualité 
qu'il  le  sache  ou  non.  C'est  ordinairement  le  passe-temps  de 
ceux  qui  n'ont  rien  à  faire,  qui  n'ont  point  appris  d'autre 
métier  et  qui  ne  sauraient,  sans  cela,  passer  leur  temps. 
Pour  ma  part,  j'estime  les  moments  qu'un  étrang-er  passe 
à  Paris  trop  précieux  pour  les  perdre  à  un  jeu  inutile. 


XVI 


LE  CAFÉ  PROCOPE 


Ce  dernier  mois  de  l'hiver,  on  a  mis  en  vente,  au  prix 
de  mille  francs  une  fois  payés,  ce  fameux  établissement  qui. 
représentait  à  lui  seul  le  boudoir,  l'école,  l'Académie  et  le 
champ  de  Mars  du  dix-huitième  siècle.  Il  était  le  rendez- 
vous  universel  des  esprits  les  plus  violents  et  des  hommes 
les  plus  timides.  Quand  on  avait  dit  le  café  Procope,  on 
disait  toutes  les  justices,  toutes  les  renommées,  toutes  les 
«•loires,  l'ironie  et  le  mépris  de  ces  temps  avant  Voltaire.  Il 
n'y  avait  rien  de  plus  terrible  et  de  plus  rare.  Au  café 
Procope  se  rencontraient  les  mauvais  poètes  et  les  mauvais 
prosateurs.  Là  se  faisaient,  au  jour  le  jour,  les  plus  mau- 
vaises comédies  et  les  trag-édies  les  plus  tristes.  Que  de 
bons  vins  perdus,  que  d'éclanches  de  mouton  inutiles  !  Aus- 
sitôt que  le  maître  de  céans  avait  froncé  son  sourcil  olym- 
pien, les  amateurs  de  défi  perpétuel  à  la  lang-ue,  au  bon 
sens,  aux  passions  de  ce  g-rand  peuple,  on  les  eût  retrouvés 
tremblants  de  leur  audace.  Une  fois  sous  ces  voûtes  solen- 
nelles, ils  ne  connaissaient  ni  le  frein,  ni  larèg-le.  Ils  n'obéis- 
saient plus  qu'au  hasard,  ils  ne  reconnaissaient  pas  d'au- 
tre Muse  que  leur  inspiration.  Tout  rompre  et  tout  briser, 
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voilà  le  charme  !  Aussi  bien  que  de  g"émissements,  que  de 
plaintes  et  d'injures!  Il  y  avait,  dans  cette  émeute  adroite 
et  brisant  toutes  choses,  un  homme  appelé  Voltaire ,  un 
autre  homme  appelé  Jean-Jacques,  et  Diderot  entre  les 
deux.  Tous  les  trois  ég^alement  frondeurs  de  l'esprit,  de  la 
sag*esse  et  du  bon  sens. 

Ce  café  Procope,  on  s'y  amuse,  on  s'y  plaît;  on  y  dit 
mille  atrocités  contre  tout  le  monde,  et  tant  de  calomnies^ 
de  médisances,  de  chansons,  d'épig'rammes,  de  g-ueulées, 
de  bouts-rimés  !  C'est  un  pêle-mêle  insensé  de  platitudes, 
que  chacun  s'arrache  et  colporte  avec  une  rag'e,  un  plaisir, 
un  contentement!  C'est  à  qui  frappera  sur  ses  meilleurs 
amis,  et,  faute  de  mieux,  à  qui  se  daubera  soi-même.  Té- 
moin la  Harpe  :  il  a  décoché  contre  sa  Mêlante  une  épig-ram- 
me^  et  son  épig'ramme  a  réussi  plus  que  Mélanie  l      «a  cao 

Ecoutez  ce  que  disait  un  héros  de  ce  café  des  bénédic- 
tions : 

<(  Nous  sommes  là-dedans  un  tas  de  g-redins  de  la  plume 
et  de  bandits  de  l'écritoire,  sans  sou  ni  maille,  sans  feu 
riî  lieu,  de  vrais  aboyeurs,  tous  un  collier  au  cou,  l'oreille 
coupée  et  la  g"ueule  ouverte,  et  pille  !  pille  !  Et  nous  mor- 
dons, et  nous  sommes  mordus  !  Et  nous  nous  réjouissons 
de  toutes  sortes  de  pots-pourris,  et  rien  n'échappe  à  notre 
espionnante,  à  notre  ironie  sauvag'e,  à  nos  murmures.  Ah  ! 
le  joli  métier  et  les  jolis  écrivains  :  l'abbé  Aubert  et  Char- 
nois;  Chevrier,  qui  est  mort  de  peur  avant-hier,  quand  il  a 
cru  qu'on  venait  le  prendre  et  le  conduire  au  Chàtelet  ;  la 
Beaumelle,  Dupuy-Demportes,  quia  fait  cinquante  volumes, 
dont  vous  n'avez  pas  lu  le  premier  mot  ;  le  docteur  Riballier, 
l'ennemi  de  Voltaire,  et  Coqueley  de  Chaussepierre,  un  ani- 
mal monstrueux.  Il  poi'te  en  sa  poche  un  poëme  intitulé  :  le 
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Roué  vertueux^  ci  si  vous  saviez  quel  g'redin  !  iNous  avons 
aussi  l'abbé  Gerutti,  ci-devant  jésuite.  Il  est  le  plus  jeune  de 
la  bande;  il  avait  les  yeux  noirs  et  les  cheveux  bouclés;  il 
est  aussi  dang*ereux  et  aussi  méchant  que  la  Grang-e  de 
Ghecieux,  censeur  royal...  Amours,  pleurez!  Grâces,  pleu- 
rez !  L'abbé  Gerutti  vient  d'épouser,  des  deux  mains,  la 
vieille  duchesse  de  Brancas  ;  Gerutti  est  pire  que  duc,  Gerutti 
mang-e  et  ne  mord  plus.  Sa  fortune  étant  faite,  il  ne  se  g'êne 
avec  personne.  Il  m'a  rencontré  l'autre  jour  (il  était  en  car- 
rosse), et  ce  prestolet  m'a  éclaboussé,  de  la  tête  aux  pieds, 
en  me  désignant  à  sa  duchesse.  Nous  avons  aussi  chez  Pro- 
cope,  en  fait  d'aiguiseurs  de  vers,  le  Mierre  et  Saint-Foix, 
Rochon  et  Duclairon,  auteur  de  V Arlequin  sauvage;  et  Pèle- 
rin, et  le  premier  de  tous,  Marin,  le  g-azetier,  le  pourvoyeur 
des  bastilles;  le  même  que  l'on  montrait  à  la  foire,  au  mi- 
lieu de  toutes  sortes  d'animaux  féroces  :  C'est  ici  que  ton  voit 
le  monstre  marin^  cet  animal  sans  pareil,  né  à  la  Ciotatl  N'ayez 
garde  aussi  que  je  vous  oublie,  ô  mes  chers  confrères  de  la 
chronique  scandaleuse  :  Linguet,  l'abbé  Grosier,  l'abbé  de 
la  Porte,  l'abbé  du  Tertre,  ex-jésuite,  de  Gaux,  de  Ressé- 
guier,  Palissot,  Bret,  de  Bruix,  Dorât,  Berg-ier,  d'Arnauld, 
Goste,  Blondel,  Patte,  Poinsinet,  Vandermonde,  de  Sivery, 
le  Roy,  Gastillon,  Golardeau,  .d'Éqn  de  Beaumont,  homme 
et  femme,  espion  et  catau.    - 

«  Quoi  encore?  Et  ce  fourbe  à  petit  collet,  Gossard?  Et  le 
roi  des  fourbes,  le  chevalier  de  la  Morlière,  un  tyran  de  co- 
médie, un  pirate  de  coulisses,  un  claqueur?Pour  un  dîner  il 
eût  applaudi  le  Bêgulus  de  Dorât.  Pour  un  souper  il  insul-^ 
tait  la  Dang'eville.  Ole  méchant  homme  !  A  peine  si  deux 
ou  trois  fois  il  a  écrit  une  pag'e  qui  se  lise  ;  et  tel  qu'il  est, 
il  s'est  fait  l'arbitre  de  toutes  les  renommées*  Ghacun  trem-* 
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ble  à  son  aspect,  la  maîtresse  et  l'amant.  Chacun  le  flatte 
et  le  supplie.  Il  fait  peur  à  le  Kain,  il  intimide  Mole;  le  re- 
g*ard  faux  de  la  xMoiiière  suffit  à  troubler  cette  g-rande 
cavale  de  Clairon.  Il  a  fait  réussir  par  son  bon  g-oût  le 
Zaruckma,  du  sieur  Gordier,  et,  par  son  caprice,  il  a  fait 
passer  M""  Duplant  avant  M'"  de  Beaumesnil,  Il  est  le  bien- 
venu chez  le  prince  de  Soubise;  il  est  l'ami  de  Palissot,  le 
collaborateur  de  Voisenon,  le  parasite  de  M.  de  Marig-ny. 
Chacun  le  hait  et  le  salue.  Quand  il  entre  à  la  Comédie,  on 
s'incline;  à  l'Opéra,  sa  présence  est  une  fête;  au  café,  il  est 
le  maître  absolu...  Voilà  ma  compag-nie  habituelle,  et  quand 
huit  jours  se  passent  sans  le  voir,  je  suis  comme  un  saint 
que  Ton  ne  fête  plus.  Il  me  semble  que  je  ne  suis  plus  bon 
à  rien. 

((  Dieu  sait  pourtant  que  j'ai  de  la  malice  à  revendre,  et 
qu'en  fait  de  méchancetés  je  ne  manque  pas  d'inventions. 
Ce  matin,  par  exemple,  avons-nous  fait  de  la  besog*ne!  Hor- 
mis le  roi  et  le  lieutenant  de  police,  nous  n'avons  éparg-né 
personne,  et  ce  soir  je  vous  promets  que  nos  chansons  et 
nos  anecdotes  ne  tomberont  pas  dans  l'oreille  des  sourds. 
Ce  soir,  tout  Paris  saura  que  Dug^azon  a  surpris,  dans  la  po- 
che de  sa  femme,  une  lettre  du  marquis  de  Lang'eac;  on 
saura  que  M'"  Dolig^ny  est  partie  en  poste  pour  Villers-Cot- 
terets;  que  iM"°  Contât...  elle  est  amusante  l'histoire  de 
M""  Contât,  et  je  vais  vous  la  dire.  Elle  a  reçu  avant-hier  la 
visite  d'un  prince  du  sang*,  et  par  méprise  elle  avait  laissé 
traîner  plusieurs  assig-nations  de  ses  créanciers,  qui  tom- 
bèrent entre  les  mains  de  Son  Altesse.  «  N'est-ce  que  cela? 
dit  le  prince,  je  m'en  charg-e!  »  En  effet,  le  surlendemain  il 
revint  avec  un  arrêt  de  répit  poin^  une  année.  0  les  bons 
billets  de  M'"=  Contât! 
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«  Dans  cetlc  même  séance  à  tout  brûler,  nous  autres,  les 
jurés-peseurs  de  l'honnêteté  des  femmes  et  de  l'honneur  des 
hommes,  nous  avons  ;arrêté  que  M'"'  Guimard  avait  trompé 
le  prince  de  Soubise  pour  le  maréchal  de  l'Hospital  ;  que 
le  comte  de  Laurag"uais  était  l'auteur  du  mémoire  intitulé  : 
Pour  moi,  par  nioil  que  l'ambassadeur  d'Autriche,  le  comte 
Mercy  d'Arg-enteau,  avait  acheté  une  baronnie,  une  terre  à 
clocher,  à  M"*^  le  Vasseur;  que  M'"=  Dumesnil  avait  bien  fait 
d'enlever  le  rôle  d'Ériphile  à  M"^  Vestris,  et  que  Mole  était 
pathétique  et  touchant  dans  le  Père  de  famille. 

«  Avons-nous  mang-é  de  la  Clairon,  de  la  Rosalie  et  de  la 
duchesse  de  Mazarin!  Avons-nous  ri  de  M.  de  Gréqui,  s'arrê- 
tant  devant  une  auberg-e  à  lire  :  «  Ici,  bon  vin,  bon  log-is, 
jolie  servante,  à  pied  et  à  cheval,  »  et  ne  voyant  pas  qu'il 
était  à  la  porte  de  M'*'  l'évêque  de  Rennes  ! 

«  Nous  excellons  dans  la  chanson  ;  nous  tournons  le  cou- 
plet sans  rime  et  sans  raison  avec  des  refrains  à  l'emporte- 
pièce,  et  sur  des  airs  à  la  diable.  Ils  ne  vivraient  pas,  ces 
Parisiens,  si  chaque  jour  ils  n'avaient  à  chanter  une  chan- 
son nouvelle.  Il  faut  leur  fabriquer,  chaque  matin,  l'esprit 
qu'ils  auront  le  soir;  ce  sont  des  échos  que  nous  ne  laissons 
pas  mourir  d'inanition.  Puis,  cachés  dans  nos  trous,  nous 
écoutons  le  bruit  de  ces  fariboles  ;  nous  étudions  le  déses- 
poir de  ces  messieurs  et  de  ces  dames,  nous  voyons  le  gTin- 
cement  de  la  Gomédie  et  les  rag-es  de  la  Trag-édie,  et  ça 
nous  amuse  et  ça  nous  veng-e!  Et  tant  pis  pour  M"°Asse- 
lin  ^  si  nous  avons  sig-nalé  sa  ressemblance  avec  la  gTC- 
nouille;  et  tant  pis  pour  Dauberval,  si  nous  avons  visité  le 
salon  carré  de  sa  nouvelle  maison  ! 

«  Nous  savons  tout,  nous  voyons  tout,  nous  disons  pis  que 
tout.  Nous  étions,  le  samedi  saint,  à  la  Sainte-Chapelle,  où 
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l'abbé  de  Sailly,  yi'aiul-chantre  de  cette  collég'iale,  a  touché 
Jes  possédés,  et  les  a  renvoyés  hurlants  et  g-uéris.  Nous 
avons  assisté  à  la  répétition  d'Aline^  reine  de  Golcondc,  et 
nous  avons  compté  les  œillades  de  M""  Heinel,  Asselin, 
(ruimard,  Peslin,  Myon,  Pitrot,  dirig-ées  contre  le  sieur  Ber- 
tin.  A  la  séance  publique  de  l'Académie,  où  M.  Thomas  a 
remporté  le  prix  de  poésie,  nous  avons  découvert,  les  pre- 
miers, dans  la  log-e  du  directeur,  M.  de  Moncrif,  une  prê- 
tresse de  Gythère  appelée  M""  Mazarelle,  et  sa  dig-ne  asso- 
ciée, la  petite  Armand.  Pensez  à  la  fureur  de  Moncrif;  de 
toutes  parts  il  cherche  quelqu'un  à  bâtonner  :  c'est  un  vrai 
sauve  qui  peut!  Nous  savons  aussi  quelles  seront  les  armoi-- 
ries  de  M"°  Duthé  :  la  housse  de  cocher,  les  supports  des 
laquais,  les  roues,  les  moyeux,  les  marchepieds  du  car- 
rosse, autant  de  merveilles!  Mais  nous,  de  rire  et  de  comp- 
ter ce  que  cela  coûte.  Ah  !  nous  avons  de  la  morale  et  do 
l'esprit  à  revendre!  et  nous  nous  sommes  indignés  vrai- 
ment, quand  nou^  ftvons  vu,  sur  les  panneaux  de  ce  beau 
carrosse^j  ,;.  . 

'>H;>   ^0  in    Où  tant  .l'or  s«  relève  en  bosse,  !    '•* 

Hiol'fbwM  XUJ3 

se  becqueter  ces  deux  colombes  amoureuses  dans  un  nid 

de  fleurs  de  Hs.  Nous  savons  aussi  que  la  g-rande  Clairon 
sera  tantôt  princesse  et  marg-rave  de  Baireuth*  Elle  sera 
l'cine,  elle  aura  sa  cour,  ses  chambellans,  sa  maison,,  son 
almanach,  ses  ducs  et  pairs,  ses  g'ouverneurs  et  lieutenants 
g'énéi'aux,  ses  brig'adiers  d'infanterie  et  sa  chambre  souve- 
raine. Elle  aura  son  g-arde-meuble  de  la  couronne,  son  école 
royale  militaire  et  son  g'ouvernement  de  l'hôtel  royal  des 
Invalides.  Elle  aura  son  arsenal,  son  château  royal  de  Ici; 
Bastille,  son  état-major  g^énéral  de  la  cavalerie  lég'ère,  et 
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ses  chevaliers  de  la  Toison  d'Or.  Elle  aura  son  elianeelier 
g^arde  des  sceaux,  son  prévôt  maître  des  cérémonies,  ses 
trésoriers,  ses  ministres,  ses  ambassadeurs.  Elle  aura  sa 
chapelle  et  son  g-rand-maître,  son  g'rand  chambellan  ;  elle 
aura  sa  g-arde-robe  et  ses  capitaines  des  g'ardes  du  corps  ; 
elle  aura  sa  petite  écurie  et  sa  g-rande  écurie,  et  ses  cent- 
suisses,  et  son  maître  d'hôtel,  et  ses  g'ardes  de  la  porte,  et 
ses  serviteurs  de  la  chambre  et  du  cabinet.  Voilà  ce  qui  l'at- 
tend, cette  aug'uste  Clairon,  la  plus  mauvaise  comédienne 
de  la  Comédie.  Et  song-er  que  M.  de  Voltaire,  un  si  g-rand 
homme,  n'a  pas  eu  de  honte  d'écrire,  à  la  louang-e  de  cette 
infante,  des  vers  de  mirliton  : 

^.'iti  Bjioqqu  Les  talents,  l'esprit,  le  génie 
1B0  ob  8b; 'Chez  Clairon  sont  très-assidus... 

«  Nous  vous  dirons  aussi  demain,  pas  plus  tard,  conmient 
le  sieur  Hebel,  directeur  de  l'Opéra,  a  surpris  M""  Petit  dans 
sa  log-e  avec  M.  de  Meslay,  président  de  la  chambre  des 
comptes;  comment  M"°  Guimard  a  préféré  ce  même  Dau- 
berval  au  prince  de  Soubise;  et  comment  M"'"  de  Chamois, 
la  protég'ée  du  marquis  de  Permang-le,  au  moment  où  elle 
montait  sur  le  théâtre,  a  été  prise  et  conduite  aux  Madelon- 
nettes,  et,  l'infortunée!  un  vil  exempt  a  brisé  son  sceptre  et 
sa  couronne.  On  Fa  rasée,  on  l'a  fouettée,  on  l'a  condamnée 
à  la  bure^  au  pain  noir  pour  le  reste  de  ses  jours,  pendant 
que  M"'  Rosalie  était  portée  au  troisième  ciel  de  l'Opéra. 
Messieurs,  pleurez  M""  Dang-eville  :  elle  a  perdu  M.  le  duc 
de  Praslin,  membre  de  l'Académie  des  sciences.  Mesdames, 
pleurez  Marmontel  :  il  est  en  train  de  quitter  la  femme  de 
son  financier,  pour  épouser  une  Ag-nès  de  la  rue  Saint- 
Denis... 

Ce  Marmontel  si  gios,  si  long,  si  lent,  si  lum-d... 
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«  Pleurez  M"'  Guèle,  une  danseuse  surnuméraire  ;  elle  se 
croyait  morte...  elle  a  donné  tout  son  bien  à  ses  parents; 
elle  est  ressuscitée,  et  son  bien  est  mang-é.  C'est  une  for- 
tune à  recommencer.  Plaig"nez  M'"  Gléophile;  elle  porte  à 
son  palais  une  feuille  d'or,  et,  qui  pis  est,  elle  a  pour  son 
poète  M.  de  la  Harpe  : 

Quoique  Amour  m'ait  diius  ses  chaines 
Engagé  plus  d'une  fois  ; 
Quoique  Amour,  malgré  ses  peines. 
M'ait  fait  adorer  ses  lois, 
•  Par  une  erreur  très-facile 
Dans  un  cœur  bien  enflammé. 
Je  crois,  pi'ès  de  Cléophile, 
N'avoir  pas  encore  aimé. 

«  Ce  même  soir,  dira  la  chronique,  M'"*  Sénac  a  quitté  le 
comte  de  la  Marche  pour  le  duc  de  Fi tz- James,  et  le  comte 
de  la  Marche  a  convolé  avec  M"*  Prévost.  Dans  la  rue  Mes- 
lay  habite  une  belle  fille  appelée  M'"  d'Arg-ent.  Elle  était  peu 
connue;  aujourd'hui,  sa  fortune  est  faite;  un  homme  s'est 
jeté  par  sa  fenêtre  en  criant  :  Je  meurs  pour  elle!  et  s'est  cassé 
le  cou.  M""  Ghâtillon  est  condamnée  à  un  an  d'hôpital,  pour 
avoir  séduit  un  cent-suisse  des  Tuileries.  M"^  de  Chambon- 
nas,  la  dig-ne  mère  de  M""^  de  Lang-eac,  a  perdu  son  procès 
contre  M"°  Fanier,  sur  le  rapport  d'un  vieux  g-rand  chan- 
celier, M.  Pasquier,  revenu  depuis  long-temps  des  erreurs  de 
sa  jeunesse  : 

'■'■''■  Fauier  disait  eu  s'en  allant  : 

•jjj  Moi>  sans  art  je  sais  plaire  ; 

On  peut  se  passer  de  talent 
Quand  on  est  minaudière. 
Mon  nez  retroussé, 
Mon  maintien  pincc^ 
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Out  toujours  t'ait  merveille; 

Mon  tozi,  mon  caquet, 

Tout  est  déjà  prêt 
Pour  quand  je  serai  vieille. 

«  Voilà,  ou  peu  s'en  faut,  le  travail  de  la  nuit  passée,  et 
vous  pensez  bien  que,  parmi  nous,  c'était  à  qui  ne  s'en  irait 
pas  le  premier,  tant  chacun  avait  peur  de  servir  de  plastron 
à  tous  les  autres.  Nous  nous  connaissons  si  bien ,  nous  nous 
estimons  si  peu!  Sans  compter  ceci,  que  M.  le  lieutenant 
de  police  aura  la  fleur  du  panier  de  nos  calomnies,  le  der- 
nier couplet  et  le  premier  couplet  de  nos  chansons.  Ça 
l'amuse!  il  fait  son  profit  de  nos  badinag-es:  il  en  divertit 
la  favorite;  et  la  favorite,  à  son  tour,  en  fait  des  g-org-es 
chaudes  avec  Sa  Majesté.  Puis,  bonté  divine!  si  la  dame  a 
nég*lig"é  de  sourire,  si  le  maître  a  froncé  le  sourcil,  si  le 
lieutenant  de  police  a  jug*é 

Que  nous  faisons  un  bruit  a  lendre  les  gens  sourds, 

à  Saint-Lazare!  à  la  Bastille!  au  fort  de  Joux!  ces  mé- 
créants, ces  trouble-fêtes  !  Tout  n'est  pas  rose  et  jasmin 
dans  notre  métier.  Un  bon  mot  nous  tue,  un  couplet  nous 
enferme.  Il  y  a  contre  nous  des  rancunes  qui  durent  ving't 
années.  Je  suis  encore  épouvanté  de  ce  que  j'ai  vu  l'autre 
soir  avant  de  venir  dans  nos  cavernes  chercher  la  même 
peine  peut-être  et  le  même  châtiment. 

«  Un  pauvre  homme  oublié,  Desforg-es,  nous  revenait  du 
château  de  Ham,  en  Picardie,  où,  depuis  ving-t-sept  ans, 
il  était  enfoui  dans  un  cachot  de  huit  pieds  carrés,  sur  la 
paille,  en  proie  aux  plus  vils  insectes,  sans  feu,  sans  vête- 
ments, sans  lumière.  Il  était  seul,  abandonné,  plus  que  mort, 
et  toutes  ces  misères,  en  châtiment  d'une  action  qui  ferait 
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cnviu  iiLix  plus  honnêtes  g-ens.  Ce  pauvre  hoinme  élail  à 
l'Opéra  lorsque  fut  arrêté,  contre  le  droit  des  g'ens,  le  pré- 
tendant, le  dernier  des  Stuarts,  qui  réclamait  en  vain  l'hos- 
pitalité tie  la  France.  Il  vit  Charles -Edouard  colleté  par 
Quidor;  il  entendit  cette  voix  royale  appeler  à  son  aide  et  se 
déhattre  en  invoquant  le  nom  de  Louis  XIV...  Le  nom  du 
g-rand  roi  se  perdit  dans  l'espace,  à  peine  si  les  échos  du 
château  de  Saint-Germain  l'entendirent,  et  le  Stuai't  fut 
traité  comme  un  pamphlétaire!  Rentré  chez  lui,  le  pauvre 
diable,  dont  je  parle,  écrivit  d'une  main  pleine  de  lièvre 
cette  adjuration  au  peuple  français  : 

Peuple  jadis  si  ûtiv,  aujourd'hui  si  servile, 

Des  [31  iuces  malheureux  vous  u'ètes  plus  l'asile. 

«  Pourquoi  donc  tout  d'un  coup  l'avait-on  rendu  à  la 
douce  lumière  du  jour?  Gomment  rentrait-il  soudain,  après 
tant  d'années,  au  café  Procope,  où  l'exempt  l'était  venu 
prendre?  G' est  encore  un  mystère.  Il  est  revenu.  Ses  yeux 
n'ont  reconnu  personne.  Il  a  pleuré,  et  quand  on  lui  a  de- 
mandé son  nom,  il  n'a  su  que  répondre.  On  eut  mieux  fait 
de  le  tuer  tout  de  suite,  il  aurait  moins  souflèrt.  G'est  un 
fantôme....  et  pourtant  il  n'est  pas  mort! 

«  Vous  soupirez  !  consolez-vous,  avec  les  quatre  vers  que 
les  g'arçons  de  Procope  ont  inscrits  sur  le  collier  du  chien 
de  Uiljallier  : 

Passant,  lisez  sui-  luou  collier 
Ma  décadence  et  ma  misère  : 
J'étais  le  chien  de  Bélisaire, 
Je  suis  le  chien  de  Riballier. , 

'    «  Avez-vous  vu  comment  nous  avons  traité  le  marquis  de 
Pezay,  notre  ami,  le  talon  roug-e? 
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Ce  jeune  homme  a  beaucoup  acquis. 
Beaucoup  acquis,  je  vous  assure  : 
Kn  deux  ans,  malgré  la  nature. 
Il  s'est  fait  poëte  et  marquis. 

«  Enfin,  n'étaient  ces  cachets,  ces  chaînes,  ces  étrivières, 
ces  pailles  pourries,  tout  va  le  mieux  du  monde.  Le  prince 
de  Monaco  est  toujours  aux  pieds  de  Carabine  ;  M.  de  Vol- 
taire est  toujours  amoureux  du  g'énie  et  du  talent  de  Blin 
de  Sainmore;  M.  Dorât  est  toujours  à  la  porte  de  M""  Du- 
bois, et  se  console  en  faisant  des  vers  : 

Chassé  deux  fois,  c'est  trop,  friponne. 
Quoique  je  m'attende  à  tes  jeux.... 

«  Le  sieur  Collinet,  fils  du  bourreau  d'Amiens,  fiait  tou- 
jours des  livres  pour  l'instruction  de  la  jeunesse,  et,  cette 

année  encore,  nous  avons  un  mandement  sur  l'air':'  ^ 

'h 
A  Paris  y  a  deux  lieutenants. 

A  Paris  sont  en  grand  soûlas 

Deux  saints  prélats  : 
L'un  est  le  chef  et  l'autre  sou 

Premier  garçon. 
I,our  carnaval  est  d'annoncer 

Qu'on  peut  laisser 
Filles,  garçons,  femmes  et  veufs, 

Casser  des  œufs. 

«  Certes,  j'en  conviens  volontiers,  la  profession  des  lettres 
serait  la  plus  honorée  et  la  plus  honorable  des  professions, 
si  elle  n'était  livrée  incessamment  à  tous  les  aventuriers  de 
la  plume  et  de  l'écritoire.  0  misère!  est-ce  vrai  qu'il  faille  un 
diplôme,  un  chef-d'œuvre,  une  maîtrise,  avant  qu'on  ait  le 
droit  de  faire  un  bouton  de  g'uétre,  et  que  le  premier  venu 
se  croie  autorisé  à  faire  un  livre? 
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((  Quelle  foule,  hélas!  de  nos  chers  confrères,  les  écrivains 
du  café  Procope,  si  nous  comptions  les  princes,  les  ducs, 
les  comtes,  les  marquis,  les  barons  et  les  chevaliers  qui 
écrivent  en  prose  et  en  vers  !  Ouvrons  les  livres  nouveaux 
des  dix  derniers  mois  de  cette  année,   et  nous  trouvons, 
acharnés  à  cette  œuvre  de  ténèbres,  des  maréchaux  de 
France,  des  lieutenants  g'énéraux,  des  maréchaux  de  camp, 
des  brig-adiers,  des  colonels,  des  capitaines,  des  gardes-du- 
corps.  Les  uns  et  les  autres,  chacun  s'en  mêle  :  chevaliers 
du  Saint-Esprit,  chevaliers  de  Malte,  chevaliers  de  Saint- 
Louis,  chevaliers  de  Saint-Lazare,  chevaliers  de  Saint-Mi- 
cliel,  chevaliers  d'industrie  et  chevaliers  sans  chevalerie. 
Et,  dans  cette  liste,  il  ne  faut  pas  oublier  les  g-ens  d'Ég-lise  : 
prélats,  abbés,  chanoines,  curés,  vicaires  et  sacristains.  La 
mag*istrature  à  son  tour  arrive  avec  des  présidents,  conseil- 
lers, maîtres  des  requêtes,  maîtres  des  comptes,  avocats, 
g*reffîers  et  procureurs.  Les  financiers,   de   leur  côté,   ne 
s'en   g"ênent  g-uère  :  fermiers  g-énéraux,  receveurs  g'éné- 
raux,  payeurs  de  rentes  et  leurs  commis.  Ils  font  presque 
autant  de  livres  que  les  médecins,  les  chirurg"iens,  les  apo- 
thicaires et  les  dentistes.  Chaque  branche  de  différents  états 
possède  aussi  son  orateur,  son  historien,  son  démonstra- 
teur :  peintres,  musiciens,  violons  de  l'Opéra  et  joueurs  de 
vielle.  Enfin,  parmi  les  artistes  et  les  artisans,  nous  trou- 
vons des  horlog-ers,  des  maréchaux  ferrants,  un   maître 
maçon,  un  maître  boutonnier.  Il  y  a  aussi  quelques  librai- 
res, Luneau  de  Boisg^ermain,  par   exemple;  mais  ceux-là 
écrivent  peu,  tant  ils  ont  peur  de   se  ruiner  eux-mêmes. 
Encore,  si  chacun  de  ces  écrivailleurs  s'en  tenait  à  sa  par- 
tie, à  sa  profession,  à  ce  qu'il  sait  plus  ou  moins  bien  !  Mais 
non,  ces  messieurs  n'ont  point  de  cesse  qu'ils  n'aient  été 
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sur  les  brisées  les  uns  des  autres.  Ainsi,  Messieurs  les  curés 
font  des  trag'édies,  les  mag'istrats  des  romans,  les  maîtres 
boutonniers  des  ouvragées  de  métaphysique  et  de  morale. 
Les  ordres  relio'ieux  brillent  ég-alement,  dans  X Almanach 
des  Beaux- Arts,  par  le  nombre  des  plumitifs.  J'en  ai  compté 
soixante-cinq  parmi  les  jésuites,  quarante-sept  chez  les 
bénédictins,  quatorze  dans  la  cong-rég-ation  des  oratoriens, 
dix  parmi  les  chanoines  rég"uliers,  huit  chez  les  jacobins, 
six  parmi  les  capucins,  trois  ou  quatre  parmi  les  prémon- 
trés, autant  chez  les  cordeliers  et  les  carmes,  un  seul  chez 
les  célestins,  un  seul  chez  les  théatins,  un  seul  chez  les  mi- 
nimes. Les  femmes  auteurs  sont  au  nombre  de  ving-t-cinq, 
tant  dames  que  demoiselles,  etc.  Les  provinces  qui  fournis- 
sent le  plus  d'écrivains  sont  :  la  Normandie,  la  Bretag'ne, 
la  Provence  et  le  Lang'uedoc. 

«  D'ailleurs,  si  les  poètes  étaient  moins  rares,  nous  n'au- 
rions pas  Xode  sur  la  Patience^  de  M.  le  Mierre;  nous  n'au- 
rions pas,  non  plus ,  les  deux  épîtres  de  l'abbé  Delaunay, 
l'une  au  Chien  du  Roi.,  l'autre  à  Monseig^neur  l'évêque 
d'Orléans. 

a  Nous  sommes  une  nation  de  beaux-esprits,  nous  produi- 
sons chaque  jour  des  œuvres  charmantes,,  et  la  postérité 
s'étonnera,  soyez-en  sûr,  de  tout  le  g'énie  que  nous  avons 
inutilement  dépensé.  Mais  voici  l'heure  où  je  vais  au  Mer- 
cure, uniquement  pour  remettre  sur  leurs  pieds  les  énig-mes 
de  la  Normandie,  et  les  log'og-riphes  du  Lang^uedoc.  C'est 
une  pièce  de  trente  sous  que  ça  me  rapporte  tous  les  mois.  » 

Et  le  pensionné  du  café  Procope  s'en  fut  en  chantonnant. 


XVII 


LA  CHRONIQUE  SCANDALEUSE 


C'est  triste  à  dire  !  Mais  le  fait  n'est  que  trop  certain  :  la 
chronique  scandaleuse  du  dix-huitième  siècle  est,  à  de 
rares  exceptions  près,  la  seule  histoire  contemporaine  qui 
nous  reste  de  la  vie  du  roi  Louis  XV. 

Toute  la  moralité  de  ce  règ-ne  de  soixante  ans  est  là.  Les,,, 
Fastes  de  Louis  XV y  la  Vie  privée  de  Louis  XV,  les  Mémoires  .. 
historiques  du  temps^  le  Journal  de  l'avocat  Barbier,  les  Noies 
de  police  de  Sartines,  celles  de  Malesherbes,  le  Journal  Ae,  . 
Matthieu  Marais,  et,  enfin,  la  plus  excessive  de   ces  indis- 
crètes  productions,   le  trop  fameux  Recueil  de  Maurepas, 
tout  est  fatalement  chronique  scandaleuse.  A  peine  daig-ne-t- 
on  lire  la  solennelle    et  ennuyeuse   Gazette  de  France  ;  le  ,| 
Mercure  n'a  qu'un   public  d'élite;   la  faveur  g'énérale   est 
pour  les  feuilles  interlopes  venues  de  Hollande,  sous  le  man- 
teau des  colporteurs  :  le  Magasin,  le  Vendangeur,  le  Postillon, 
le  Babillard,   le  Papillon ,  le  Grenier  à  sel,  les  Anecdotes  se- 
crètes,    le   Sottisier,    le  Nouvelliste,    les  Nouvelles  ecclésiasti- 
ques, etc.,  etc.  Des  Tuileries  aux  petites-maisons,  des  hôtels 
des"  gTands  aux  cafés  et  aux  jardins  publics,  du  Châtelet 
aux  boutiques  de  la  rue  Saint-Denis.  Innocdote  triomphe. 
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l'intrig'ue  de  ruelle  ou  de  boudoir  fait  fortune,  les  aven- 
tures des  filles  d'Opéra  et  des  courtisanes  font  tourner  toutes 
les  têtes. 

Quand  la  récolte  des  nouvelles  ne  suffît  pas  à  la  consom- 
mation, on  les  invente,  et,  pour  approvisionner  les  conteurs 
de  cour,  on  institue,  en  haut  lieu,  le  cahinet  noir,  —  une 
invention  de  M'""  de  Pompadour  pour  désennuyer  le  roi. 

C'était  \m  jeu  plein  de  surprises  et  d'appas. 

On  n'en  abusait  g-uère,  à  vrai  dire,  que  pour  se  distraire 
pendant  une  heure  ou  deux,  et  pour  peu  qu'il  n'y  eût  en  ces 
lettres  violées  ni  traces  de  conspiration,  ni  épigTammes 
contre  la  favorite,  ni  sacrilég-e,  car  on  était  dévot,  on  riait, 
on  recachetait,  on  expédiait,  et  il  n'en  était  plus  ques-' 
tion. 

Que  dis-je?  Il  y  eut  des  occasions  où,  moitié  par  remords,' 
moitié  par  sentiment  de  bienveillance,  on  prenait  plaisir  à 
jouer  à  la  Providence   en  réalisant,  toujours  histoire  de 
rire,  des  vœux  à  peine  ébauchés,  prodig^uant  des  faveurs  " 
avant  qu'elles  eussent  été  sollicitées.  De  là  tous  ces  heureux 
d'un  jour,  enivrés  de  leurs  succès  faciles.  Les  nig'auds  !  ils^' 
ne   se  doutaient   pas  qu'ils  avaient  côtoyé  la  Bastille;  un 
mot  de  travers,  dans  une  lettre  interceptée,  pouvait  fés' y"'' 
plong-er,  comme  cet  infortuné  Latude. 

A  la  chronique  scandaleuse  du  dix -huitième  siècle  se 
rattache  une  des  réunions  littéraires  les  plus  actives  du 
temps.  Il  s'agit  des yo?/?72eV^  de  M'"^  Doublet  de  Persan.  Elles 
alimentèrent,  pendant  plus  de  quarante  ans,  les  Nouvelles  à 
la  main,  et  tinrent  la  police  en  éveil  sans  lui  laisser  jamais 
le  plaisir  de  constater  le  flag-rant  délit.  Ce  fut  une  long'ué'  ' 
g'uerre  d'escarmouches,  d'expédients  bizarres  et  de  subter- 
fuges comiques,  durant  laquelle  la  déroute  fui   toujours  du  '  ' 
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côté  de  l'autorité.  M""  Doublet  était  devenue  un  personnag-e 
important,  surtout  parmi  les  politiques,  à  cause  de  la  pro- 
fondeur, de  la  netteté  des  vues  et  des  documents  qui  se  ré- 
dig-eaientchez  elle,  au  jour  le  jour,  sur  tous  les  événements 
publics  et  particuliers.  La  cour  et  la  ville  faisaient  si  g*rand 
état  des  nouvelles  de  cette  société,  qu'à  tout  ce  qui  se  dé- 
bitait de  par  le  monde,  les  vrais  curieux  demandaient,  avant 
d'y  ajouter  foi  :  «  Gela  sort-il  de  cbez  M"'  Doublet?  » 

Cette  dame  faisait  sa  résidence,  par  économie,  car  elle 
n'était  pas  riche,  dans  un  appartement  dépendant  de  la 
communauté  des  Filles  de  Saint-Thomas,  près  du  Palais- 
Royal. 

Tous  les  jours  elle  présidait  un  cercle  d'hommes  d'esprit 
et  de  personnag'es  marquants.  Chacun  d'eux  avait  son  fau- 
teuil au-dessous  de  son  portrait;  chaque  assistant  était 
tenu  d'apporter  une  anecdote  qui  était  contrôlée  et  discutée 
par  la  compag*nie,  avant  d'être  inscrite  sur  les  reg'istres.  Il 
y  en  avait  deux  :  l'un  pour  les  on  dit  douteux,  l'autre  pour 
les  faits  avérés.  A  la  fin  de  la  semaine,  on  relevait  un  ex- 
trait de  ces  archiv^es  qui  était  livré  aux  éditeurs  des  Nou- 
vellesà  la  main. 

Dans  l'intimité,  ces  messieurs  appelaient  leur  réunion  la 
Paroisse.  Le  journal  de  l'Institut  historique  a  recueilli  les 
noms  des  principaux  paroissiens  :  c'étaient  les  frères  La- 
curne  de  Sainte-Palaye,  Piron,  l'abbé  Ghauvelin,  Fabbé  de 
Voisenon,  l'abbé  Xaupi,  rég'ent  de  la  Faculté  de  théolog-ie; 
l'abbé  le  Gendre,  de  Mairan,  Mirabaud,  secrétaire  perpé- 
tuel de  l'Académie  française  ;  d'Arg-ental,  Falconnet,  le  mé- 
decin, et  enfln  Bacliaumont,  qui  puisa  dans  les  archives 
de  la  société  le  fameux  recueil  des  Mémoires  secrets,  pour 
servir  à  l'histoire  de  la  république  des  lettres. 
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Une  société  si  brillante  et  si  prônée  devait  trouver  des 
imitateurs  :  —  on  appelait  cela  des  singes.  —  M""  Quinault, 
de  la  Comédie  française,  éleva  bientôt  sa  petite  chapelle  à  côté 
de  la  paroisse.  Elle  lui  donna  le  nom  de  Dîner  du  bout  du  banc, 
et  admit  Gaylus,  son  ami,  à  en  partag-er  les  frais  avec  elle. 
La  réunion  avait  lieu  deux  fois  la  semaine,  un  jour  chez 
l'actrice,  un  jour  chez  l'antiquaire  g-alant;  chaque  convive 
payait  son  écot  par  une  anecdote  ou  un  conte.  Elle  se 
composait  de  Duclos,  Fag'an,  Collé,  Moncrif,  Crébillon  fds, 
Pont-de-Veyle,  Voisenon  et  le  comte  de  Maurepas.  Le  mar- 
quis d'Arg'enson  et  le  chevalier  d'Orléans  y  étaient  aussi 
très-assidus. 

Plusieurs  publications  lég*ères  et  badines  prirent  nais- 
sance dans  la  collaboration  de  ces  beaux  esprits,  lég'ère- 
ment  entachés  de  liber tinag-e.  On  cite  les  Écosseuses,  les  Bals 
de  bois,  les  Fêtes  roulantes  et  les  Mémoires  de  l' Académie  des 
colporteurs  .-c'étaient  là  les  grosses  pièces.  Les  menus  mor- 
ceaux allèrent  enrichir  de  leur  verve  endiablée  le  volumi- 
neux Recueil  de  Maurepas  qu'on  pourrait  appeler  le  dix- 
huitième  siècle  satirique. 

Paris  fourmillait  en  même  temps  de  petits  chroniqueurs 
besoig-neux  et  faméliques,  qui,  moyennant  trente  ou  qua- 
rante sous  par  mois,  envoyaient  par  la  poste,  deux  fois  la 
semaine,  ce  qu'ils  avaient  pu  recueillir  touchant  les  affai- 
res publiques  ou  les  aventures  particulières. 

Barbier,  dans  son  journal,  décrit  d'une  touche  assez  pit- 
toresque les  manœuvres  de  ces  pauvres  hères  à  l'affût  des 
nouveautés.  «  Ils  ne  manquent  jamais,  dit-il,  les  mercredis 
et  les  samedis  de  se  trouver  au  Palais-Royal,  où  ils  s'atta- 
chent à  écouter  tout  ce  qui  se  dit.  Ils  le  font  avec  si  peu  de 
ménag-ements  que  quand,  pour  les  éviter,  on  veut  parler 
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bas,  ils  ne  se  font  point  scrupule  d'approcher  leur  oreille  el 
de  mêler  leur  tête  avec  celles  de  ceux  qui  parlent  en  secret. 
Cela  leur  occasionne  souvent  des  duretés.  Ils  avaient  com- 
mis un  nommé  Desjardins,  bijoutier  des  g*aleries,  pour  leur 
apprendre  les  noms  des  principaux  interlocuteurs,  dans  les 
conversations  qu'ils  espionnaient  ainsi.  » 

Gela  amena  tellement  d'abus  et  servit  à  propag'er  un  si 
ft-rand  nombre  de  calomnies  ou  de  diffamations,  que  le  par- 
lement finit  par  intervenir,  et  rendit,  en  mai  1743,  un  arrêt 
défendant  le  débit  des  Nouvelles  à  la  ynain  sous  peine  du 
fouet  et  du  bannissement. 

Les  nouvellistes  les  plus  connus  étaient  Rhéville  et  du 
Breuil.  Celui-ci  avait  été  secrétaire  de  l'abbé  Antonio  Conti,i 
à  Venise;  cong-édié  pour  quelque  peccadille,  il  s'était  fait 
nouvelliste  à  Paris.  Nous  avons  sous  les  yeux  une  lettre 
qu'il  écrivait,  en  1727,  à  son  ancien  maître,  pour  le  sup- 
plier de  s'abonner  à  sa  feuille.  Tout  le  mécanisme  de  cette 
sorte  d'industrie  est  renfermé  dans  ces  lig-nes  : 

«  Le  parti  que  j'ai  pris  depuis  que  j'ai  eu  le  malheur  de 
vous  déplaire,  Monsieur,  vous  surprendra  peut-être.  N'ayant 
pu  me  résoudre  après  avoir  perdu  un  si  bon  maître  à  en 
prendre  un  autre  auprès  duquel  je  n'eusse  jamais  trouvé 
les  mêmes  ag'réments,  j'ai  cru  ne  pouvoir  mieux  faire  que 
d'en  servir  plusieurs  à  la  fois. 

«  Je  me  suis  fait  à  la  cour  et  à  la  ville  des  relations  fidèles 
que  je  donne  à  dix  et  douze  livres  par  mois^  et  comme  ce 
commerce  demande  un  secret  inviolable  et  que  la  crainte 
d'être  puni  me  retient^  il  ne  m'est  pas  jusqu'ici  fort  avan- 
lag'eux. 

<(  Si  vous  acceptez  mes  services,  je  vous  prie,  lorsque  vous 
manderez  à  M.    Gavan  de  mellre  mes  lettres  dans  ses  pa- 
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quels,  de  ne  pas  leur  marquer  pour  quel  sujel  je  me  donne 
l'honneur  de  vous  écrire.  » 

On  s'étonne  de  la  facilité  avec  laquelle  la  chronique 
scandaleuse,  celle  qui  paraissait  chaque  mois  par  cahiers 
imprimés,  circulait  dans  Paris,  malg-ré  les  efforts  de  la  po- 
lice pour  la  saisir.  L'étonnement  disparaîtra  quand  on  saura 
de  quel  luxe  de  précautions  les  éditeurs  entouraient  leur 
dang-ereuse  industrie.  C'est  encore  l'avocat  Barbier  qui  nous 
en  a  donné  le  sens. 

«  Quand  l'auteur  d'une  chronique  a  composé  sa  feuille 
sur  les  matériaux  fournis  par  ses  collaborateurs,  il  jette  les 
manuscrits  orig-inaux  au  feu.  Il  fait  recopier  sa  minute  qu'il 
brûle  aussitôt  après.  La  copie  est  portée  par  un  affidé  chez 
l'imprimeur.  Le  même  aPfidé  retire  les  exemplaires  et  les 
fait  déposer  par  paquets  de  cent  et  par  ving-t-cinq  ou  trente 
porteurs  différents  dans  ving-t-cinq  ou  trente  bureaux  par- 
liculiers.  Le  maître  du  bureau  paye  au  porteur  le  prix  des 
cent  exemplaires  et  celui-ci  en  tient  compte  à  l'affidé  de  qui 
il  les  a  reçus,  mais  sans  jamais  connaître  son  domicile,  le 
lieu  de  leur  rendez- vous  variant  à  chaque  numéro.  Chaque 
buraliste  sait  à  qui  donner  les  exemplaires  pour  retirer  son 
arg-ent.  Si  par  malheur  l'un  d'eux  était  arrêté,  tous  les  au- 
tres sont  aussitôt  prévenus  et  ils  transportent  les  exemplai- 
res qui  leur  restent  dans  un  autre  endroit,  en  sorte  que, 
quelque  personne  qu'on  arrête,  l'auteur  et  Timprimeur  res- 
tant toujours  inconnus,  la  manivelle  ne  cesse  pas  d'aller  et 
il  n'est  quasi  pas  possible  d'arrêter  le  cours  de  ces  nou- 
velles. M 

C'était  une  véritable   institution,  et,  pendant  près  d'un 
siècle,  elle  fut,  suivant  la  situation  particulière  des  auteurs 
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de  nouvelles,  ou  une  arme  terrible  d'opposition,   ou   un 
moyen  secret  de  g"ouvernement. 

Maurepas,  arrivé  au  pouvoir,  fît  servir  les  Facéties  calo- 
tlnes  qu'il  avait  inventées  et  qu'il  faisait  rédig^er  par  Gacon, 
Desfontaines,  Aynion,  Roy  et  quelques  autres,  à  favoriser 
ses  vues  g"ouvernementales.  C'est  par  une  calotme  des  plus 
mordantes  qu'il  tenta  d'empêcher  M"^  de  Ghàteauroux, 
M"""  de  Laurag"uais  et  d'autres  dames  de  la  cour,  de  suivre 
le  roi  à  l'armée.  Mais,  cette  fois,  il  en  fut  pour  ses  frais 
d'épig-rammes  :  ce  que  favorite  voulait...  le  roi  le  voulait. 


XVllI 


LA  REINE  D'UN  JOUR 


C'est  un  long*  chapitre  à  faire,  l'histoire  des  reines  de  la 
main  g-auche!  On  les  retrouveraitdans  toutes  les  conditions, 
dans  les  beaux-arts,  au  ministère  et  voisines  de  nossei- 
g*neurs  les  cardinaux.  Plus  d'une  fois  un  nez  retroussé,  un 
jupon  court  ont  décidé  du  sort  des  plus  g-randes  affaires; 
les  femmes,  sous  le  roi  Louis  XV,  se  sentaient  faites  pour  le 
commandement.  Leur  moindre  vœu  était  un  ordre,  et  cet 
ordre  était  obéi.  Que  d'accidents,  que  d'aventures!  les  hasards 
merveilleux!  Le  philosophe  étonné reg-arde  au  sommet  voisin 
du  trône  :  Eh!  dit-il,  c'est  Fanchon  qui  g-ouverne!  Il  revient 
dans  son  log-is  tout  pensif  et  cherchant  tous  les  moyens  de 
se  retirer  prudemment  de  la  bag-arre,  ou  bien,  de  son  épou- 
vante, il  fait  un  conte  à  ses  amis.  Quoi  de  plus  joli  que  l'his- 
toriette de  M"'  de  Pons?  Elle  était  pauvre,  elle  était  amou- 
reuse d'un  g-arçon  aussi  pauvre  qu'elle.  Absolument  elle 
voulait  faille  un  g-rand  mariag-e  et  se  tirer  de  la  foule  des 
demoiselles  à  marier.  Son  prétendu  s'appelait  Colas  ;  Colas 
de  qui?  Colas  de  quoi?  Colas  de  rien.  M""  Pauline  un  jour 
dit  à  Colas  :  «  Laissez-moi  faire  et  ne  vous  inquiétez  pas , 
vous  serez  quelque  chose.  »  Elle  disait  ces  mots  rassurants 
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le  jour  même  où  le  prince  de  Soubise,  un  très-g-rand  sei- 
g-neur  qui  n'était  pas  certes  un  g'rand  esprit,  avait  jeté  sur 
elle  un  de  ces  reg*ards  qui  disent  tant  de  choses  et  qui  font 
tant  de  promesses.  «  Allons,  se  disait  Pauline,  il  m'a  reg'ardée 
avec  tant  de  respect  que  je  le  mènerai  où  je  veux  le  mener; 
mais  que  Colas  sera  content  î  » 

Colas,  cependant,  confiant  dans  les  promesses  de  Pauline, 
attendait  la  gTande  position  qui  ne  pouvait  lui  manquer.  Il 
était  un  simple  commis  aux  écritures  du  g-ouvernement, 
et  si  naïf  qu'il  ne  pouvait  rien  comprendre  aux  énormi- 
tés  les  plus  énormes.  Il  était  docile  et  complaisant  aux 
ordres  de  ses  chefs  ;  quand  la  chose  allait  trop  loin,  il  se  di- 
sait :  «  J'en  parlerai  à  M""  Pauline.  »  Oui,  mais,  s'il  avait  accès 
auprès  d'elle,  il  en  éprouvait  tant  de  joie  et  de  contente- 
ment, qu'il  en  oubliait  toutes  les  confidences  qu'il  voulait 
lui  faire.  On  n'eût  jamais  dit,  à  l'entendre,  à  le  voir,  à  quels 
destins  il  était  réservé.  Un  jour  enfin,  pressé  à  bout  par  sa 
mauvaise  fortune,  il  vint  se  jeter  aux  pieds  de  Pauline  : 
«  Hélas!  disait-il,  ma  chère  Pauline,  je  suis  ruiné,  perdu, 
déshonoré'  prenez  pitié  de  moi  !  »  Pauline  à  peine  écoutait  le 
récit  de  cette  gTosse  aventure  ;  elle  savait  que  son  ami  Go- 
las  était  un  honnête  homme,  un  sincère  amoureux,  et  voilà 
tout  ce  qu'elle  voulait  savoir.  «.  Eh!  voyons,  l'ami  Colas, 
disait-elle,  rassurez-vous,  retenez  ces  g-ros  soupirs  et 
contez-moi  ces  gTands  malheurs.  »  Lui,  alors,  brossant  son 
chapeau  neuf  avec  son  bras,  il  raconta  sa  peine  à  ses  chères 
amours.  «  Voici  le  fait  :  rien  de  plus  imprévu  et  de  plus  af- 
freux. Le  préposé  aux  fonds  secrets,  M.  de  Gatry,  m'a  ap- 
pelé ce  matin  chez  lui  ;  il  m'a  sig-nifié  qu'il  avait  volé  un 
demi-million  à  sa  caisse,  et  que  j'eusse  à  me  déclarer  cou- 
pable de  ce  vol  dans  les  ving^t-quatre  heures.  Demain,  à  dix 
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heures,  il  faut  que  je  Jui  porte  un  billet  écrit  de  ma  main, 
qu'il  m  a  donné  tout  rédig'é,  et  que  je  parte  en  poste  avec 
soixante  mille  francs  et  le  déshonneur,  sinon  je  suis  en- 
fermé à  la  Bastille  pour  le  reste  de  mes  jours.  » 

Sur  quoi,  très-calme,  et  confiante  dans  l'avenir  de  ses 
amours,  la  belle  Pauline  :  «  Allons,  calmons-nous,  mon  cher 
ami,  et  retourne,  en  attendant  ma  justice,  chez  ton  voleur 
M.  de  Gatry.   » 

Justement  à  peine  Colas  avait  pris  cong-é  de  sa  dame  et 
seig-neuresse,  le  prince  de  Soubise  entrait  dans  l'hôtel  où  il 
venait  tout  exprès  pour  saluer  M""  Pauline,  un  des  arbitres 
de  sa  destinée.  Pauline  était  encore  tout  émue;  l'indig'na- 
tion,  l'amour,  la  colère,  le  besoin  de  sauver  Colas,  tout  lui 
donnait  je  ne  sais  quel  charme  incroyable.  Jamais  le  prince 
de  Soubise  n'avait  vuPauHne  si  jolie. 

«  Mon  Dieu  !  que  vous  êtes  belle,  lui  dit-il,  et  que  je  serais 
un  homme  heureux  si  vous  m'accordiez  le  plus  simple 
reg-ard  !   » 

-Pauline,  habituée  aux  douces  paroles  de  ce  prince  char- 
mant, n'avait  pas  l'air  de  les  entendre.  Elle  était  émue  et 
indig-née;  ses  beaux  yeux  avaient  peine  à  retenir  les  lar- 
mes qui  coulaient  sans  qu'elle  en  sût  rien;  puis,  comme  le 
prince  de  Soubise  redoublait  de  g-alanterie  et  d'empres- 
sement : 

((  Monseig-neur,  lui  dit-elle,  pardon,  monseig-neur;  mais 
je  voudrais  vous  parler  très-sérieusement,  w 

Et  alors  elle  raconte  au  prince  de  Soubise,  mais  en  le  re- 
g'ardant  en  face  de  ses  beaux  yeux,  avec  une  véhémence 
inspirée,  et  une  éloquence  qui  partait  du  cœur,  le  crime  et 
la  trahison  du  voleur  Gatry  :  les  deniers  dilapidés,  un  hon- 
nête jeune  honnne,  un  Breton,  accusé  tle  cette  action  in- 
fo 
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fàme,  le  voleur  échappant  à  l'infamie  et  l'innocent  perdu  à 
jamais  !  Elle  parla  si  bien ,  que  le  prince  de  Soubise  finit 
par  écouter  et  par  comprendre;  il  était  tout  ému,  le  pauvre 
prince,  quand  ayant  achevé  son  récit  : 

«  Je  serais  heureuse,  lui  dit-elle,  que  ce  fût  vous,  mon 
prince,  qui  fissiez  rendre  justice  à  l'innocent  et  au  cou- 
pable. Je  vous  en  prie  !  » 

En  même  temps  elle  joiguiait  ses  mains. 

Le  prince  de  Soubise  s'en  fut,  du  même  pas,  chez  ma- 
dame de  Pompadour. 

M""*  de  Pompadour  était  à  sa  toilette,  occupée  à  g'ouver-^ 
ner  l'État.  Ce  n'était  plus  la  jeune  fille  dans  le  premier 
éclat  de  la  jeunesse;  c'était  la  noble  dame  dans  toute  la 
force  de  sa  beauté  et  dans  toute  la  vig^ueur  de  son  esprit., 
C'était  la  femme  aimée  et  respectée  de  Louis  XV.  La  France, 
qui  était  alors  une  monarchie  absolue ,  tempérée  par  des 
chansons,  ne  demandait  pas  mieux  que  de  fléchir  le  g-enou 
devant  cette  élég-ante  maîtresse  qui  n'abusait  pas  trop  de 
son  pouvoir.  Le  prince  de  Soubise,  jeune  et  beau  g^entil- 
homme,  très-brave  et  très-amoureux,  même  pour  ce  temps 
de  bravoure  et  d'amour,  était  un  des  courtisans  les  plus 
assidus  de  la  marquise. 

Il  jouait  auprès  d'elle  un  de  ces  rôles  que  les  courtisans 
ont  toujours  joués,  non  sans  profit,  avec  les  majestés  fémi- 
nines, le  rùle  d'un  amoureux  qui  n'ose  pas  parler  de  son 
amour.  Ce  mélang-e  de  passion  et  de  respect  avait  fort  bien 
réussi  auprès  de  la  g-rande  dame,  qui  recevait  le  prince 
avec  toutes  sortes  d'amitiés  innocentes  et  d'ég'ards  em- , 
pressés. 

Alors  voilà  le  prince  de  Soubise  qui  raconte,  à  son  tour, 
à  madame  la  marquise  l'infâme  action  du  misérable  Gatry; 
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son  vol  énorme  et  le  g^uet-apens  tendu  à  l'innocence  de  son 
commis;  le  prince  de  Soidiise  était  animé  de  l'émotion  de 
Pauline,  et  M"""  de  Pompadour  s'anima  de  l'émotion  du 
prince  de  Soubise.  «  Mais  ce  Galry  est  un  misérable  !  »  Et  la 
marquise  versa  deux  ou  trois  larmes  au  plus  ;  elle  avait 
alors  trente-cinq  ans,  à  cet  âg-e  les  yeux  rougûssent  facile- 
ment, et  il  n'est  g*uère  permis  de  pleurer  beaucoup. 

M"'  de  Pompadour  passa  chez  le  roi  en  quittant  le  prince 
de  Soubise.  Le  roi  lui  trouva  une  fig-ure  étrang-e.  a  Qu'avez- 
vous  donc,  Antoinette?  »  lui  dit-il.  Car  vous  remarquerez 
qu'il  appelait  Antoinette  M'"*  de  Pompadour. 

Alors  la  favorite  fit  au  roi  le  récit  que  lui  avait  fait  le 
prince  de  Soubise.  Elle  arrang*ea  son  petit  drame.  Le  roi,  qui 
n'avait  g-uère  que  des  histoires  à  entendre,  s'arrang*ea  assez 
volontiers  de  celle-là ,  comme  on  s'arrang'e  de  temps  à 
autre  d'une  comédie  larmoyante  de  la  Chaussée. 

El  le  lieutenant  de  police  reçut  l'ordre  de  Sa  Majesté  d'é- 
tudier les  affaires  de  M.  de  Gatry. 

11  était  nuit.  Colas  attendait  tristement  le  lendemain  , 
bien  décidé  à  ne  pas  copier  la  lettre.  Tout  à  coup  on  frappa 
à  sa  porte;  un  exempt  de  police  entra  dans  la  chambre,  et 
l'on  vit,  dans  la  demi-obscurité  de  la  porte,  des  g'ens  armés 
(jui  g-ardaient  le  corridor. 

L'exempt  pria  Colas  de  lui  remettre  le  modèle  de  la  let- 
tre, écrite  en  entier  de  la  main  de  M.  de  Gatry» 

Colas  remit  cette  lettre  en  tremblant.  Mais,  ô  surprise! 
on  s'empara  de  M.  de  Galry,  Colas  fut  libre,  et  le  soir  l'in- 
fâme Gatry,  confondu  par  sa  lettre,  se  jetait  aux  g*enoux  du 
lieutenant  criminel,  demandant  grâce  pour  sa  famille.  Le 
même  soir.  Colas  s'introduisait  un  instant  chez  Pauline, 
qu'il  appelait  sa  sœur.  Pauline  allait  au  bal  ;  elle  n'eut  que 
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k'  temps  de  tendre  la  main  à  Colas,  et  au  bal  elle  sourit  à 
M.  de  Soubise  en  lui  disant  :  Merci!  M.  de  Soubise,  quittant 
le  bal  de  bonne  heure,  alla  remercier  M'"'^  de  Pompadonr. 
M'"''  de  Pompadour,  le  même  soir,  fit  avouer  à  cet  impertur- 
bable ég-oïste,  le  roi  Louis  XV,  qu'il  n'avait  jamais  trouvé 
tant  de  plaisir  à  faire  une  bonne  action. 

Le  lendemain  tout  le  monde  parlait  de  l'affaire  Gatry. 

Le  lendemain  aussi  Pauline  dit  à  Colas  : 

«  Veux-tu  la  place  de  M.  de  Gatry ^  Colas?  » 

Colas  pensa  faire  le  sig'ne  de  la  croix,  tant  il  était  surpris 
de  la  bonne  opinion  que  Pauline  avait  de  lui. 

Quelques  jours  après,  M"°  de  Pons,  ou  si  vous  aimez  mieux 
Pauline,  se  trouvant  avec  le  prince  de  Soubise,  lui  parla  de 
nouveau  de  son  protégée. 

«  Je  vous  ai  fait  faire  une  si  belle  action,  et  vous  n'avez 
rien  fait  pour  lui,  Monseig'neur  !  Donnez  la  place  de  Gatry 
à  cet  honnête  et  bon  jeune  homme,  Nicolas  Rosier.  »    :    .up 

Le  prince  de  Soubise  écrivit  sur  ses  tablettes  le  notti  de 
l'heureux  et  vertueux  Rosier. 

Il  en  parla  à  M"""  de  Pompadour,  qui  en  parla  au  roi,  qui 
écrivit  de  sa  propre  main  qu'il  donnait  la  place  de  Gatry  à 
Nicolas  Rosier. 

M.  Nicolas  Rosier  devint  donc  un  personnag"e,  il  eut  une 
très-belle  place,  et  le  monde  sut  bientôt  que  son  nom  avait 
été  écrit  tout  au  long'  de  la  main  du  roi. 

Personne  ne  pouvait  expliquer  la  faveur  de  Rosier.  Il 
était  visible  que  M.  Rosier  était  favori  de  quelqu'un;  mais 
favori  de  qui?  Là  était  la  question.  On  ne  pouvait  g-uère  se 
douter  que  ce  petit  Colas  n'était  que  la  créature  de  M"'  Pau- 
line. Au  reste,  ce  mystère  ne  nuisait  pas  à  la  considération 
de  Colas;  au  cuiiti'airr,  au   lieu  d'un  protecteur  coniui  on 
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lui  en  attribuait  trois  ou  quatre,  parmi  lesquels  M"^'de  Pom- 
padour  tenait  une  place  assez  honorable  pour  notre  héros. 
Quant  à  lui,  heureux  d'être  heureux,  il  allait  dans  le  monde 
et  s'abandonnait  aux  œillades  des  fdies  à  marier  et  aux 
cajoleries  de  leurs  mères;  il  jouissait  à  l'aise  de  son 
triomphe  et  de  son  crédit;  puis  le  lendemain  il  racontait 
à  sa  sœur  Pauline  tout  ce  qui  lui  était  arrivé,  ajoutant 
toujours  que,  parmi  toutes  ces  femmes,  il  n'en  trouvait 
pas  une  qui  fût  aussi  belle  que  sa  sœur.  Disant  cela  il  lui 
baisait  la  main. 

Un  jour  que  M.  Rosier  était  allé,  après  la  comédie,  à  un 
jardin  pubhc  où  l'on  donnait  une  fête,  M.  Rosier  fit  ren- 
contre d'une  très-belle  fille  nommée  Juliette,  dont  le  père 
était  relieur  du  ministère.  Juliette  était  une  g-rande  brune 
de  dix-huit  ans,  alerte,  bien  faite  et  Française  de  la  plante 
des  pieds  à  la  pointe  des   cheveux;   mais  coquette  autant 
qu'elle  était  Française.  Elle  donnait  le  bras,  ce  soir-là,  à  un 
Ang-lais  attaché  à  l'ambassade,  sir  John  Rrown,  un  Angolais 
du  bon  temps  des  Angolais.  Sir  John  était  fort  épris  de  Ju- 
liette, et  il  se  conduisait  avec  elle  en  véritable  Gapulet,  ne 
la  quittant  pas  du  reg-ard,  dansant  avec  elle,  se  faisant  Fran- 
çais autant  que  possible.  Même  il  sortit  si  complètement  de 
sa  nature,  il  poussa  si  loin  sa   prévenance  amoureuse,  que 
M'"  Juliette,  impatientée  et  craig-nant  le  scandale,  quitta  le 
bras  de  son  Roméo  et  s'en  vint  prier  le  jeune  Rosier  d'être 
son  cavalier  pour  le  reste  de  la  nuit.  Rosier  ne  dit  pas  non  : 
il  prit  le  bras  de  Juliette,  et  le  voilà  dansant  avec  elle,  mais 
toujours  d'un  g^and  fleg'me,  d'un  fleg-me  ang-lais,  pendant 
que  sir  John  faisait  feu  et  rag-e  et  brûlait  d'envie  de  chercher 
querelle  à  ce  petit  jeune  homme.  Rosier,  cependant,  quand 
il  eut  bien  dansé,  alla  s'asseoir  sous  un  de  ces  éternels  petits 
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berceaux  de  feuillag^e,  rôtis  par  le  soleil,  qui  sont  restés  si 
à  la  mode  chez  les  champêtres  Parisiens. 

Je  ne  sais  comment  cela  se  fit,  mais  sous  le  même  ber- 
ceau se  trouvèrent  réunis  plusieurs  Angolais  de  l'ambassade. 
Sir  .1.  Brown,  échauffé  par  le  vin  (on  buvait  beaucoup  en 
France,  et  surtout  du  vin  de  Bourg-og-ne),  s'avisa  de  parler 
très-haut  contre  le  roi,  contre  les  ministres,  contre  tout  le 
monde,  contre  M"""  dePompadour  elle-même,  tantil  était  ivre; 
il  finit  par  dire  que  le  cabinet  de  Saint-James  était  trop  poli 
d'envoyer  à  Paris  un  homme  comme  lord  Albemarle  ;  que 
la  première  g*risette  aurait  été  assez  bonne  pour  cette  am- 
bassade, et  que  pour  sa  part  il  en  connaissait  des  milliers 
plus  belles  que  la  Pompadour.  -bneqeLl 

Rosier,  qui  était  le  plus  simple  enfant  du  monde,  enten- 
dant ainsi  traiter  une  femme  qu'il  trouvait  la  belle  des 
belles ,  qui  avait  été  bonne  pour  lui ,  et  qui  était  la  maî- 
tresse de  son  maître,  ce  qui  était  beaucoup  alors*,  fitv re- 
marquer à  l'Angolais  qu'il  était  un  insolent.  J-  --     ' 

L'Ang-lais  lui  donna  une  chiquenaude  sur  le  nez. 

Rosier  répondit  à  la  chiquenaude  par  le  plus  v^ig^oureux 
coup  de  poing*  qui  se  soit  jamais  donné  dans  les  quatre 
royaumes  (non  unis)  d'Irlande,  d'Ecosse,  d'Ang"leterre  et  de 
France.  Sir  John,  en  se  relevant,  tira  son  épée  ;  Rosier  tira 
la  sienne,  et  il  reçut  un  g-rand  coup  sous  le  bras  qui  entra 
assez  avant  dans  les  chairs.  On  eut  quelque  peine  à  recon- 
duire Rosier  à  la  maison. 

I^e  pauvre  Nicolas  était  blessé...  et  d'un  bon  coup.  Le 
chirurg-ien,  en  levant  le  premier  appareil,  se  plaig-nait  de 
l'insolence  des  Ang-lais,  disant  que,  si  cela  dépendait  de  lui;, 
tous  les  Angolais  recevraient,  avant  ving*t-quatre  heures, 
leur  passe-port.  Colas,  qui  souffrait  de  gTandes  douleurs, 
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prit  la  main  de  son  chirurg-ien,  en  l'assurant  que  la  g'uerre 
serait  déclarée  à  l'Ang'leterre  avant  trois  jours.  Le  chirur- 
gien, l'entendant  parler  ainsi,  simag-ina  que  son  malade 
avait  la  fièvre  chaude. 

Mais  quoi!  vous  aurez  peine  à  vous  fîg"urer  l'indig-nation 
de  Pauline,  quand  elle  vit  son  protégée,  sa  créature,  son  ami, 
l'époux  qu'elle  se  fabriquait  en  espérance,  si  cruellement 
traité;  elle  était  furieuse  contre  rAng*leterre;  elle  eût  voulu 
pouvoir  chasser  de  France  tous  les  Angolais.  L'histoire  de 
M""  Juliette  que  Rosier  lui  avait  racontée  ing'énument , 
n'avait  pas  fait  un  seul  instant  de  distraction  à  cette  g'rande 
colère,  tant  il  avait  parlé  naïvement  de  cette  pauvre  fille. 
Cependant  Colas ,  qui  avait  ce  g-rand  coup  d'épée  sous  le 
bras!  et  sur  le  cœur,  jurait  tout  haut  qu'il  irait  demander 
une  seconde  satisfaction  à  ce  terrible  sir  .loi m  Brown , 
aussitôt  qu'il  serait  g'uéri. 

Voilà  Pauline  bien  en  peine!  Comment  empêcher  son  ami 
de  se  battre?  Et  d'ailleurs  Colas  exig-e  que  la  France  rompe 
avec  l'Ang-leterre  :  il  l'a  promis  à  son  chirurgien,  il  ne  faut 
pas  que  ce  soit  là  une  promesse  en  l'air.  Heureusement, 
Pauline  retrouve  le  prince  de  Soubise,  au  moment  où  elle 
avait  ce  coup  à  porter. 

«  Vous  savez,  Monseig-neur,  que  ce  pauvre  Nicolas  Ro- 
sier s'est  battu  pour  vous?  » 

Et  la  voilà  qui  raconte  à  M.  de  Soubise  toute  l'aventure  ; 
que  Rosier  s'était  battu  pour  le  prince  et  pour  M°'  de  Pom- 
padour,  indig'nement  insultés  par  des  g'ens  de  l'ambassade 
ang'laise.  A  ce  discours,  M.  de  Soubise,  fort  en  colère,  s'en 
va  chez  M™'  de  Pompadour,  et  lui  raconte  l'histoire  «  des 
milliers  de  gviseiies ph/s jo/?es  que/le.  »  '    '  * 

Trois  jours  après,  l'ambassade  ang'laise  reçut  l'ordre  de 
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repasser  le  détroit,  et  voilà  comment  la  g^uerre  fut  déclarée. 
Quand  elle  revit  le  prince  de  Soubise,  Pauline  lui  fit  un 
ag'réable  sourire,  et  le  complimenta  hautement  de  ce  qu'il 
n'avait  pas  reculé  devant  TAng'Ieterre.  Puis  elle  ajouta  : 

«  Je  suis  sûre  aussi,  Monseig'neur,  que  vous  n'avez  pas 
oublié  celui  qui  a  versé  son  sang*  pour  vous ,  votre  intré- 
pide et  dévoué  défenseur,  ce  pauvre  Nicolas  Rosier.  » 

Le  prince,  qui  n'avait  pas  du  tout  pensé  à  Rosier,  répon- 
dit à  M""  de  Pons  qu'il  venait  justement  de  demander  pour 
lui  des  lettres  de  noblesse  et  la  croix  de  Saint-Louis. 

Le  lendemain,  le  prince,  qui  ne  voulait  pas  avoir  menti  à 
M""  de  Pons,  envoya  à  M.  de  Rosier,  ci- devant  Rosier,  son 
brevet  de  chevalier  et  ses  lettres  de  noblesse.  Il  n'y  eut  plus 
qu'à  enter  M.  de  Rosier  sur  une  branche  noble  ;  ce  fut  l'af- 
faire d'un  artiste  héraldique,  qui  planta  tout  exprès  un 
g-rand  arbre  g-énéalog-ique ,  à  l'ombre  duquel  s'épanouit 
tout  à  l'aise  M.  Nicolas  Rosier,  baron  de  la  Roserie  et  au- 
tres lieux.  ;    :  ;      K    ii; 

Quand  la  fortune  de  Rosier  fut  faite,  restait  à  faire  la  for- 
lune  de  M"*"  Pauline.  Depuis  sa  noblesse.  Rosier  n'avait  plus 
besoin  de  protection;  il  se  protég'eait  tout  seul.  M.  le  car- 
dinal de  Remis,  qui  se  connaissait  en  hasards  heureux, 
étonné  de  la  fortune  de  Rosier,  le  fît  nommer  conseiller  du  roi. 
Rosier,  nommé  conseiller,  s'en  fut  remercier  Pauline;  mais 
Pauline  lui  répondit  que  cette  fois  elle  n'avait  rien  fait,  qu'il 
n'av^ait  plus  qu'à  voler  de  ses  propres  ailes,  et  qu'il  song'eât 
seulement  à  voler  bien  haut.  Nicolas  Rosier  promit  de  lui 
obéir. 

Comme  ils  étaient  à  parler  ainsi  dans  un  coin  du  salon , 
entra  dans  le  salon  la  jeune  comtesse  de  Stabrenberg*. 
«  Mon  Dieu!  dit  Colas,  qu'elle  est  jolie! 
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((  —  Mon  Dieu!  dit  Pauline,  que  son  voile  est  beau!  Je 
n'aurai  jamais  un  pareil  voile,  Colas. 

«  —  Pourquoi  donc?  reprit  Colas. 

«  —  Parce  qu'il  n'y  en  a  que  trois  dans  le  monde,  reprit 
Pauline  ;  celui-ci,  celui  de  l'impératrice-reine  et  un  troi- 
sième, qui  ne  tombera  pas  sur  mes  épaules. 

«  —  Qui  sait?  »  repartit  Colas. 

Et  du  même  pas  il  s'en  fut  saluer  l'ambassadeur  de  l'im- 
pératrice Marie-Thérèse,  le  «omte  de  Stahrenberg'.  Il  était 
venu  pour  conclure  une  alliance  entre  la  cour  d'Autriche 
et  celle  de  Versailles  contre  le  roi  de  Prusse.  Le  cardinal  et 
jyjmo  ^g  Pompadour  étaient  fort   opposés  à  cette  alliance. 

«  Et  si  je  la  conclus  à  moi  tout  seul?  »  disait  Rosier. 

«  —  Vous  aurez  le  voile,  »  repartit  l'ambassadeur.  Et 
véritablement,  en  dépit  de  tous  les  efforts  du  cardirfal  de 
Bernis,  Nicolas  Rosier  jeta  le  beau  voile  sur  la  tête  de 
Pauline. 

Le  lendemain  de  ce  grand  jour,  M.  de  Bernis  s'alla  reposer 
à  Fontainebleau,  emmenant  Rosier.  Rosier  écrivit  à  Pauline 
qu'il  était  à  Fontainebleau,  et  Pauline,  en  toute  hâte,  rejoi- 
g*nit  Colas.  De  son  côté  M.  de  Soubise,  avec  l'agTément  de 
la  marquise,  partit  pour  Fontainebleau,  et  M"""  de  Pompa- 
dour persuadait  au  roi  qu'un  petit  séjour  à  Fontainebleau 
ne  lui  serait  pas  désagTéable.  Alors  voilà  tout  un  monde 
attentif  de  valets,  de  courtisans,  de  piqueurs,  de  marmi- 
tons, de  laquais,  de  secrétaires,  de  cuisiniers,  de  poètes,  de 
perruquiers,  de  chanteurs,  de  g*entilshommes  et  maîtres  des 
plaisirs  qui  s'abattent  sur  le  château.  Les  trompettes  son- 
nent; les  tambours  battent  aux  champs;  les  cloches  s'ébran- 
lent en  volée.  Les  g'ardes  du  corps,  les  chevau-lég'ers,  les 
g^ardes  du  roi  sont  de  service.  Saints  et  saintes  du  paradis! 
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la  belle  solitude  que  voilà!  Deux  jours  après,  Rosier,  qui 
avait  promis  au  cardinal  de  le  débarrasser  de  cette  foule, 
retourne  à  Paris;  Pauline  se  plaint  de  sa  mig-raine  et  re- 
vient à  Paris,  et  le  prince  de  Soubise  après  elle.  En  même 
temps  la  marquise;  enfin  le  roi  et  l'armée.  «  Il  faut  que  ce 
petit  Rosier  ait  fait  un  pacte  avec  le  diable,  »  se  disait  le 
cardinal  de  Remis. 

Quand  il  n'y  eut  plus  d'obstacle,  il  advint  que  Pauline, 
qui  avait  ses  ving-t  ans  et  qui  ne  voulait  pas  rester  fille, 
épousa  son  petit  Colas  de  Rosier,  le  jour  même  de  la  ba- 
taille de  Rossbacb. 
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Cependant  rien  n'était  encore  chang-é  à  l'impôt  de  la  terre. 
Elle  restait  imposée  sous  les  noms  d'autrefois  :  cens,  fouag'es, 
tailles.  Elle  payait  tantôt  le  sixième,  tantôt  le  septième.  Il  y 
avait  le  bois  d'hiver,  le  pré  des  ormes,  le  pré  des  saules,  le 
champ  de  froment,  le  champ  de  blé  noir.  Au  dix-hui- 
tième siècle,  la  vig'ne  est  déjà  tout  un  poëme  :  la  vig-ne 
haute,  la  vig'ne  basse,  et  nos  vig-nerons  en  savaient  déjà 
plus  que  ceux  de  François  I",  qui  en  savaient  plus  long*  que 
ceux  de  Virg-ile.  Les  valets  de  campag'ne  ont  aussi  leur  his- 
toire; le  premier  domestique  avait  trois  cents  francs  de  g-a- 
g'es^  et  le  batteur,  cent  quarante  francs  et  sa  toile.  Il  y  avait 
Marg-uerite,  il  y  avait  Jeannette,  servante  de  campag'ne  et 
servante  de  ville;  la  femme  de  charg'e  et  la  demoiselle  sui- 
vante. 

«   Mes  amis,  à  qui  cette  g'rande  pièce  d'eau? 

«  —  Monsieur,  c'est  l'étang'  du  seig-neur. 

«  —  Et  ces  vastes  prairies? 

«    —  Ce  sont  les  fermes  du  seig-neur.  » 

Il  y  a  l'homme  d'affaires;  bêtes  et  g-ens  travaillaient  pour 
le  seig*neur.  Le  villag-e  se  levait  avant  le  jour;  les  villageois 
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amenaient  les  ag^neaux,  les  pourceaux,  les  chevreaux,  les 
dîmes  de  toutes  espèces.  Dans  le  repas  pris  dans  les  champs, 
Taliment  le  plus  ordinaire  est  la  bouillie  de  sarrasin.  Le 
pain  blanchit  de  jour  en  jour;  les  hommes  sont  vêtus  d'ex- 
cellent drap  de  laine  à  côtes  de  fil.  Dans  ces  maisons  bien 
bâties  et  recouvertes  de  belles  tuiles,  vous  rencontrez  d'or- 
dinaire le  g-rand  lit  à  quatre  quenouilles,  la  g'rande  table 
et  les  gTands  bancs,  les  bancelles,  les  ustensiles  de  cuivre 
ou  d'étain.  Le  maître  donne  à  ses  domestiques  des  souliers, 
A^^  ganaches.  i->i>.Af{od«ol 

En  Normandie,  la  b«^che  ne  se  montre  g'uère  hors  des 
jardins.  Chaque  soir  on  sonne  le  couvre-feu.  On  parle  des 
Prairies,  des  nombreuses  maisonnées  du  Limousin,  tous  fils, 
petits-fils  ou  descendants  du  même  père.  Il  y  a  mieux  dans 
cette  province  :  il  y  a  des  hameaux  habités  par  d'antiques 
parentés,  dont  toutes  les  familles  portent  le  même  nom;  je 
citerai  celui  de  la  Gousserie^  où  tous  les  habitants  sont  le 
Monnier;  celui  de  la  Renardière,  où  tous  les  habitants  sont 
Hénard;  celui  de  la  Gomondière,  où  tous  les  habitants  sont 
Gomond.  Quand  quelqu'un  part,  il  va  prendre  cong*é  dans 
toutes  les  maisons;  quand  il  arrive,  il  est  embrassé  à  toutes 
les  portes. 

Chez  les  bons  villag^eois  normands,  tous  les  étals  et  tous 
les  âg'es  et  tous  les  sexes  se  tutoient.  Rien  de  plus  beau  que 
la  vallée  d'Aug^e;  elle  représente  un  tapis  vert  de  trente  ou 
quarante  lieues  carrées,  où  vous  rencontrez  de  nombreux 
troupeaux  de  vaches,  qui  portent  des  ruisseaux  de  lait  dans 
leurs  mamelles  fécondes.  Ces  fermes  recouvrent  des  laite- 
ries souterraines,  où  se  manipulent  le  fromag-e  de  Livarot  et 
le  beui're  d'Isig*ny,  qui  n'a  pas  son  ég-al  sous  le  soleil. 
Chaque  navette  nourrit   son  homme,    cliacjue  marteau  pi- 
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carrl  représente  un  chef-d'œuvre.  Le  villag-eois  flamand  est 
grand  consommateur  de  beurre,  de  laitag^e  et  de  viande. 
Le  fermier  franc-comtois  est  un  père  de  famille  qui  rég*it  pa- 
ternellement ses  enfants.  Dans  la  grande  Ile-de-France  et 
la  banlieue  de  Paris  ont  commencé  les  plaines  de  petits 
pois,  les  plaines  de  rosiers  et  de  groseilliers,  les  melonniè- 
res,  les  hautes  murailles  empourprées  de  l'or  des  abrico- 
tiers. Voici  Montreuil,  voici  Fontainebleau,  voici  les  vignobles 
de  ïhommery!  Au  sortir  de  l'Ile-de-France,  vous  entrez  dans 
les  belles  terres  du  Gàtinais;  quel  beau  voyag^e  !  Vous  passez 
du  Berry  dans  le  Nivernais,  du  Nivernais  dans  le  Lyonnais, 
du  Forez  dans  le  Velay. 

L'habit  villageois  est  le  même  du  Rhin  aux  Pyrénées  : 
chapeau  clabaud,  culotte  long'uele  dimanche;  et  pour  nour- 
riture, pain  de  seig-le,  châtaig^nes,  pommes  de  terre,  grosses 
raves,  abondance  de  toutes  choses.  La  marmite  normande 
a  fait  le  tour  de  la  France. 

C'est  le  moment  de  vous  parler  de  cet  Anjou  par  lequel  nous 
aurions  dû  entrer  en  Bretagne,  et  de  ce  Poitou  par  lequel 
nous  allons  en  sortir;  ces  deux  provinces  s'appellent  et  bien 
sûrement  s'appelleront  historiquement  la  Vendée.  De  quelle 
manière,  direz-vous,  le  Poitevin  fume-t-il  les  terres?  Il  y 
répand  les  eng'rais  en  les  divisant,  en  les  semant  comme  du 
grain,  et  voici  quelle  est  sa  rotation  des  récoltes  :  pendant 
cinq  ou  six  années,  blé;  pendant  cinq  ou  six  autres,  repos 
ou  plutôt  pacage.  Durant  ce  temps,  la  terre  se  couvre  de 
hauts  genêts  et  de  grandes  herbes  ;  les  herbes,  les  g'enêts 
sont  coupés,  brûlés,  et  la  terre  est  de  nouveau  emblavée. 
x\utre  part,  les  g'rosses  fermes  sont  de  six,  huit  charrues; 
dans  ce  pays  elles  ne  sont,  comme  en  Bretagne,  que  de 
trois  ou  quatre.  Les  vig-nes  ne  sont  pas  échalassées.    Vous 
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avez  partout  entendu  parler  des  beaux  ânes  du  Poitou. 
Les  plus  beaux,  ceux  d'espèce,  ceux  des  haras,  se  vendent, 
comme  une  petite  ferme  de  notre  Gévaudan,  deux,  trois 
mille  francs. 

De  même  que  les  choses  simples  d'un  pays  ressemblent 
aux  choses  simples  des  autres  pays,  les  villag'es  du  Poitou 
ressemblent  aux  autres  villag'es  ;  mais  le  villag-eois  du  Poi- 
tou fait  meilleure  chère  ;  il  paye  plus  franchement  la  dîme 
et  la  rente  de  son  pot.  Il  est  d'ailleurs  habillé  simplement  ; 
toutefois  il  a  Fair  étoffé. 

Vous  croiriez  que  la  belle  Poitevine,  dont  une  coiffe, 
ag-réablement  serrée  par  une  agn^afe  au-dessous  du  men- 
ton, encadre  si  gTacieusement  le  visag-e,  dont  un  haut  cor- 
set marque  toute  la  finesse  de  la  taille,  dont  un  riche  cla- 
vier d'arg'ent  à  plusieurs  chaînes  semble ,  pour  ainsi  dire, 
sonner  à  tous  ses  pas  sa  portion  d'empire,  soit,  dans  son  do- 
mestique, choyée,  considérée?  Il  s'en  faut  bien  :  elle  sert 
humblement  son  mari,  et  ne  s'assied  à  table  que  lorsqu'il 
lui  en  a  donné  l'ordre.  Dans  sa  chaumière,  le  villag*eois 
poitevin  est  roi  et  il   n'y  a  point  de  reine. 

Retenez  bien,  je  vous  prie,  cet  usag-e  du  Poitou  :  lors- 
qii'im  bon  vivant  a  achevé  dans  une  fête  la  barrique,  il  en 
porte  la  cannelle  au  chapeau.  Retenez  encore  ceci  :  lors- 
qu'un jeune  g-arçon  Veut  se  louer  pour  les  travaux  cham- 
pêtres, il  se  présente  sur  la  place  paré  d'épis;  lorsqu'il  veut 
se  louer  pour  la  domesticité,  il  se  présente  paré  de  fleurs. 

Le  villag-eois  poitevin  est  un  bon,  un  excellent  homme, 
franc,  simple,  droit  de  cœur  et  de  sens;  loyal,  relig-ieux^ 
moral,  mais  opiniâtre,  surtout  dans  ses  opinions^ 
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La  France,  en  ce  temps-là,  était  divisée  en  provinces,  et 
le  plus  fastueux  de  ses  g'ouverneurs  de  province,  M.  le 
duc  de  Richelieu,  rég^nait  à  Bordeaux.  II  fut  le  plus  hardi 
dans  les  plus  braves;  il  fut  à  la  mode  et  g"alant;  il  eut  tous 
les  g^enres  de  succès,  même  le  succès  du  bel  esprit.  Les 
honneurs  avaient  été  si  loin  pour  ce  favori  de  la  ville  et  de 
la  cour,  que  l'on  avait  fini  par  lui  attribuer  la  paternité  de 
Voltaire,    et  pourtant  il  se  vantait,  ce  membre  ing'énieux 
de  l'Académie  française,  de  ne  pas  savoir  l'orthog-raphe. 
On  l'aimait  pour  toutes  ses  jactances;  on  approuvait  toutes 
ses  vanités.  II  vint  au  monde  honoré  de  ce  g-rand  nom  du 
cardinal  de  Richeheu,  qui  avait  été  le  maître  absolu  de  la 
France,  et  l'avait  conduit  d'une  main  ferme  à  ses  brillantes 
destinées.  Il  naquit  sous  le  règ*ne  du  vieux  roi  Louis  XIV. 
Enfant,  il  put  assister  aux  derniers  éclats  de  ce  soleil  cou- 
chant. Voilà  comment  il  fut  plus  tard  le  plus  dig-ne,  le  plus 
complet  représentant  du  g*rand  siècle. 

Il  avait  à  peine  quatorze  ans,  lorsqu'il  fut  présenté  à 
M™"  de  Maintenon,  et  la  dame,  à  l'aspect  de  ce  beau  g-en- 
tilhomme,  étourdi,  vif  et  Iég*er,  se  sentit  très-intéressée.  On 
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a  même  g^ardé  la  lettre  qu'elle  écrivait  au  père  de  M.  de 
Fronsac:  «  Votre  fils,  monsieur  le  duc,  plaît  au  roi  et  à  toute 
la  cour;  il  fait  très-bien  tout  ce  qu'il  fait,  il  danse  à  mer- 
veille, il  joue  honnêtement,  il  est  bien  à  cheval,  il  est  poh, 
non  timide,  il  n'est  point  hardi,  il  est  bien  élevé,  il  est  de 
très-bonne  conversation,  rien  ne  lui  manque  enfin.  M"'*  la 
duchesse  de  Bourg-ogme  a  une  g-rande  attention  pour  votre 
fils,  w  En  effet,  la  duchesse  de  Bourg'og'ne  appelait  M.  de 
Fronsac  sa  poupée. 

Même  il  paraît  que  cet  enfant  était  si  hardi  que  son  père 
lui-même  sollicita  pour  ce  chérubin  précoce  une  lettre  de 
cachet  et  le  fit  enfermer  à  la  Bastille.  Il  accepta  lég'èrement 
cette  lég'ère  disgrâce,  et  mit  à  profit  ces  long-ues  heures  pour 
apprendre  à  lire  le  merveilleux  Virg-ile.  Ce  fut  même  un 
des  moindres  bonheurs  de  ce  jeune  homme  de  se  plaire 
aux  Bucoliques,  et  de  les  lire  avec  fruit  toute  sa  vie.  Enfin 
M""  de  Maintenon,  à  la  prière  de  la  jeune  princesse,  ouvrit 
les  portes  de  la  Bastille,  et  le  voilà  mousquetaire,  lieute- 
nant, ce  qui  était  dig'uement  commencé  pour  devenir  l'un 
des  héros  de  la  bataille  de  Fontenoy.  Le  maréchal  de  Villars 
voulut  avoir  pour  son  aide  de  camp  ce  vaillant  jeune 
homme  et  ce  porteur  d'un  si  beau  nom  qui  faisait  si  bon 
marché  de  sa  personne.  Ils  prirent  ensemble  Marchiennes, 
Fribourg',  Douai.  Villars  l'envoyait  à  Versailles,  orné  d'une 
lég-ère  blessure,  pour  annoncer  au  roi  que  les  forts  se  ren- 
daient. C'était  la  première  fois  que,  depuis  la  Bastille,  le  roi 
revoyait  M.   le  duc  de  Richelieu. 

Nous  disons  M.  le  duc  de  Richelieu;  en  effet,  son  père 
était  mort  en  laissant  de  grosses  dettes,  que  le  fils  paya  de 
toute  la  succession  paternelle,  au  gTand  étonnement  des 
courtisans.  Paver  les  dettes  de  son  père  insolvable!  à  peine 
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si  les  IjoiU'geois  de  Paris  s'acquittaient  d'un  pareil  devoir. 
Et  quand  niourut  Louis  XIV,  peu  de  seig'neurs  furent  attris- 
tés de  cette  niorl  qui  les  affranctiissait  d'une  tutelle  sévère, 
on  vit  le  jeune  duc  de  Uichelieu  pleurer  le  patriarche  des 
rois.  H  avait  tous  les  instincts  bourg-eois,  et  toutes  les  habi- 
letés du  g^entilhomme. 

Alors  vint  la  rég'ence,  une  époque  où  le  vice  et  le  bel  esprit, 
déchaînés  par  Philippe  d'Orléans,  devaient  accomplir  tous 
leurs  miracles.  liichelieu  comprit  tout  d'abord  qu'il  serait 
le  vrai  roi  de  ce  monde  enfin  délivré  de  ses  vieilles 
croyances,  et,  pour  commencer,  il  fit  une  g'rande  opposition 
à  ce  bon  prince  indulg-ent  pour  la  jeunesse.  Il  éleva  bou- 
doir contre  boudoir;  il  fit  le  métier  de  braconnier  dans 
les  amours,  dans  le  luxe  et  dans  les  folies  du  régnent. 

Il  enlevait  au  rég-ent  ses  maîtresses;  il  lui  g-ag-nait  sort 
arg-ent.  Compromis  dans  la  ridicule  conspiration  de  Cella- 
mare,  et  jeté  dans  les  cachots  de  la  Bastille  (29  mars  1719), 
le  duc  sut  g-arder  son  secret  et  ne  dénonça  personne;  à  tous 
les'  g*énres  de  courag-e  il  réunissait  tous  les  g-enres  de 
bonheur.  Dans  cet  abîme,  il  apprit  que  les  propres  filles 
du  régnent.  M"'  de  Gharolais  et  M""^  de  Valois,  avaient  pitié 
de  sa  misère;  elles  le  défendaient  contre  leur  propre  père. 
A  leur  exemple,  toutes  les  femmes  de  Paris  furent  émues  de 
pitié  pour  ce  jeune  homme;  elles  accouraient  chaque  jour 
dans  leur  plus  bel  équipag'e  et  leurs  toilettes  charmantes, 
pour  entrevoir  les  murs  de  sa  prison,  et  pour  le  saluer  d'un 
sourire  quand  il  se  promenait  sur  le  perron.  Long-temps  le 
faubourg'  Saint-Antoine,  ce  terrible  ennemi  qui  dormait 
encore,  attendant  l'heure  de  la  révolte,  ne  fut  plus  qu'une 
procession  de  duchesses  et  de  rendez-vous  des  marquises; 
même  les  femmes  qu'il  avait  trahies,  et  dont  il  faisait  un 
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jouet  frivole,  arrivaient  en  toute  tiâte  à  la  nièuie  heure, 
pour  contempler  de  loin  cette  ombre  chantante  et  captive 
de  leurs  amours.  Elles  disaient  tout  bas  dans  leur  silence  et 
toutes  dans  leurs  reg*ards  :  «  0  jeune  homme,  on  te  par- 
donne; hélas!  ton  inconstance  n'est  pas  seulement  ta  faute, 
elle  est  la  nôtre  encore,  et  nous  te  pardonnons  justement 
parce  que  notre  cœur  était  faible,  et  que  nous  t'avons  beau- 
coup aimé.  » 

Quand  il  sortit  de  la  Bastille,  racheté  par  une  jeune  et 
belle  princesse  au  prix  de  sa  propre  liberté,  M.  de  Richelieu 
avait  à  peine  ving-t-quatre  ans.  Il  accepta  les  honneurs  de 
l'Académie  (12  décembre  1720),  où  l'attendait  le  fauteuil  de 
Dang*eau.  A  la  nouvelle  de  ce  nouveau  confrère,  trois  acadé- 
miciens, des  premiers  de  l'Académie,  à  savoir  Fontenelle, 
Destouches  et  Gampistron,  se  mirent  l'esprit  à  la  torture 
pour  écrire  son  discours  de  réception;  mais  le  nouvel  élu 
répondit  à  ces  beaux  esprits,  qui  voulaient  le  servir,  qu'il  suf- 
firait à  sa  tâche,  et  que  Fontenelle  avait  trop  d'esprit,  pen- 
dant que  les  deux  autres  ne  savaient  pas  assez  le  lang'ag*e 
de  la  cour.  Donc,  à  lui  tout  seul,  il  improvise,  toujours  avec 
l'orlhogTaphe  de  ses  billets  doux,  un  discours  académique, 
tout  rempli  de  ces  belles  gTâces  sans  apprêt,  et  de  ce  g'oiit 
naturel  qu'il  avait  puisé  autre  part  que  dans  les  livres* 
Dans  ce  discours,  qui  est  un  des  meilleurs  que  l'Académie 
ait  entendus,  le  public  applaudit  de  toutes  ses  forces  un  bel 
élog^e  de  Louis  XIV;  l'enchantement  durait  encore. 

Lorsqu'il  fut  reçu  pair  au  Parlement,  les  plus  belles 
dames  lui  servirent  de  cortég*e,  et  le  duc  de  Saint-Simon 
s'inclina  devant  ce  duc  et  pair  qu'il  n'a  jamais  beaucoup 
aimé.  «  Le  6  mars  1721 ,  écrit  Matthieu  Marais,  le  duc  de 
Richelieu  entra  au  Parlement.  11  avait  tout  son  habit,   le 
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manteau  et  les  chaussures  d'une  étoffe  d'or  très-riclie,  et 
qui  coûtait  deux  cent  soixante  francs  l'aune.  Il  ressemblait 
à  l'Amour.  » 

Quand  mourut  M.  le  régnent,  raisonnablement  atteint 
de  la  disgTâce  publique,  et  quand  le  roi  Louis  XV,  émancipé, 
commença  ce  long*  règ'ue  si  mêlé  de  mal  et  de  bien  qui  allait 
à  l'abîme,  M.  le  duc  de  Richelieu  fut  envoyé  ambassadeur  à 
Vienne  (1725)  dans  les  circonstances  qui  étaient  les  plus 
difficiles.  En  cette  cour,  qui  partag'eait  les  rancunes  de 
l'Espag'ne,  tout  irritée  du  renvoi  de  l'infante  confiée  à 
notre  g'arde,  M.  le  duc  de  Richelieu  lutta  de  hauteur  et 
d'insolence  avec  les  seig'neurs  les  plus  insolents  et  les  plus 
hautains;  même  un  jour  que  Ripperda,  le  ministre  de 
Philippe  V,  voulait  prendre  le  pas  sur  l'ambassadeur  de 
France,  celui-ci  repoussa  brutalement  l'Espag-nol,  et  cette 
offense  au  milieu  de  toute  la  cour  fut  presque  applaudie. 

C'était  toujours  la  même  parole  où  le  feu  roi  tenait  la 
première  place,  quand  on  disait  dans  toute  l'Europe  :  «  Le  roi 
est  mort,  »  sans  dire  le  roi  de  France  ;  et  pourtant  le  car- 
dinal de  Fleury  était  premier  ministre,  un  esprit  si  timide, 
un  ministre  si  prudent;  il  ne  conduisait  pas  Richelieu, 
c'était  Richelieu  qui  l'entraînait,  comme  il  le  fit  bien  voir 
dans  les  affaires  du  roi  Stanislas.  Quand  il  eut  perdu  M""  de 
Noailles,  sa  première  femme,  il  épousa  M""  de  Guise  (1734), 
une  princesse  de  Lorraine,  alliée  à  toutes  les  familles  roya- 
les; c'était  une  femme  accomplie,  admirablement  belle,  qui 
aima  passionnément  son  mari  et  ne  se  veng-ea  de  ses  nom- 
breuses infidélités  que  par  d'ing'énieuses  plaisanteries.  Six 
ans  plus  tard,  Richelieu  la  perdit,  et  il  la  pleura.  Cependant, 
lorsqu'au  siég'e  de  Philipsbourg*  il  fut  insulté  par  le  prince 
de  Lixin,  son  beau-frère,  il  le  tua  d'un  coup  d'épée,  à  mi- 
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nuit,  au  Jjout  do  la  tranchée;  heureusement  pour  lui,  le  len- 
demain de  ce  jour  funeste  à  sa  g'ioire,  il  nionlait  à  l'assaut 
et  fut  blessé  à  cette  môme  place,  humide  encore  du  sang* 
de  son  parent. 

Au  retour  de  la  g'uerre,  il  était  g^ouverneur  de  la  province 
du  Lang-uedoc,  et  à  Toulouse  comme  plus  tard  à  Bordeaux, 
il  rappela,  par  son  faste  plein  de  g'oùt,  par  ses  vives  repar- 
ties et  son  talent  de  se  faire  aimer  des  jeunes  g-ens  et  des 
vieillards,  son  entrée  à  Vienne  sur  des  chevaux  ferrés  d'ar- 
g-ent  qui  perdaient  leurs  fers  à  chaque  pas. 

Le  premier,  il  a  deviné  la  gTâce  et  le  parfum  du  vin  de 
Bordeaux;  avant  lui  les  soldats,  les  mag'istrats  s'enivraient 
de  vin  de  Bourg-og'ne.  «  On  boit,  disait-il,  sur  les  bords  de 
la  Garonne,  un  petit  vin  fluet  qui  nous  tient  en  parfaite 
humeur  et  que  nous  avons  tort  de  laisser  boire  à  nos 
laquais.  »  En  même  temps  il  apaisait  les  troubles  relig-ieux 
dans  cette  heureuse  province,  délivrée,  par  son  g-ouverneur, 
des  massacres  de  Toulouse.  En  ce  moment  surtout.  Voltaire 
était  son  père,  et  comme  il  écrivait  de  belles  choses  à 
Monsieur  son  fils  !  Tolérance  et  bienveillance  étaient  le 
fond  de  cet  aimable  caractère  ;  il  serait  mort  de  honte  et 
d'effroi  s'il  avait  fait  ég-org^er,  pour  cause  de  religion , 
d'honnêtes  g^ens  confiés  à  sa  surveillance. 

Rien  de  trop  était  sa  devise,  et  même  aux  temps  les  plus 
foug'ueux  du  roi  Louis  XV  il  maintenait  la  jeune  cour  dans 
une  sorte  de  décence. 

Un  jour  que  le  vin  de  Bourg-og-ne  avait  exalté  les  esprits^ 
le  roi  donne  un  petit  soufflet  à  M.  de  Bichelieu,  qui  le  rend 
à  son  voisin  en  disant  :  «  Le  roi  veut  que  ça  passe,  »  et  le 
soufflet  fit  le  tour  de  la  table.  En  ce  moment  le  père  Voltaire 
eût  donné  sa   meilleure  trag'édie,   ou  même  son  meilleur 
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conte,  pour  avoir  trouvé  ce  mouvement  de  son  dig'ne  fils. 
Dans  cette  part  de  sa  vie,  il  fallait  à  M.  de  Richelieu  bien 
du  tact  pour  échapper  à  Tentraînement  de  la  cour  au  milieu 
de  tant  de  passions.  Avec  quelle  gTâce  il  s'inclinait  devant 
Sa  Majesté  la  reine  de  France,  Marie  Leckzinska  !  d'autre 
part,  comme  il  savait  modérer  l'envahissement  des  maî- 
tresses et  rappeler  au  royal  habitant  de  Versailles  que  toute 
l'Europe  avait  les  yeux  sur  ses  amours  !  —  En  tous  ces  débats 
si  divers  et  pour  des  causes  si  différentes,  il  n'a  jamais  trahi 
personne,  il  a  sauvé  sa  propre  estime  ;  il  restait  fidèle  à  la 
maîtresse  royale  jusqu'à  l'heure  où  ces  majestés  éphémères 
disparaissaient  dans  le  caprice  du  maître  absolu. 

C'est  ainsi  que,  rencontrant  dans  M™^  de  Ghâteauroux 
un  esprit  ferme,  un  courag-e  à  toute  épreuve,  et  comprenant 
qu'elle  aimait  la  g'ioire,  pour  elle  et  surtout  pour  le  roi  de 
France,  il  se  servit  de  M"*'  de  Ghâteauroux  lorsque  la  g*uerre 
d'Autriche  embrasa  toute  l'Europe,  et  que  la  jeune  dame 
entraîna  Louis  XV  à  la  bataille.  Le  roi  passait  sa  vie  entre 
la  paresse  et  le  sommeil,  et  Richelieu  le  réveillait  par  ses 
g-rands  conseils,  qu'il  soufflait  à  sa  maîtresse.  A  la  bataille 
de  Detting-en,  il  perdit  la  moitié  de  ses  troupes  et  fut  blessé 
g-rièvement;  son  premier  soin  fut  d'envoyer  à  l'hôpital  six 
cents  Angolais  sauvés  par  lui.  Si  Louis  XV,  dans  Metz,  suc- 
combant sous  un  mal  sans  nom,  et  pleuré  par  toute  la 
France,  enfin  se  releva  victorieux  de  la  mort  avec  ce  g*rand 
nom  de  Bien  -aimé,  que  lui  donna  dans  un  couplet  un 
chansonnier  de  la  cour,  c'est  que  M.  le  duc  de  Richelieu 
était  à  son  chevet  pour  le  protég*er  contre  les  prêtres,  les 
médecins,  les  courtisanes,  et  pour  défendre,  à  ses  risques  et 
périls,  la  pauvre  femme  éperdue  à  ce  lit  de  mort,  M""  de 
Ghâteauroux. 
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Ainsi  couvert  de  gloire  et  de  bonheur,  ayant  sauvé  de 
tous  ces  périls  ce  jeune  roi  et  sa  vaillante  maîtresse,  il  était 
encore  un  des  mieux  faisants  à  la  bataille  de  Fontenoy. 
L'hésitation  d'un  moment  pouvait  tout  perdre;  à  la  tête  de 
la  Maison  du  roi  il  se  précipita  dans  cette  colonne  formi- 
dable et,  disons  mieux,  dans  ce  rempart  de  soldats  anglais 
qui  déjà  criaient  victoire.  Il  était  au  nombre  des  capitaines 
qui  s'en  vinrent  avec  le  roi  visiter  sous  sa  tente  M.  le  maré- 
chal de  Saxe.  «  Holà!  disait  le  roi,  vous  avez  bon  visag*e, 
M.  le  maréchal!...  —  Sire,  reprit   M.   de  Richelieu,   tout 
s'exphque,  M.  le  maréchal  de  Saxe  est  le  seul  homme  que 
la  victoire  ait  désenflé.  »  Cette  bataille,  où  Richelieu  fit  jouer 
l'artillerie  avec  si  g'rand  à-propos,  est  restée  une  consolation 
dans  nos  défaites,  une  espérance  dans  nos  g-uerres  ;  elle  a 
sauvé  l'honneur  de  la  couronne  de  France  au  moment  le 
plus  dang-ereux,  et  Louis  XV  lui-même,  en  ses  plus  g-randes 
imprudences,  ne  put  effacer  de  nos  souvenirs  la  bataille  de 
Fontenoy. 

Quand  le  roi  eut  perdu  cette  admirable  et  vaillante  amie 
et  ce  bon  conseil  qui  l'avait  conduit  dans  tous  les  bons  sen- 
tiers, M"""  de  Ghâteauroux,  la  couronne  appartint  désormais 
aux  femmes  les  plus  perverties  et  les  plus  téméraires.  Jus- 
qu'en ce  moment  de  notre  histoire,  les  rois  de  France  pre- 
naient leurs  maîtresses  uniquement  dans  les  familles  les 
plus  nobles  de  leur  royaume;  on  eût  dit  que  c'était  une 
charg-e  de  cour  que  se  disputaient  les  gTandes  dames.  A  cet 
usag^e  Henri  IV  avait  manqué  rarement  ;  François  P',  pour 
l'avoir  oublié,  l'a  payé  de  sa  vie;  et  quel  g-rand  scandale 
aussitôt  que  M""  de  Pompadour  eût  pris  eff'rontément  la 
place  et  l'emploi  des  demoiselles  de  Nesle  ! 

Richelieu  partag-ea  la  peine  et    l'étonnement    g'énéral; 
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mais,  cette  fois  encore,  il  sauva  son  propre  honneur,  même 
aux  pieds  de  la  maîtresse  rég*nante.  Assidu  courtisan  de  la 
faveur,  il  restait  dig-ne  de  ses  commencements,  et  lorsque 
la  favorite  hardiment  lui  proposa  de  marier  M""  d'Etiolés 
au  duc  de  Fronsac,  le  duc  de  Richelieu  échappa  avec  un 
esprit  infini  à  cette  étrang-e  alliance  et  sans  déplaire  au  roi 
son  maître. 

En  même  temps  et  toujours  il  recherchait  les  occasions 
de  g'uerre  et  de  plaisir. 

Il  a  pris  Port-Mahon  au  son  des  violons  ouvrant  la  tran- 
chée, pendant  que  les  g'ardes-françaises  applaudissent  à  cette 
aimable  surprise  ;  il  a  pacifié  Gênes,  délivrée  enfin  de  l'en- 
nemi qui  l'opprime;  il  a  repoussé,  à  l'embouchure  de 
l'Elbe,  le  duc  de  Gumberland  et  son  armée;  il  a  g-ag^néson 
maréchalatà  force  de  victoires;  il  a  conquis  sa  renommée  à 
force  de  plaisirs  :  il  était  un  g'entilhomme,  un  diplomate, 
un  maréchal  de  France,  autant  de  titres  excellents  pour 
être  le  très-bien  venu  des  dames. 

Il  a  fermé  les  yeux  du  roi  Louis  XV,  au  moment  où  toute 
la  cour  se  précipitait  aux  pieds  du  nouveau  roi  et  de  la 
jeune  reine,  les  brèves  et  tristes  amours  d'un  peuple  qui 
les  devait  ég'org^er  au  milieu  des  insultes  et  de  toutes  les 
impiétés  :  brèves  et  infausios  popidi  romani  amores,  disait 
Tacite  en  song^eant  au  prince  empoisonné  par  Tibère. 

Cette  fin  d'un  siècle  attendu  par  de  si  terribles  et  si  fu- 
nestes représailles ,  Richelieu  la  traversa  la  tête  haute  et 
rendant  à  ses  ennemis  insulte  pour  insulte;  même  il  avait 
supporté  sans  ployer  le  g-enou  la  terrible  philippique  de 
l'abbé  de  Beauvais  :  Encore  quelques  jours  ^  et  Ninive  sera 
détruite \  c  II  me  semble,  lui  dit  à  ce  propos  le  feu  roi,  que 
le  prédicateur  a  jeté  plus  d'une  pierre  dans  votre  jardin. 
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—  Oui,  répliqua  Richelieu,  mais  si  fort  qu'il  en  a  rejailli 
jusque  dans  le  parc  de  Versailles.  « 

ATâg-e  de  quatre-vingi-quatre  ans,  en  1780,  il  se  maria, 
pour  la  troisième  fois,  avec  la  veuve  d'un  lieutenant  g-éné- 
rai,  M""  de  Rootli.  L'année  suivante,  il  accepta  la  présidence 
du  tribunal  du  point  d'honneur';  mais  toujours  superbe, 
une  fois  qu'un  officier  venait  se  plaindre  au  maréchal  d'une 
insulte  irréparable  :  «  yVllez-vous  laver.  Monsieur,  et  reve- 
nez à  mon  tribunal!»  Il  avait  rég-lé  le  duel,  il  eût  été  dé- 
solé de  l'abolir.  Il  se  conduisit  de  telle  sorte  avec  les  pou- 
voirs passés,  avec  la  royauté  présente,  que  le  roi  Louis  XVI, 
comme  on  voulait  l'indisposer  contre  le  vieux  courtisan,  le 
rappelait  à  la  cour,  et  le  présentait  à  la  reine.  Alors  Ri- 
chelieu se  retrouva  dans  sa  maison,  chez  son  parrain 
Louis  XIV,  chez  son  ami  le  roi  de  Fontenoy,  chez  la  bonne 
reine  Marie  Leczinska.  «  Quand  la  g-outte  me  prend  par 
un  pied,  disait-il,  je  me  tiens  sur  l'autre  et  je  marche.  » 

11  avait  gTand  plaisir  à  s'entretenir  avec  l'un  des  maîtres 
de  ce  temps-là,  M.  le  comte  de  Maurepas.  Le  vieux  courti- 
san l'écoutait  avec  la  passion  même  de  Voltaire  entendant 
raconter  Henri  IV  et  rêvant  déjà  les  honneurs  de  la  Hen- 
riade.  Un  jour  qu'ils  étaient  assis  sur  un  banc  du  palais 
de  Versailles,  Richelieu  lui  prédit  la  révolution  qui  s'avan- 
çait, et  la  prédiction  était  presque  incroyable  à  l'aspect  de 
ce  palais  des  féeries.  «M.  de  Reauvais  avait  raison,  disait  Ri- 
chelieu ;  Ninive  sera  détruite,  et  je  ne  serai  plus  là  pour 
me  demander  ce  qu'eût  pensé  Louis  XIV  et  pour  crier  de 
ma  voix  mourante  :  Vive  la  reine  et  vive  le  roi  !  » 

Le  8  août  1788,  il  mourut  «sans  faire  l'enfant,  »  comme 
il  l'avait  dit  de  Voltaire,  assez  à  temps  pour  ne  pas  voir  s'en 
aller  une  toute-puissance  à  laquelle  son  gTand-oncle  av^ait 
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consacré  sa  vie  et  ses  labeurs;  il  avait  déjà  dépassé  la 
quatre-ving-t-douzième  année.  Il  fut  enterré  en  Sorbonne, 
auprès  du  fameux  cardinal  qu'il  avait  tant  aimé. 

Non  moins  que  le  cardinal  de  Ricbelieu,  le  marécbal  de 
Ricbelieu  représente  tout  son  siècle  :  il  eut  le  courag*e  et  la 
g"randeur,  l'babileté,  l'imprévoyance  et  l'ég-oïsme  avec  l'a' 
bandon,  la  g-râce  et  la  bonne  humeur.  Son  siècle  et  lui  vi- 
vaient pour  les  plaisirs  et  pour  les  douceurs  de  vivre,  ils 
n'ont  rien  prévu  sinon  à  leurs  derniers  jours,  quand  ils 
n'avaient  plus  rien  à  redouter  des  châtiments  et  des  ven^ 
g^eances  que  leur  réservait  l'avenir.  Richelieu  est  tout  en- 
semble un  héros,  un  fanfaron  de  vice  et  de  vertu.  —  11  aime 
et  recherche  avec  soin  le  scandale  et  le  bruit;  il  est  prodig'ue 
et  n'est  pas  libéral;  à  condition  q.u'on  le  verra,  il  est  capa- 
ble de  tout,  même  d'une  bonne  action;  il  est  fier  sans  être 
insolent;  il  porte  en  toutes  les  choses  sérieuses  une  ironie 
assez  voisine  du  mépris,  et  dans  toutes  les  choses  frivoles 
une  impertu-rbableg'ravité. 

Comme  il  partait  pour  Port-Mahon,  son  valet  de  cham- 
bre en  g*rand  habit  lui  vint  dire  :  «  A  quelle  odeur  M.  le 
maréchal  veut-il  faire  la  campag-ne?  —  A  l'iris  tous  les 
jours,  à  la  tubéreuse  un  jour  de  bataille.  »  Richelieu  est  tout 
entier  dans  cette  aug"uste  réponse. 


XXI 


LA  PETITE  MAISON 


Parlons  une  fois,  pour  n'y  plus  revenir,  d'une  des  folies 
les  plus  ruineuses  de  ce  siècle,  où  l'on  ruinait,  comme  à 
plaisir,  tout  ce  qui  avait  été  l'honneur  de  la  monarchie 
française. 

Parlons  des  petites  maisons. 

Le  nom  de  Folies  leur  est  resté  :  on  disait  encore  nag-uère 
la  Folie  Beaujon^  la  Folie  Rer/nanld^  et  nous  avons  conservé 
la  Folie  Méricoiirt.  Nous  leur  devons,  il  est  vrai,  d'adorables 
modèles  d'architecture.  Les  petites  maisons  étaient  des  palais 
de  féerie  que  les  g-rands  seig-neurs  et  les  g-ros  financiers  fai- 
saient bâtir  par-delà  l'enceinte  de  la  ville,  pour  quelque  fille 
d'opéra  ou  quelque  impure  à  la  mode,  et  où  ils  accumulaient 
les  trésors  des  arts,  les  prodig-alités  de  l'industrie,  tout  ce  que 
la  mode  divinisait,  en  ses  org^ies  échevelées  de  soie,  de  joyaux, 
de  velours,  de  tapis,  de  vaisselle  précieuse,  de  meubles  et  de 
colifichets  innommés  et  ruineux.  Pénétrons  dans  ces  lieux 
de  délices. 

Nous  entrons  par  un  vestibule,  orné,  dans  des  niches  élé- 
g-antes,  de  six  statues  en  marbre,  de  Pig-alle  et  de  Gous- 
tou  :  le  Silence,  un   doig-t  sur  la  bouche;  le  Mystère,   enve- 


LA  PETITlL  MAISON.  171 

loppé  de  voiles;  la  Folie  et  ses  grelots;  Mercure  et  son 
caducée;  Hébé ,  la  nymphe  à  la  coupe  d'or;  Hercule,  un 
fuseau  dans  la  main.  Trois  portes  de  ce  g'iorieux  vestibule, 
au  rez-de-chaussée,  conduisaient  dans  la  salle  à  mang'er, 
au  salon,  et  de  la  g-alerie  au  boudoir.  Les  voûtes  étaient 
peintes  par  Lag-renée  et  Frag-onard.  L'arc  du  milieu  laissait 
entrevoir  des  tapis  de  verdure,  où  brillaient  des  roses  nais- 
santes au  milieu  d'arbustes  exotiques.  Un  escalier  en  bois 
d'acajou,  rare  et  sing*ulier,  conduisait  en  toute  hâte  aux 
chambres  supérieures.  Ce  n'étaient  que  pilastres,  colonnes, 
entrelacs,  g^laces  biseautées  à  Venise,  alcôves,  sofas,  lits  de 
repos  :  tout  était  g*alant,  riche,  élég-ant,  silencieux. 

On  voyait  dans  la  g-alerie,  entre  autres  jolies  toiles  :  le 
Repas  italien,  de  Lancret,  peintre  du  roi;  la  Solitude  agréable, 
de  Boucher,  peintre  du  roi;  le  Départ  pour  la  pêche,  de  M.  Ver- 
net,  peintre  du  roi.  Dans  le  boudoir  pétillaient  les  Quatre 
Heures  du  jour,  le  Ballet  du  prince  de  Salerne,  F  Amour  à  F  école, 
et  le  Village  pillé  par  les  pandours  de  M.  le  maréchal  de  Saxe, 
A  M.  Coypel,  peintre  du  roi,  avaient  été  confiés  les  dessus 
de  porte,  où  brillaient  en  camaïeu  Bacchus  et  Vénus,  F  Of- 
ficier galant,  les  Vivandières,  le  Négligé.  Dans  le  salon  d'at- 
tente. Carie  Vanloo,  peintre  du  roi,  avait  représenté  le  Fai- 
seur de  châteaux  de  cartes,  la  Pupille,  le  Paradis  terrestre  et  Job 
sur  le  fumier. 

On  voyait  dans  la  salle  de  billard  plusieurs  tableaux  qui 
n'eussent  pas  déparé  une  chapelle  :  Saint  Antoine  de  Padoue 
prêchant  F  Évangile  aux  oiseaux....  Les  oiseaux  l'écoutaient.... 
beaucoup  mieux  que  n'eussent  fait  les  habitants  et  habi- 
tantes de  céans.  Ici  la  Madeleine,  à  demi  repentante;  un 
peu  plus  loin,  Judith,  coupant  la  tête  d'Holopherne;  et  puis 
tes  Gentilles  villageoises,  les  Belles  vendangeuses,  le  Temps  mal 
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employé;  la  Y  ne,  le  Toucher,  l'Odorat;  le  Berger  content^  le 
Sif fleur  de  linottes,  le  Pot  au  lait,  la  Tentatio7i  de  saint  Antoine 
et  le  Parc  aux  cerfs,  dig-ne  composition  de  ce  libertin  de 
Deshayes,  le  g-endre  de  Boucher,  mort  de  débauche  entre 
les  bras  de  ses  modèles. 

La  maison  était  pleine  de  chiffonneries,  et  encore  aujour- 
d'hui nous  sommes  possédés  de  cette  manie,  et  nous  res- 
semblons à  ces  dames  des  petites  maisons  qui  ne  laisseraient 
pas  traîner  un  bout  de  jarretière  inutile.  Autour  de  ces 
peintres  g-alants  arrivaient,  comme  à  une  curée  certaine, 
les  poètes  g-alants,  les  musiciens  g-alants,  les  chanteurs  de 
romances  g-alantes. 

En  vain  le  dieu  de  Cythère 
Nous  offrirait  son  secours,    . 
Tout  lanf^iiirait  sur  la  terre 
S'il  n'était  point  de  beaux  jours. 

Autour  de  ces  dames  et  de  ces  messieurs  papillonnaient 
deux  abbés,  un  jeune  mag'istrat  qui  soufflait  sur  ses  man- 
chettes et  deux  mousquetaires  dans  le  bel  âg'e.  Ils  riaient 
avec  la Cydalise;  ils  lui  contaient  des  histoires,  ils  amusaient 
son  petit  monde,  ils  faisaient  de  leur  mieux  pour  vivre.  Ils 
applaudissaient  à  la  musique,  à  la  chanson.  Ils  savaient 
Armide  par  cœur,  chose  incroyable  en  ce  pandémonium  de 
toutes  les  décadences. 

Voici  la  charmante  retraite 
De  la  félicité  parfaite; 

Voici  l'heureux  séjour 
Des  jeux  et  de  l'amour. 
.Iniiinis  dans  ces  beaux  lieux  votre  attente  n'est  vaine; 
l.i'  liirii  (pio  vous  cherchez  se  vient  offrir  à  vous  ; 
Et,  pour  l'avoir  trouvé  sans  peine, 
Devez-vous  le  trouver  moins  doux? 
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Les  maréchaux  de  France  et  les  ducs  et  pairs  ri'écjueo- 
laient  la  petite  maison.  Elle  était  faite  pour  leur  esprit. 
C'était  vraiment  le  séjour  des  sept  péchés  capitaux  et  des 
maréchaux  qui  portaient  leur  nom  :  duc  à'Harcourt,  la  pa- 
resse ;  duc  de  ISoailles^  l'avarice  ;  comte  de  Nicolaï^  la  g^our- 
mandise  ;  duc  de  Fitz-James^  l'envie  ;  comte  de  Noaillesy 
l'org'ueil  ;  comte  de  Muy,  la  colère;  duc  de  Duras,  la  luxure. 
Ils  portaient  dig-nement  ces  beaux  prénoms^  que  le  peuple 
leur  avait  donnés.  Enfin,  ce  qui  surtout  explique  le  succès 
de  la  petite  maison,  c'étaient  les  cuisines  et  le  cuisinier, 
qui  complétaient  toutes  ces  merveilles. 

Sur  ces  tables  charg*ées  de  viandes,  entourées  de  nudités 
de  toutes  espèces,  la  cuisine,  une  des  g'ioires  les  plus  incon- 
testables de  ce  Versailles  des  casseroles  et  des  saucières, 
déployait  toutes  ses  merveilles.  C'étaient  des  fêtes  à  cent 
soixante  et  quinze  plats,  ving*t-cinq  dormants  et  quatre- 
ving-t-huit  relevés,  comme  en  savait  composer  le  sieur 
Hélyot,  écuyer  de  bouche  de  Madame,  aux  g-rands  soupers 
du  roi,  à  l'Hôtel  de  ville.  —  Entrées.  —  Quilles.  —  Quatre 
ouilles,  huit  potag-es  moyens,  douze  g-randes  entrées  de 
poissons  pour  relever  les  potag'es,  et  bientôt  trente-deux 
entrées,  quarante-quatre  entrées  moyennes,  douze  entrées 
de  relevé  ;  quatre  hors-d'œuvre  et  deux  g*rands  entremets, 
suivis  de  trente-deux  plats  de  rôti,  plus  quatre  moyens  plats 
dans  les  bouts,  quarante  entremets  froids,  quarante-huit 
entremets  chauds  !  Mang-ez,  harpies  !  déchiquetez,  vau^ 
tours  ! 

t'uraissoii,  Navarrois,  Mores  et  Castillaus  ! 

Paraissez  !  râbles  à  la  royale.^  boudins  d'écï*evisses  à  la  Riche- 
lieu, coulis,  jambons,  carpes  à  la  Chambord,  à  la  Fonlenoy, 
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tanches  au  vin  de  Champag*ne,  à  la  Chantilly,  bouchées  à  la 
reine,  truites  aux  truffes  entières  à  la  Pompadour,  faisans  à 
la  rocambole,  poulardes  à  1  Urtubie,  dindons  à  la  Yilleroy, 
canetons,  ramereaux,  pig^eons  à  la  duchesse^  petits  poussins 
au  beurre  de  Vanves,  perdreaux,  tourtereaux,  cailles  au 
laurier,  g'ig'oteaux  d'ag-neaux,  pâtés,  crépinettes  à  [arche- 
vêque^ fîlets-sauce  à  l'extrême  honte ^  bouchettes,  lapereaux, 
semelles  de  faisans  à  l'espag-nole,  orillons  au  basilic,  mate- 
lotes, pâtés  de  jambon,  pâtés  de  poularde  à  la  g-elée,  fai- 
sandeaux, cailles  bardées,  coqs  vierg'es,  faons  de  daims, 
marcassins^  perdreaux  blancs,  becfîg'ues,  écrevisses,  g-â- 
teaux,  millefeuilles,  ballons  de  dindons  g*ras,  poires  de 
rousselet,  pommes  à  la  surprise,  pêches  au  vin  roug^e ,  ro- 
g-nons,  rag-oûts  en  tortue,  cailles  à  l'estouffade,  boudins, 
filets,  ris,  ailerons,  ballotines,  profiteroles,  champig-nons, 
beig-nets  de  blanc-mang-er,  g*elées,  g^imblettes,  cardes, 
huîtres,  asperg-es,  abaisses  de  massepains,  œufs  pochés  au 
café,  cardons  à  la  moelle  de  faisans,  beig^nets^  noug-ats,  ba- 
bas, g*elées,  charlottes  soufflées,  fondues,  croquembouches, 
croquettes,  croquantes  et  croquants.  Cuisiniers!  marmitons! 
rôtisseurs  par  la  g'râce  de  Dieu  !  donnez  à  toutes  ces  man- 
g-eailles  le  nom  de  nos  victoires  et  de  vos  maîtresses  !  C'est 
le  droit  de  vos  tournebroches  et  de  vos  marmites.  Nous 
vivons  sous  un  roi  cuisinier. 

Tous  les  fromag-es,  tous  les  fruits,  tous  les  cafés,  toutes 
les  liqueurs^  tous  les  vins  :  tout  Bordeaux,  toute  la  Côte 
d'Or,  tout  le  vin  d'Aï  !  Tel  était  le  menu  de  ces  festins  noc- 
turnes, où  s'eng-loutissait  en  victuailles  la  fortune  de  nos 
financiers. 

Tout  boire  et  tout  mang'er,  tout  gTignioter,  tout  souil- 
ler, aux  hennissements  de   tous  ces  cœurs  lascifs!  Mais 
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quoi  !  vous  seul  vous  le  savez,  dieu  des  ténèbres,  des  ven- 
dangées et  de  l'imprévu;  dieu  des  bons  vins,  des  jupes 
brodées,  des  caves  remplies  et  des  licences  inassouvies, 
vous  savez  si  l'org'ie  atteig-nit  sa  plus  extrême  hauteur  sous 
ces  voûtes  de  la  luxure. 

Telle  était  la  petite  maison,  dont  le  nom  seul  indig-nait  les 
jolies  prudes  de  la  bourg-eoisie. 
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Maintenant,  s'il  vous  plaisait  de  savoir   l'emploi   d'une 
journée  au  siècle  passé,  nous  vous  raconterions  volontiers 
le  journal  d'une  jeune  provinciale,  la  dig-ne  fille  d'un  rece- 
veur g'énéral,   qui  était  en  même  temps  un  bel  esprit  du 
premier  ordre.  Elle  s'appelait  M'"  Laurette  de  Malboissière. 
Encore  enfant,   elle  brillait  d'une  g-ràce  ing-énue  et  déjà 
savante.  Elle  apprit  de  bonne  heure  le  g^rec  et  le  latin;  à 
quinze  ans  l'espag^nol  et  l'italien  n'avaient  plus  de  secrets 
pour  elle;  elle  lisait  Shakespeare  en  ang^lais  et  Klopstock 
en  allemand.  Trois  fois  par  semaine  arrivaient  le  maître  de 
mathématiques  et  le  maître  à  danser,  le  menuet  et  les  équa-^ 
tions  allant  de  compag-nie.  Elle  écrivait  à  main  levée,  aU 
jour  le  jour,   des  lettres  que  chacun  Voulait  lire.  Elle  écri- 
vait en  v^ers,  elle  écrivait  en  prose.  Elle  pouvait  raconter  les 
histoires  d'Hérodote.  Au  Tasse  elle  empruntait  son  Arniide; 
à  l'Arioste  son  Ang'élique   et  son  Roland.  L'une  des  pre-. 
mières,  elle  eut  l'honneur  d'étudier  les  premiers  tomes  de 
ï Histoire  naturelle  de  M.  de  Buffon,  géide  égal  à  la  nature^ 
disait   la  statue  élevée    au  Jardin  du  Roi,  par    l'ordre    de 
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Louis  XVf ,  qui,  Jiii-méme,  écrivait  de  sa  main  royale  le  Na- 
turœ  par  ingenium. 

Le  soir  venu,  comme  il  fallait  absolument  que  la  jeune 
Laureite  eut  un  dig-ne  emploi  de  sa  soirée,  elle  allait  tour  à 
tour  à  la  Comédie  italienne  et  au  Tliéâtre-Fi-ançais,  et  le 
lendemain  des  g-randes  soirées,  c'était  merveille  d'entendre 
ce  jeune  esprit  raconter  à  sa  jeune  cousine  la  comédie  ou 
la  trag-édie  nouvelle. 

«  J'étais  hier,  dit  Laurette,  à  la  Comédie  italienne,  où  j'ai 
vu  la  petite  Camille  jouer  le  rôle  de  mère  dans  Arlequin 
perdu  et  retrouvé.  » 

Vous  iriez  à  Charmes,  non  loin  de  Mantes-la-Jolie,  et 
vous  retrouveriez  dans  le  vieux  château  de  MM.  de  Ran- 
don  la  trace  et  le  souvenir  de  Laurette.  Elle  en  a  laissé, 
sans  le  savoir,  une  description  charmante  :  «  Il  pleut  ;  tout 
notre  monde  est  à  la  maison;  les  hommes  jouent  au  billard, 
les  dames  lisent  dans  le  premier  salon,  et  moi  je  suis  restée 
dans  le  second  à  lire  et  à  vous  écrire.  Ce  château  est  beau, 
le  jardin  surtout  est  déhcieux.  Il  y  a  des  eaux  mag'nifiques 
et  de  très-belles  promenades.  Les  appartements,  quoique 
simples,  sont  fort  nobles.  J'ai  une  petite  chambre  dont  les 
fenêtres  donnent  sur  le  parc.  Elle  est  séparée  de  celle  de 
ma  mère  par  une  antichambre  et  un  cabinet;  sa  femme  de 
chambre  log-e  dans  une  petite  pièce  près  de  la  mienne,  et 
son  domestique  au-dessus  de  son  antichambre.  Je  m'amuse 
assez  ici,  nous  nous  promenons  beaucoup.  Je  me  lève  quel- 
quefois à  six  heures,  et  je  vais  réveiller  mon  père,  qui  loge 
sur  le  jardin,  dans  le  corps  de  log«is  des  bains,  pour  me 
promener  avec  lui.  Gela  dure  jusqu'à  huit  heures;  ou  bien, 
quand  je  me  suis  fatig'uée  la  veille,  je  me  coiffe,  je  m'ha- 
bille, je  travaille  jusqu'à  une  heure  et  demie.  Nous  dînons 
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à  deux  heures;  je  reste  quelque  temps  au  salon,  puis  je  me 
retire  dans  ma  chambre  jusqu'à  l'heure  de  la  promenade, 
qui  a  lieu  ordinairement  à  six  heures  jusqu'à  neuf.  Nous 
soupons  à  dix  heures.  Telle  est  ma  vie.  » 

On  ne  parle  en  ces  lieux  paisibles  que  de  ballets,  de  co- 
médies et  d'opéras  nouveaux.  M"""  de  la  Poupelinière  a 
chanté  sur  le  théâtre  de  Passy  le  rôle  d'Orphée  (il  ne  s'ag'it 
pas  encore  du  chevalier  Gluck)  en  présence  de  la  duchesse 
de  Ghoiseul,  de  la  duchesse  de  Grammont^  du  comte  de  la 
Marche  et  de  l'ambassadeur  d'Espag-ne.  On  a  sifflé  une 
comédie  de  Palissot,  l'auteur  des  Philosophes,  et  la  chute 
honteuse  de  Palissot  a  fait  plaisir  à  tout  le  monde. 

Voici  cependant  un  g'rand  événement  :  «  Les  Ang-lais 
vont  bombarder  Calais  (17  juin  17()2).  »  Certes,  c'est  là  ce 
qui  s'appelle  une  g-rosse  aventure,  et  cette  nouvelle  arri- 
vant de  nos  jours  comme  une  bombe  exciterait  dans  Paris 
toute  une  émeute...  Eh  bien,  il  y  a  cent  ans.  Calais  bom- 
bardé par  les  Angolais  arrachait  tout  au  plus  cette  humble 
réflexion  à  la  jeune  Laurette  :  On  ne  croit  pas  que  ceki  leur 
serve  à  grand' chose.  Et  la  voilà,  sur  la  même  pag-e,  racontant 
l'heureuse  aventure  arrivée  à  M"*"  de  BeaufPremont,  il  y  a 
trois  jours,  lorsqu'elle  eut  la  fantaisie  de  visiter  le  château 
de  Bellevue. 

«  Elle  y  fut  promener  jeudi  avec  M'"'  de  Montalembert. 
Le  roi  y  arriva  quelque  temps  après  elles,  et  reconnut  la 
livrée  de  M"""  de  BeaufFremont.  «  Est-ce  que  la  princesse  est 
ici?  — Oui,  Sire.  —  Et  avec  qui  est-elle?  —  Avec  M"""  de 
Montalembert.  —  Leur  a-t-on  fait  voir  tous  les  apparte- 
ments? —  Oui,  Sire.  —  Sont-elles  entrées  dans  les  jardins? 
ont-elles  mang'é  de  nos  cerises?  —  Pas  encore,  Sire  ;  on 
attendait  Votre  Majesté.  —  Je  vais  donc  me  dépêcher  bien 
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vite  pour  qu'elles  puissent  en  mang-er  à  leur  tour.  »  Quand 
il  en  entmang-é,  il  dit  à  M.  de  Ghampcenetz,  qui  est  g-ouver- 
neur  de  Bellevue  :  «  Allez  bien  vite  chercher  ces  dames.  » 
Et  pour  les  laisser  libres,  il  alla  à  Babiole,  une  petite  mai- 
son auprès  de  là  appartenant  à  M.  de  Ghampcenetz.  N'est- 
ce  pas  là  une  action  d'un  bon  prince?  Que  j'eusse  été  con- 
tente si  j'avais  été  là  lorsqu'il  est  arrivé!  je  l'aurais  vu, 
ainsi  que  ces  dames ,  de  bien  près,  et  sans  qu'il  m'a- 
perçût.  » 

Tel  était  ce  prince  charmant,  un  vrai  prince  de  féerie. 
A  peine  s'il  se  doutait,  dans  les  enchantements  de  ses  petites 
maisons,  que  les  Ang-lais  voulaient  bombarder  cette  ville  hé-' 
roïque.  Attendons  encore;  il  verra  représenter,  au  Théâtre- 
Français,  le  Siège  de  Calais,  au  milieu  de  l'enthousiasme 
universel. 

Huit  jours  plus  tard,  un  autre  événement  très-considé- 
rable sig-nale  la  Russie  à  l'attention  publique.  En  quatre  ou 
cinq  lignes  la  jeune  Laurette  a  raconté  cette  royale 
catastrophe  : 

«  Eh  bien,  ma  belle  petite,  l'impératrice  de  Russie  me 
semble  prendre  son  parti  sans  balancer  long-temps.  Son 
mari,  dit-on,  voulait  la  répudier,  on  prétend  même  lui  faire 
trancher  la  tête,  et  faire  déclarer  ses  enfants  illég'itimes,  de 
plus  établir  le  luthéranisme  dans  ses  États;  mais  elle  la 
prévenu,  l'a  fait  enfermer  lui-même,  et  s'est  fait  déclarer 
czarine.  »'  Il  s'ag'it  de  Catherine  IL 

En  revanche,  on  vous  dira  tout  au  long'  comment  un  bal 
public  vient  de  s'établir  sur  la  pelouse  de  la  Muette,  en 
concurrence  avec  le  fameux  bal  de  Vincennes.  Ce  bal  de  la 
Muette  est  charmant  :  on  y  danse,  on  s'y  promène,  on  y  va 
le   dimanche,   et  lo   compag*nie  est  encore  meilleure  qu'à 
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Yincennes.  Un  peu  plus  tard,  ce  lieu  de  fêtes  aura  nom  le 
Ranelagh. 

Nous  n'irons  plus  au  bois,  les  lauriers  sont  coupés... 

C'est  la  chanson  de  M'"'  de  Pompadour. 
Encore   une   nouvelle  importante:  «  On  jouait,    hier, 
Tancrède  et  le  Legs  à  la  Comédie  française,  et  le  duc  de 
Bedford  était  dans  une  log-e.  »  Or  le  duc  de  Bedford  venait 
justement  pour  traiter  de  la  paix. 

A  peine  si  les  plus  graves  événements  tiennent  autant  de 
place,  en  cette  histoire  écrite  sous  l'émotion  du  moment, 
qu'un  serin  qui  s'envole,  un  chien  perdu,  ou  la  mort  d'un 
sing-e  favori.  Évidemment,  toutes  les  choses  sérieuses  étaient 
au  second  plan.  Tout  le  monde  ig*nore  ou  semble  ig"norer  la 
menace  ou  le  dang'er  de  l'heure  présente.  A  peine  on  entend 
un  murmure,  une  plainte,  une  espérance  ;  on  ne  voit  que 
la  surface,  on  s'arrête  uniquement  à  ce  qui  plaît.  La  déca- 
dence est  invisible  et  se  fait  à  peine  sentir.   Ces  g-rands 
livres  qui  paraissent  coup  sur  coup  :  F  Esprit  des  lois,  V  His- 
toire naturelle,  V  Essai  sur  les  mœurs,  Y  Encyclopédie  elle-même, 
et  tant  de  g-randes œuvres  qui  sont  grosses  d'une  révolution, 
Laurette  qui  sait  tout,  on  dirait  que  c'est  à  peine  si  tous 
ces  bruits  sont  venus  à  son  oreille.  Elle  ne  voit,  elle  ne  sait 
et  n'entend  que  les  cantiques,  les  louang^es,  les  Te  Deuni. 
Ces  vastes  famines,  ces  misères  sans  nom,  ces  faillites  d'ar- 
«'-ent  et  d'honneur,  cet  abaissement  des  âmes  et  ces  con- 
quêtes de  l'esprit,   Laurette  n'en  sait  rien.  Elle   vous  dira 
plus  volontiers  les  sept  ég-log'ues  de  Yirg-ile  qu'un  seul  des 
épisodes   sang-lanls   de   la  g^uerre  de  Sept  ans.  Innocence 
est  le  mot  très-inattendu  de  cette  idylle  en  plein  dix-huitième 
siècle. 
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Ecoutez  Laurette  :  elle  se  félicite  en  son  patois  de  son  cold 
warm  hearted.  c'est-à-dire  d'avoir  un  cœur  mêlé  de  chaud  et  de 
froid.  Cette  froideur  est  d'un  bon  présag-e  au  milieu  de 
passions  brûlantes,  à  l'heure  de  la  JSouvelle  Héloise  et  de 
Manon  Lescaut.  On  s'aperçoit  à  chaque  instant  que  Laurette 
habite  assez  loin  de  la  cour.  Elle  n'en  sait  que  les  histoires 
les  plus  décentes  ;  pas  un  des  hommes  sag^es  et  pas  une  des 
honnêtes   femmes  qui  l'entourent  n'oserait  lui  parler  des 
scandales  de  Versailles.  Ses  livres  favoris  se  composent  de 
\ Histoire  de  l'Angleterre.,  de  V Histoire  des  abeilles  et  des  Idylles 
de  Gessner,  traduites  par  Didot,  qui  ne   s'en    vante  g-uère. 
Du  g-rand   Diderot,    maître    es    arts,    docteur   en  philoso- 
phie, Laurette  n'a  jamais  lu  ^que  ce  poëme  innocent  :  le 
Premier  navigateur.   Un  beau  jour  quelqu'un  lui  prêta  Gil 
Blas^  et  cette  enfant  qui  lisait  Tacite  à  livre  ouvert,  que  rien 
n'étonnait  dans  les  hontes  et  dans  les  crimes  des  empereurs, 
cette  enfant  qui  disait  :  «  Je  les  ai  vus  quelque  part,  eux  et 
leur  suite,  »  oubliant  qu'elle  était  à  quelques  lieues  de  Lu- 
ciennes,  elle  ne  comprit  pas  g-rand'chose  au  roman  de  le  Sag^e. 
Elle  ne  vit  pas  que,  dans  son  Gil  Blas,  le  Sag^e  avait  repré- 
senté le  caprice  et  le  courant  de  la  vie  humaine,  et  que  le 
lecteur,  à  chaque  pag'e,  pouvait  s'écrier  :  «  Je  reconnais  mes 
propres  aventures.  »   Laurette  en  savait  trop  peu  pour  en 
savoir  tant  que  cela.  Cependant  elle  a  très-bien  compris  plu- 
sieurs des  choses  et  des  personnag'es  du  règ-ne  actuel.  Par 
exemple,  à  ses  yeux,  cette  femme  habile  entre  toutes  les 
femmes  de  la  cour  de  Louis  XV,  que  sa  mère  avait  tout 
exprès  élevée  afin  que  d'un   bond  elle  pût  atteindre  au.r 
ho7meurs   de  la   maîtresse   rég*nante ,   M"'°  de  Pompadour, 
n'était  rien  moins  qu'un  simple  ministre  absolu  dirig*eant 
les  affaires  de  l'Etat.  De  tout  le  reste  elle  savait  peu  de 
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chose;  elle  igniorait  les  commencements  de  la  dame  et  son 
orig"ine  de  fdle  d'un  boucher,  de  petite-fdle  d'un  pendu.  Ce 
qu'elle  savait  de  M""'  de  Pompadour,  c'était  sa  passion  pour 
le  théâtre,  et  son  petit  talent  de  comédienne,  et  sa  voix  de 
fausset  qui  lui  servait  à  chanter  le  rôle  de  Colin  dans  le 
Devin  du  village  : 

Non,  Colette  n'est  point  trompeuse, 
Elle  m'a  donné  sa  foi... 

jyfmc  ^g  Pompadour  avait  profité  de  la  g-loire  et  des  succès 
de  Fontenoy;  elle  s'était  trouvée  de  plain-pied  avec  le  ma- 
réchal de  Saxe  et  le  maréchal  de  Richelieu.  Les  poètes  et 
les  g'ens  de  lettres,  Voltaire  en  tête,  et  ce  n'est  pas  le  plus 
beau  moment  de  son  histoire,  s'étaient  faits  les  flatteurs  en 
titre  de  cette  infante.  Elle  avait  compris  confusément  que 
l'opinion  publique  obéissait  volontiers  à  l'autorité  de   ces 
fjens-là,  comme  disait  Louis  XV.  Puis,  quand  la  malheu- 
reuse eût  joué  tous  ces  rôles,  soulevé  la  g-uerre  de  Sept  ans, 
chassé  brutalement  le  dernier  des  Stuarts  de  ce  Paris  qui 
avait  toujours  été  l'asile  des  rois  détrônés;  quand  elle  eut 
bâti  une  douzaine  de  maisons  de  plaisance ,  dépensé  sans 
compter  l'arg-ent  du  trésor  royal;  quand  elle  eut  appelé  à 
son  aide  le  Parc-aux-Gerfs  et  ses  hontes,  peuplé  la  Bastille, 
et  jeté  un  désordre  infini  dans  ce  royaume  aux  abois,  la 
voilà  qui  disparaît.   Elle  meurt  d'une  mort  obscure,  et  le 
roi,  voyant  passer  son  cercueil  à  travers  un  brouillard,  se 
prit  à  ricaner.  «  Mauvais  temps,  disait-il,  pour  le  dernier 
voyag-e  de  la  marquise!  » 

A  la  même  heure,  notre  jeune  provinciale  était  occupée 
ég-alement  de  son  serin,  de  son  sing'e,  de  son  chien  et  de 
M™"  de  Pompadour  :   «  Mon  serin  est  mort  tout  couvert  d'ab- 
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ces.  Briinet,  mon  sing-e,  allait  beaucoup  mieux  ;  il  me  fai- 
sait toutes  sortes  de  caresses.  Le  voilà  mort,  en  même  temps 
que  notre  jeune  archiduchesse.  On  dit  que  M"""  de  Pompa- 
dour  est  très-malade. 

«  Voudriez-vous  bien,  ma  chère  petite,  rendre  un  g-rand 
service  à  un  pauvre  chien  que  nous  avons,  que  mon  père 
avait  fait  dresser,  et  à  qui  nous  voudrions  trouver  une  bonne 
place,  n'ayant  aucun  besoin  de  ses  services?  Vous  le  connais- 
sez peut-être,  c'est  Aldobrandin;  il  est  g-rand,  beau,  bien 
marqué  de  feu  et  très-doux.  Proposez-le  à  M.  le  marquis  de 
la  Grang-e;  il  pourrait  l'envoyer  à  une  de  ses  terres  où  cet 
animal  vivrait  heureux,  maman  ne  voulant  pas  absolument 
le  g-arder.  Je  ne  puis  vous  dire  s'il  est  g-rand  chasseur,  car 
il  n'a  encore  vu  de  g'ibier  que  chez  son  g-arde.  Vous  me 
feriez  un  gTand  plaisir,  mon  cœur,  si  vous  vouliez  en  par- 
ler à  M.  de  la  Grang-e.  Si  vos  élog*es  pouvaient  le  tenter  et 
qu'il  voulût  l'accepter,  vous  auriez  la  bonté  de  me  le  faire 
dire  et  je  vous  enverrais  le  chien. 

«  Tout  le  monde  disait  ce  matin  que  M"''  de  Pompadour 
allait  un  peu  mieux. 

((  Prêtez-moi,  s'il  vous  plaît,  votre  serinette.  J'ai  un  petit 
serin  qui  commence  à  chanter.  Nous  allons  samedi  à  l'Opé- 
ra... Elle  est  morte  enfin,  cette  pauvre  marquise.  Adieu, 
mon  petit  cœur,  j'ai  mal  à  la  tête;  je  vais  me  déshabiller, 
souper,  me  coucher  et  faire  de  jolis  rêves.  Si  de  votre  côté 
vous  savez  quelques  nouvelles,  des  mariag'es,  des  morts, 
des  pièces  tombées,  vous  m'en  ferez  part.  » 

Et  voilà  tout  :  plus  un  mot  de  la  défunte,  et  pas  un 
mot  des  révolutions  de  Versailles,  du  timide  Dauphin,  de 
M""  Adélaïde ,  des  greniers  d'abondance  et  de  l'horrible 
pacte   de  famine,  l^as  un  mot  du   parlement  exilé;  mais, 
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en  revanche,  une  assez  jolie  histoire  du  parlement  de  Tou- 
louse. Il  venait  de  chasser  les  jésuites  comme  on  les  avait 
chassés  de  Paris  ;  mais  les  femmes  de  messieurs  les  con- 
seillers etdes  principaux  de  la  ville,  fâchées  de  l'arrêt  qu'a- 
vaient prononcé  leurs  maris,  les  unes  parce  qu'elles  avaient 
leurs  enfants  chez  ces  Pères,  et  les  autres  leurs  directeurs, 
se  sont  mises  d'un  commun  accord  dans  un  couvent.  Les 
maris,  à  leur  retour,  ne  trouvant  plus  leurs  femmes,  se  sont 
assemblés  et  ont  donné  un  arrêt  par  lequel  ils  leur  enjoi- 
gnaient de  demeurer  un  an  au  couvent  aux  frais  des  reli- 
g-ieuses  qui  les  avaient  reçues. 

((  J'ai  acheté  ce  matin  trente  volumes  latins  et  gTCCs  de 
la  bibliothèque  des  jésuites.  »  En  effet,  c'était  pour  le  moins 
la  seconde  fois  que  la  maison  professe  des  jésuites  de  Paris 
avait  vu  se  perdre  aux  quatre  vents  du  ciel  les  nombreux 
livres  qui  portaient  son  chiffre  et  qui  le  portent  encore  de 
nos  jours. 

c(  Aujourd'hui,  dit-elle,  après  avoir  lu  Locke  et  Spinosa, 
fait  mon  thème  espag-nol  et  ma  version  italienne,  j'ai  pris 
ma  leçon  de  mathématiques  et  ma  leçon  de  danse.  A  cinq 
heures  est  arrivé  mon  petit  maître  de  dessin,  qui  est  resté 
avec  moi  une  heure  un  quart.  Après  son  départ,  j'ai   lu 
douze  chapitres  d'Épictète  en  g-rec,  et  la  dernière  partie  du 
Timon  d'Athènes  de  Shakespeare. . .  »  Le  reste  de  la  soirée  ap- 
partenait au  théâtre.  On  donnait  Héradius  et  le  Cocher  sup- 
posé, et,  fouette  cocher  !  on  rentre   au  log'is.  On  soupe,  et 
voici  le  menu  de  ce  repas  simple  et  frug-al  :  «  Une  bonne  et 
franche  soupe  à  la  paysanne,  sans  jus,  sans  coulis,  avec  de 
la  laitue,  des  poireaux  et  de  l'oseille  ;   un  petit  bouilli   de 
bonne  mine,  du  beurre  frais,  des  raves,  des  côtelettes,  bien 
cuites,  sans  sauce,  une  poularde  rôtie  excellente,  une  salade 
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délicieuse,  une  tourte  de  pig-eons,  une  de  frang-ipane,  et  des 
petits  pois  accommodés  à  la  bourg'eoise  :  voilà  tous  les  plats 
qui  parurent  sur  la  table.  Au  dessert,  nous  eûmes  un  fro- 
mag'e  àla  crème,  des  échaudés,  des  confitures,  des  bon- 
bons et  des  abricots  séchés,  et  pour  que  finis  coronat  opus, 
on  nous  servit  du  café  que  j'avais  fait  moi-même.  »  Le  len- 
demain, Laurette  achète  encore  un  beau  Dante  en  maroquin 
à  la  vente  des  jésuites.  Le  même  jour,  elle  va  visiter  au 
Louvre  l'atelier  de  Drouais  le  fils. 

«  Nous  y  avons  vu  le  portrait  de  M""*  de  Pompadour,  qui 
est  réellement  une  très-belle  chose.  Elle  travaille  sur  un 
petit  métier;  son  attitude  est  très-noble;  sa  robe  est  de  perse 
g'arnie  en  dentelle  et  de  la  plus  grande  beauté.  Son  petit 
chien  cherche  à  monter  sur  son  métier.  » 

A  la  campag'ue,  chez  ses  nouveaux  hôtes,  Laurette  habite 
une  belle  chambre,  et  la  description  de  son  appartement, 
entre  deux  tourelles,  sera  la  bienvenue  après  le  récit  de  son 
dîner  : 

«  Je  suis  dans  une  g'rande  et  assez  belle  chambre;  mon 
lit  est  cramoisi,  brodé  en  nœuds  blancs;  sur  ma  tapisserie 
sont  des  chars,  des  g-ens  montés  dessus,  des  chevaux  pom- 
ponnés, des  curieux  aux  fenêtres,  etc.  J'ai  pour  meubles 
une  commode,  une  cheminée,  une  chaise  long-ue  autrefois 
de  damas  bleu  et  blanc,  six  chaises  en  tapisserie,  deux  fau- 
teuils, un  crucifix,  le  portrait  du  père  et  de  la  mère  de 
notre  châtelain.  J'ai  vue  sur  l'eau  et  sur  le  parc;  mais  mon 
cabinet  de  toilette  est  délicieux,  il  se  rapproche  (ce  vendredi 
au  soir)  de  la  description  de  votre  futur  château.  Il  y  a 
deux  fenêtres  étroites,  dont  liiiie  est  au  nord,  et  donne  sur 
la  partie  la  plus  largue  du  l'ossé  et  sur  un  paysag'c  charmant. 
Il  est  meublé  en  indienne,  bleu  et  blanc;  a  une  cheminée 
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et  une  petite  g^lace;    c'est   là  où   couche  ma  g-ouvernante , 
M'"  Jaillié.  » 

C'est  à  la  campag-ne  que  Laurette  fait  jouer  ses  propres 
comédies;  et  comme  elle  est  heureuse  quand  elle  peut  ra- 
masser, dans  les  châteaux  environnants,  une  troupe  de  co- 
médiens! Le  soir  même  de  la  représentation  à'Eudoxe  fut 
sig'nalé  par  toutes  sortes  d'accidents....  «  J'étais  dans  la 
coulisse  attendant  ma  réplique,  et  j'entre  enfin  avec  mon 
Florimont,  qui  débite  d'un  ton  g"lacial  les  choses  les  plus 
pathétiques.  Nous  rentrons  ensemble  ;  la  scène  entre  nous 
se  passe  assez  bien.  Mais  comme  ma  voix  était  exténuée, 
les  spectateurs  m'entendent  à  peine.  Tout  va  passablement 
jusqu'au  moment  où  un  laquais  vient  dire  à  Florimont  que 
Léontinus  le  demande;  Saint-Jean  débite  cette  phrase  d'un 
ton  si  emphatique  que  tout  le  monde  part  d'un  éclat  de 
rire.  Nous  nous  remettons  encore,  et  tout  va  presque  bien 
jusqu'à  la  scène  de  reconnaissance  entre  Eudoxe  et  Flori- 
mont; mais  dans  l'instant  où  Florimont  se  jette  aux  g*enoux 
d'Eudoxe,  qui  le  tient  embrassé,  ils  tirent  tous  deux  leurs 
cahiers  de  leurs  poches  et  lisent  ce  qu'ils  doivent  dire.  Je 
leur  fais  de  loin  des  reproches.  «  Eh!  s'écrie  M.  Loiseau,  je 
savais  mon  rôle  ce  matin  à  merveille  dans  mon  lit!  »  Ils 
finissent  cependant.  Les  spectateurs  ont  la  bonté  de  ne 
point  siffler,  et  moi  celle  de  ne  point  les  étrang-ler  dans  le 
passag"e.  » 

C'étaient  là  ses  jours  de  fête  et  ses  g-rands  plaisirs.  Son 
bel  esprit  s'en  donnait  à  cœur  joie.  Eh  bien,  lorsqu'il  fallait 
se  mettre  au  niveau  des  bonnes  g-ens  de  la  campag^ne  et 
partag*er  leurs  amusements,  la  belle  et  bonne  Laurette  était 
la  première  à  les  encourag'er  :  «c  II  y  avait  eu  le  matin  dans 
notre  village  un  mariag-e  auquel  nous  avions  assisté,  et  le 
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soir  toute  la  noce  était  venue  danser  au  château.  La  mariée 
n'est  point  jolie,  elle  n'a  que  de  belles  dents  et  ving-t-deux 
ans.  Le  marié  est  fort  laid  aussi  :  trente-cinq  ans,  et  n'est 
point  de  ce  villag*e-ci.  J'ai  presque  toujours  dansé  avec  lui, 
et  mon  cousin  avec  son  épouse.  Ils  viennent  encore  ici 
aujourd'hui  pour  faire  le  lendemain.  » 

Et  pendant  que  cette  aimable  enfant  s'amuse  avec  tant 
de  belle  grâce  innocente,  le  palais  de  Versailles,  le  parle- 
ment de  Paris,  le  peuple  ameuté,  la  g*uerre  menaçante  et 
la  faim  partout. 

«  Sire,  disait  le  vieux  duc  de  Noailles,  j'ai  vu  l'horrible 
année  1709;  nos  peuples  avaient  faim,  nos  soldats  avaient 
peur,  nous  étions  moins  bas  qu'aujourd'hui.  »  Voilà  ce  que 
l'on  disait  à  cette  Majesté  endormie;  elle  était  ig-norantedu 
dang^er,  elle  ne  redoutait  que  l'embarras.  C'est  en  vain  que 
Frédéric  le  Grand  se  manifeste  ;  intrépide  au  dang'er,  seul 
contre  tous  les  rois  de  l'Europe  et  leurs  maîtresses,  habile 
et  patient,  lettré,  philosophe  et  poursuivant  de  son  g'ros 
rire  les  deux  impératrices  :  celle  d'Autriche  et  celle  de 
Russie  ;  on  dirait  que  le  roi  de  Versailles  a  des  yeux  pour 
ne  rien  voir,  des  oreilles  pour  ne  rien  entendre.  Il  fait  pitié 
à  Frédéric,  roi  du  champ  de  bataille,  subissant  toutes  les 
intempéries  ;  soldat  le  jour,  roi  la  nuit,  compag'non  de  ses 
soldats  et  rimant  des  vers  pour  Voltaire.  J'admire  en  ce 
moment  par  quel  excès  d'innocence  et  par  quel  excès 
d'abaissement  la  Laurette  villag-eoise  et  le  roi  des  petits 
appartements  arrivent  à  la  même  ig'norance.  Elle  ne  sait 
rien  des  événements  et  des  aventures  dont  s'entretient 
l'Europe  entière.  Il  ig"nore  absolument  dans  quel  abîme  il 
entraîne  à  sa  suite  une  monarchie  que  Louis  XIV  croyait 
avoir  fondée  sur  une  roche  inébranlable. 
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Et  pendant  que  le  roi  de  France  est  sans  remords,  Laurette 
est  sans  crainte.  Elle  ne  voit  pas  que  déjà  la  mort  s'avance  ; 
elle  souffre,  elle  est  malade,  elle  éprouve  je  ne  sais  quoi 
semblable  à  l'ennui.  Sa  jeune  amie  et  confidente,  hélas  !  la 
voilà  qui  se  marie.  Ah  !  pauvre  Laurette  !  Un  jeune  homme, 
un  certain  Lucenay,  son  cousin,  au  cœur  tendre,  à  l'esprit 
frivole,  elle  l'aime  un  peu,  beaucoup,  passionnément... 
pas  du  tout.  Le  charmant  Lucenay  a  délaissé  la  charmante 
Laurette;  il  aime  ailleurs.  Il  va,  il  vient,  on  lui  pardonne: 
«  Zeste  !  le  voilà  qui  s'échappe  encore  !  »  Ah  !  le  fourbe  ! 
elle  pleure,  elle  rit,  elle  oublie.  Avant  toute  chose,  elle  était 
une  fille  de  bon  sens.  Elle  avait  ég-alement  le  g-rand  art  de 
détourner  la  vue  à  propos,  ce  qui  était  le  plus  sag^e  et  le 
plus  difficile  de  tous  les  arts  sous  le  roi  Louis  le  bien 
aimé. 

Un  jour  qu'il  était  à  sa  fenêtre  des  Tuileries  (le  jour 
même  de  la  Saint-Louis),  le  roi  découvrit,  de  son  reg^ard 
blasé,  dans  cette  foule  ivre  de  joie,  une  belle  jeune  fille  au 
bras  de  son  g-rand-père,  un  vieux  chevalier  de  Saint-Louis. 
Comment  se  fît-il  que  ce  vieillard  eût  si  bien  remarqué  cette 
fillette,  et  qu'il  l'eût  si  merveilleusement  dépeinte  à  Lebel, 
son  valet  de  chambre?  Toujours  est-il  qu'un  simple  coup 
d'œil  suffit  à  ce  satrape  d'Asie,  et  la  plus  simple  indication 
à  l'esclave  de  ses  plaisirs,  pour  que  l'instant  d'après,  dans 
l'agntation  de  cette  foule  pressée,  la  jeune  fille,  arrachée  au 
bras  de  son  vieux  père,  disparut,  en  appelant,  mais  en  vain, 
à  son  aide.  Huit  jours  après  l'enlèvement  de  M'"  de  Romans 
(je  vous  écris  à  ving-t  pas  de  son  jardin),  Laurette  en  parle 
à  demi-mot  :  «  Faut-il  donc  la  plaindre  ou  la  blâmer?  » 
dit-elle. 

A  coup   sûr,    il    faut  la  plaindre,   et  tout   de  suite  elle 
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revient  aux  petits  événements  de  la  journée.  Hier,  le  bon 
peintre  Michel  Vanloo,  le  dig-ne  frère  du  célèbre  Carie  Van- 
loo,  a  représenté  Laurette  en  Melpomène,  et  le  soir  elle 
apprenait  la  mort  du  pauvre  d'Alembert.  Le  surlendemain, 
l'éloquent  M.  Thomas  remportait  le  prix  de  l'Académie, 
avec  le  plus  curieux  de  ses  élog'cs,  l'élog-e  de  Descartes.  On 
voyait  bien  que  M.  d'Alembert  n'était  pas  assis  parmi  les 
jug-es. 

Peu  à  peu,  cependant,  tout  s'assombrit  dans  ces  lettres 
charmantes.  Ce  n'est  pas  sans  un  déchirement  de  cœur  que 
la  jeune  fille  a  brûlé  la  prose  et  les  vers  du  jeune  M.  de  Lu- 
cenay.  En  vain  elle  veut  s'en  consoler  en  lisant  l'illus- 
tre Pope;  elle  s'ennuie.  A  peine  elle  a  dix-neuf  ans  qu'elle 
dirait  volontiers,  comme  autrefois  Valentine  de  Milan  : 
Rie?i  ne  m'est  plus,  plus  ne  m'est  rien.  C'est  qu'en  effet  la  voilà 
qui  se  meurt.  Pourquoi  vivre  encore?  Son  amoureux  l'a 
quittée  et  son  amie  est  mariée.  Jl  n'y  a  rien  de  plus  triste  et 
de  plus  doux  que  les  derniers  jours  de  l'aimable  Laurette. 
Elle  met  en  ordre  toute  chose,  et  puis  elle  dit  :  «  Je  voudrais 
voir  M.Tronchin.  »  C'était  le  médecin  à  lamode.  Voltaire  et 
M"""  du  Châtelet  l'avaient  sig^nalé  comme  infaillible...  le 
pauvre  d'Alembert  venait  de  mourir  entre  ses  mains.  Il  se 
rendit  chez  Laurette,  et  cet  homme,  lassé  de  tout,  qui  tenait, 
palpitant  sous  son  reg^ard  sérieux,  les  évêques,  les  philo- 
sophes, les  jansénistes,  les  molinistes,  tous  les  démons  de 
V Encyclopédie  et  toutes  les  duchesses  de  la  cour;  ïronchin, 
qui  avait  vu  partir,  dans  un  sang*lot,  l'âme  ambitieuse  et 
lég-ère  de  M"'  de  Pompadour;  Tronchin,  le  témoin  de  tous 
les  désespoirs  silencieux,  de  toutes  les  douleurs  muettes  et 
des  plus  terribles  ag-onies  que  contenaient  ces  temps  de  dé- 
sordre et  de  doute,  comme  il  dut  être  étonné  et  charmé  de 
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cette  enfant  résig-née  et  calme,  et  reg-ardant  la  mort  sans 
pâlir  ! 

Ainsi,  la  bonne  conscience  et  le  détachement  des  choses 
de  ce  bas  monde  entourent  jusqu'à  la  fin  la  jeune  etsavante 
Laurette  d'une  g-râce  ineffable  et  d'un  respect  irrésistible. 
Elle  est  vraiment  la  violette  au  milieu  des  tubéreuses,  le 
bluet  dans  un  bouquet  de  pivoines,  le  brin  de  serpolet  sous 
les  roses  épanouies  au  souffle  brûlant  de  Luciennes  ou  de 
Trianon. 


XXIII 


LA  FINANCE 


Ces  messieurs  des  Fermes  g-énérales  ont  souvent  donné  le 
sig-nal  à  de  g'rands  artistes.  Ils  ont  tenté  de  grandes  entre- 
prises, et  les  amis  des  livres  leur  doivent,  entre  autres 
g-alanteries,  la  belle  édition  de  la  Fontaine,  dite  des  Fer- 
miers g-énéraux.  Ils  ont  fait  autour  d'eux  plus  d'une  g-rande 
fortune  à  plus  d'un  poëte,  et  qui  les  voudrait  juger  juste- 
ment d'après  ce  la  Fontaine  des  Ferniiers  généraux,  com- 
mettrait une  grande  injustice.  Au  contraire,  ils  étaient  plu- 
sieurs qui  firent  voiler  plusieurs  de  ces  gravures  trop 
licencieuses,  et  ces  épreuves  ainsi  corrigées  sont  très-re- 
cherchées des  amateurs  de  livres. 

On  vous  racontera  que  plus  d'un,  parmi  ces  messieurs, 
a  poussé  jusqu'à  l'excès  le  dévouement  à  son  maître  et 
l'amour  de  sa  maîtresse.  11  y  avait  le  financier  liourette,  qui 
était  l'homme  à  la  mode.  On  portait  tout  à  la  Bourette  : 
habits,  chapeaux,  carcans  de  pierreries  à  la  Bourette.  11  fit 
bâtir  un  pavillon  dans  la  foret  de  Sénart  et  dépensa  trois 
millions  pour  le  bonheur  de  voir  Sa  Majesté  le  Roi  manger 
sous  son  toit  doré  une  seule  pêche. 

A  côté  de  Bourette  il  y  avait  M.  de  Beaujon,  chez  qui  on 
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admirait  toutes  les  violences  que  l'arg'ent  peut  faire  à  la 
nature  :  les  bassins,  les  ruisseaux,  les  jeux  de  l'eau  obéis- 
sante aux  caprices  du  maître.  Il  était,  ce  Beaujon,  le  dig-ne 
héritier  du  fameux  Paris  de  Montmartel,  de  Mag-nan  de  la 
Balue,  et  de  tous  les  tyrans  de  l'Artois,  de  la  Bourg'og'ne,  du 
Lang*uedoc,  du  Béarn,  de  la  Bretag-ne  et  de  la  Provence. 
On  ne  parlait  que  des  berceuses  de  M.  de  Beaujon  :  six  ber- 
ceuses des  plus  belles  et  des  plus  jolies  charg-ées  de  l'endor- 
mir. 

Il  y  avait  aussi  M.  Boutin,  qui  marchait  à  trente-six  che- 
vaux, six  carrosses,  un  fourg'on^  neuf  g'rands  paniers  d'osier, 
douze  malles  couvertes  de  peau  de  sang'lier,  quinze  écuyers 
en  habits  bleus  g-alonnés  d'arg-ent  et  quatre  piqueurs.  N'ou- 
blions pas  M.  Gauthier  de  Mondorg-e  et  le  fameux  Baudard 
de  Saint-James,  qui  s'en  fut  chercher  dans  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau un  rocher  qu'il  transporta  en  moins  d'un  an 
dans  un  coin  du  bois  de  Boulog'ne  ;  et  M.  de  Brunoy  qui 
dépensait,  dans  une  seule  procession,  deux  cent  mille  livres; 
à  telles  enseig*nes  qu'il  a  mang'é  ving"t-quatre  millions  et 
que,  dans  l'ég-lise  qu'il  a  bâtie,  il  a  fini  par  être  chassé  du 
banc  seig-neurial. 

Voilà  des  seig-neurs!  voilà  pourquoi  tant  de  bruits  si  con- 
sidérables autour  de  ces  noms  de  la  finance!  Ils  ont  tenu 
leur  place;  on  les  a  tués  en  place  de  Grève.  A  cette  heure 
encore,  nous  sommes  contents  si  nous  parvenons  à  saluer 
quelqu'un  des  chefs-d'œuvre  qui  leur  ont  appartenu. 

Au  premier  rang*  de  ces  faiseurs  de  chefs-d'œuvre  il  faut 
placer  maître  André  Boulle,  ébéniste  de  Louis  XIV  et  de 
Louis  XV.  Il  avait  construit  le  bureau  de  Samuel  Bernard, 
qui  lui  fut  payé  cinquante  mille  livres,  et  qui  se  vendrait 
aujourd'hui  plus  de  cent  mille  écus.  André  Boulle  est  un 
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g-énie.  Le  roi  le  log'eait  en  plein  Louvre  et  n'avait  jamais 
assez  de  ses  ouvragées.  Il  y  avait  dans  ce  Louvre  une  suite 
d'artisans  et  d'artistes  :  le  peintre  Guernier,  Nicolas  Boulle^ 
brodeur,  Calliard  et  Pierre  de  la  Barre,  orfèvres,  émail- 
leurs,  ébénistes.  André  Boulle  était  aussi  faiseur  de  mar- 
queteries, doreur  et  ciseleur.  Louis  XIV  l'avait  nommé  pre- 
mier menuisier  de  sa  maison  ;  il  inventait,  pour  plaire  au 
roi,  des  meubles  d'une  admirable  ordonnance.  Il  avait  fait 
pour  Monseig'neur  et  madame  la  Daupbine  un  cabinet  qu'il 
appelait  son  chef-d'œuvre.  Un  de  ses  clients,  M.  Grozat 
Faîne,  lui  fît  un  procès  pour  diverses  pièces  d'ameublement  : 
quatre  piédestaux,  un  socle  et  deux  armoires,  que  M.  Gro- 
zat lui  avait  commandés,  et  Boulle  perdit  son  procès.  Il 
mourut  pauvre,  un  incendie  ayant  dévoré  sa  collection  de 
meubles  et  de  tableaux,  un  Berg'hem,  un  Snyders,  un  Paul 
Bril,  trois  le  Brun,  une  bataille  de  Bourg-uig-non  ;  à  ces 
tableaux  il  fallait  joindre  les  estampes  pour  lesquelles  il 
avait  refusé  une  terre  et  une  métairie.  La  flamme  avait 
dévoré  plus  d'un  million,  et  le  malheureux,  qui  ne  s'en  con- 
sola pas,  mourut  en  1732,  à  quatre-ving't-neuf  ans.  Il  fut 
inhumé  à  Saint-Germain  l'Auxerrois. 
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XXIV 


L'ÉTIQUETTE 


Au-dessus  de  la  loi,  au-dessus  de  la  relig-ion,  au-dessus 
du  roi,  au-dessus  de  tout,  il  y  avait  l'étiquette. 

L'étiquette  était  à  la  fois  une  chose  sacrée,  terrible,  ri- 
dicule et  cruelle. 

Elle  était  la  discipline  de  la  majesté. 

Grâce  à  l'étiquette,  le  cœur  n'était  compté  pour  rien  dans 
la  joie  ni  dans  la  douleur  des  princes. 

Kire  était  contre  l'étiquette;  pleurer  était  contre  l'éti- 
quette. 

A  force  de  soumettre  leurs  sentiments  à  ces  règ'les  du  cé- 
rémonial, ces  g-rands  seig-neurs  arrivaient  à  n'avoir  plus 
de  cœur;  les  affections,  les  long-ues  habitudes  d'intimité, 
tout  ce  qui  fait  le  charme  de  la  vie  devait  s'effacer  devant 
le  cérémonial. 

Un  duc  et  pah%  un  prince  du  sang-,  un  ministre,  le 
roi  lui-même,  osaient  enfreindre  les  lois;  ils  n'auraient 
potn^  rien  au  monde  transg-ressé  les  prescriptions  de  l'éti- 
({uette. 

La  mort  de  M"''  la  marquise  de  Pompadour  nous  en 
donne  un  g'rand  exemple; 
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De  son  vivant,  elle  était  plus  que  reine;  morte,  elle  n'appar- 
tient plus  à  rien  de  ce  qui  touche  aux  g'rancleurs  de  la  terre; 
elle  échappe  à  toute  étiquette;  il  n'y  [a  pas  de  chapitre  au 
cérémonial  pour  rég-ler  les  honneurs  qu'on  peut  rendre  à 
une  femme  qui  a  été  tout  ce  que  la  fantaisie  peut  rêver,  qui 
n'a  été  rien  de  ce  que  la  réalité  officielle  accepte.  On  l'enterre 
avec  moins  d'éclat  qu'une  simple  houtiquière  de  la  rue 
Quincampoix. 

Et  derrière  la  vitre  d'où  il  reg-arde  passer  la  dépouille  de 
celle  qui  fut  l'arbitre  de  ses  joies  et  de  ses  dissipations,  le 
roi  Louis  XV  ne  trouve  qu'un  mot  :  «  Pauvre  marquise  !  elle 
s'en  va  par  un  bien  mauvais  temps!  »  C'est  odieux,  mais 
l'étiquette  n'en  permettait  pas  davantag^e. 

Il  y  avait  l'étiquette  de  Versailles,  la  g-rande,  la  solen- 
nelle. 

Il  y  avait  l'étiquette  de  Mari  y,  de  Trianon,  de  Gompièg-ne. 

Enfin,  quand  le  roi,  accablé  de  ces  g-randeurs,  désirait 
une  vie  plus  simple,  il  faisait  un  voyag-e  à  Ghoisy,  à 
Crécy  ou  à  Bellevue. 

A  la  cour,  toute  chose  avait  son  cérémonial  oblig*é,  rég-lé 
par  les  décisions  d'un  conseil  qui  avait  pour  mission  de 
sauveg-arder  les  droits,  de  peser  toutes  les  prétentions. 

Les  règ-les  de  l'étiquette  ont  été  formulées  au  détriment 
de  la  liberté  des  rois  par  les  g-rands  du  royaume,  pour 
s'assurer  des  charg-es  honorifiques  et  des  prérog-atives  ina- 
liénables. 

II  y  avait  un  cérémonial  pour  la  naissance  du  Dauphin  ; 
il  différait  de  celui  qu'on  observait  à  la  naissance  des  prin^ 
cesses  ou  des  princes  puînés; 

II  y  avait  un  cérémonial  pour  les  mariag^es,  pour  les  en- 
terrements; il  y  en  avait  un  pom^  les  lits  de  justice,  les  ré- 
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ceptions  du  parlement,  les  visites  des  échevins  de  Paris, 
les  réceptions  d'ambassadeurs,  selon  l'importance  des  g'ou- 
vernements  représentés  ;  pour  les  serments,  les  hommag-es 
féodaux,  les  révérences. 

Il  y  avait  un  cérémonial  pour  chaque  acte  particulier  de 
la  vie  domestique,  depuis  le  lever  jusqu'au  coucher. 

L'étiquette  des  appartements  du  roi,  de  la  reine  et  du 
Dauphin  formait  à  elle  seule  un  g"ros  volume  de  prescrip- 
tions minutieuses. 

Il  y  avait  six  sortes  d'entrées  chez  le  roi  : 

Entrées  familières;  le  roi  était  dans  son  lit; 

Entrée  de  la  g-arde-robe  ; 

Entrée  des  brevets  ;  le  roi  passait  de  sa  chambre  à  cou- 
cher dans  la  chambre  où  il  devait  s'habiller; 

Entrée  de  la  chambre;  elle  avait  lieu  au  moment  où  le 
roi  allait  faire  ses  ablutions; 

Entrée  après  la  chambre  ;  elle  était  particulière  aux  ducs 
et  pairs,  aux  maréchaux  de  France  et  à  ceux  des  seigMieurs 
qui  y  étaient  admis  par  faveur; 

Entrée  g-énérale,  au  moment  où  la  chemise  allait  être 
présentée  au  roi. 

11  fallait  être  prince  du  sang*  pour  avoir  le  droit  de  pren- 
dre la  chemise  des  mains  du  g*rand  chambellan  et  la  passer 
au  roi.  Les  princes  du  sang' avaient  ég^alement  le  droit  de 
prendre  la  serviette  des  mains  du  premier  maître  d'hôtel 
pour  la  donner  à  Sa  Majesté.  Ce  fut  une  gTande  joie  dans 
la  maison  de  M.  le  duc  du  Maine,  lorsque  l'ordonnance 
de  1723  lui  accorda,  ainsi  qu'à  M.  le  comte  de  Toulouse,  le 
droit  de  la  chemise  et  celui  de  la  serviette. 

Un  jour,  le  vieux  maréchal  de  Richelieu  présente  la  robe 
de  chambre  au  roi.  Sa  Majesté,  occupée  à  parler  chasse, 
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ne  l'aperçoit  pas,  et  va  causer  avec  un  chasseur  qui  était  du 
côté  opposé.  Le  maréchal,  les  bras  tendus,  le  suit  en  chan- 
celant; Louis  XV,  plein  de  son  sujet,  revient  à  l'endroit 
d'où  il  était  parti.  Le  maréchal,  toujours  nanti  de  la  robe 
de  chambre,  revient  sur  les  pas  de  son  maître,  qui  fait  en- 
core quelques  tours  sans  le  voir;  et  cette  scène,  qui  dura 
quelques  minutes,  ne  fut  pas  suffisante  pour  déterminer 
M.  de  Richelieu  à  renoncer  aux  honneurs  de  présenter  un 
vêtement  et  un  chapeau. 

Parmi  les  particularités  bizarres  de  l'étiquette,  il  suffira 
d'indiquer  le  cérémonial  oblig-é  pour  le  bouillon  du  roi. 

Lorsque  le  bouillon  est  apporté  par  l'écuyer  de  la  bouche, 
l'officier  du  g-obelet  et  le  contrôleur  ordinaire  de  la  bouche, 
l'huissier  annonce  au  premier  g^entilhomme  de  la  chambre 
les  seig-neurs  qui  ont  le  droit  d'assister  à  la  prise  du  bouil- 
lon. L'entrée  du  bouillon,  les  jours  de  médecine,  subissait 
une  lég*ère  modification.  Le  premier  médecin,  les  méde- 
cins, chirurgiens  et  apothicaires  ordinaires  de  quartier, 
devaient  y  assister.  Dans  le  conseil  du  cérémonial  du  mois 
d'avril  1757,  il  fut  décidé  qu'à  l'avenir  le  premier  maître 
d'hôtel  assisterait  à  tous  les  bouillons.  Cette  décision  fut 
prise  un  jour  que  l'écuyer  de  la  bouche  et  ses  deux  aco- 
lytes ayant  été  retenus  par  un  service  extraordinaire  et  non 
prévu,  le  roi  avait  été  privé  de  son  bouillon.  Il  était  beau- 
coup moins  grave  de  supprimer  la  collation  du  roi  que 
de  la  lui  faire  présenter  par  un  serviteur  dont  ce  n'était 
pas  la  fonction. 

Dans  les  dernières  années  de  son  règne,  Louis  XV  se 
plaisait  à  échapper  à  l'ennui  du  cérémonial. 

Un  petit  hobereau  de  province,  venu  à  Paris  pour  étudier 
le  droit,  r«Vait  dans  sa  mansarde  aux  splendeurs  de  la  cour. 
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«  Si  je  pouvais  parler  au  roi,  se  disait-il,  ma  fortune 
serait  faite  !  »  Et,  tous  les  jours  il  errait  autour  des  g-rilles 
du  château,  montrant  sa  fîg*ure  éveillée  aux  g-ardes,  aux 
huissiers;  saluant,  d'un  air  d'intimité,  quelques  g'rands 
seig-neurs  qu'il  avait  coudoyés  au  théâtre  ou  rencontrés 
dans  deux  ou  trois  salons  où  il  avait  accès. 

Enfin,  apprenant  que  le  roi  était  à  Trianon,  il  y  courut. 
Mais  il  n'était  pas  facile  de  franchir  les  gorilles  de  ces  jar- 
dins :  il  y  avait  à  chaque  porte  un  hallebardier,  qui  vous 
barrait  le  passag'c. 

Cependant  notre  jeune  homme  saluait  à  droite,  à  g-auche, 
toutes  sortes  de  fig-ures  connues  ;  mais  apercevant  l'aumô- 
nier de  quartier,  qui  était  justement  son  compatriote,  il  lui 
prit  le  bras  et  entra  bravement. 

Le  roi  se  promenait  dans  les  jardins.  Notre  jeune  homme 
se  tenait  sur  ses  pas,  et  contemplait  Sa  Majesté  d'un  reg-ard 
si  tendre  et  si  persistant,  que  Louis  XV  finit  par  vouloir 
connaître  la  cause  de  l'assiduité  de  ce  jouvenceau  de  bonne 
mine. 

D'un  g'este,  il  l'appela  devant  lui. 

«  Au  bout  du  compte.  Monsieur,  lui  dit-il  brusquement, 
que  voulez-vous? 

«  —  Le  bonheur  de  voir  Votre  Majesté,  Sire.  » 

Cette  réponse,  faite  avec  l'effusion  d'un  cœur  naïf  et  sin- 
cère, décida  de  son  sort. 

«  Votre  nom  ?  demanda  le  roi. 

«  —  Le  chevalier  de  Non,  Sire. 

'(  —  Eh  bien.  Monsieur  le  chevalier  de  Non,  vous  serez 
toujours  le  bienvenu  à  Versailles.  » 

Dès  le  lendemain,  le  roi  se  plaisait  à  causer  avec  lui,  à 
l'interrog-er,   à  rire  de  ses  reparties;  et  comme  l'étiquette 
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interdisait  à  ce  jeune  inconnu  l'entrée  des  appartements,  il 
le  nomma,  pour  commencer,  g-entilhomme  ordinaire  de  la 
chambre.  Il  avait  alors  dix-huit  ans.  Deux  ans  plus  tard, 
il  était  secrétaire  d'ambassade  et  bientôt  après  ministre 
plénipotentiaire. 

Cet  audacieux,  le  seul  peut-être  qui,  pendant  toute  la 
durée  du  règ-ne,  eût  osé  violer  l'étiquette  et  tirer  profit  de 
ce  méfait,  n'était  autre  que  le  savant  et  illustre  Vivant  de 
Non,  surnommé  depuis,  par  Napoléon,  Y  homme  vnworsel  et 
itulispemable. 


XXV 


L'ALMANACH  ROYAL 


Nous  voilà  déjà  bien  loin  de  VAlmanach  royal  l 
C'était  alors  le  recueil  nécessaire  des  noms  les  plus  g-lo- 
rieux  de  cette  maison  de  Bourbon ,  qui  prétendait  n'avoir 
pas  d'ég*ale  sous  le  soleil.  A  chacun  de  ces  noms,  devant  les- 
quels chacun  s'inclinait,  les  Français  peuvent  répondre  au- 
jourd'hui :  Mort  sur  léchafaudl  Le  roi?  la  reine?  Madame 
Elisabeth  de  France?  morts  sur  l'échafaud  !  Après  ces  noms 
aug-ustes^  VAlmanach  royal  inscrivait  sur  sa  liste  fastueuse 
tous  les  g'rands  dig-nitaires  de  l'Egalise  et  de  la  cour,  les 
cardinaux,  les  archevêques,  les  évêques,  les  abbés  com- 
mendataires,  —  décapités,  dépouillés,  mis  en  fuite,  écrasés 
sous  les  débris  du  trône  et  de  l'autel!  Venaient  ensuite  les 
parlements,  les  cours  souveraines,  les  commensaux  de  la 
maison  du  roi,  les  secrétaires  du  roi,  au  nombre  de  neuf 
cents,  auxquels  il  était  enjoint  de  porter  leurs  écritoires  hon- 
nêtement. Après  quoi  brillait  du  plus  vif  éclat  cet  ordre  royal, 
le  plus  beau  et  le  plus  admiré  des  ordres  de  l'Europe,  avec 
la  Jarretière  et  la  Toison  d'Or,  l'ordre  du  Saint-Esprit,  et 
ensuite  l'ordre  de  Saint-Louis,  et  les  ordres  de  Saint-Lazare, 
de  Jérusalem  et  de  Notre-Dame  du  Mont-Carmel,  et  l'ordre 
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de  Saint-Mioliel,  chevalerie  instituée  par  Louis  XI,  clieva- 
lerie  bourg'eoise  et  roturière  comme  le  roi  qui  l'avait 
créée. 

Quel  tapag'e  c'était  alors  pour  occuper  dans  VAlmanach 
royal  rien  qu'une  lig-ne,  et  comme  on  se  disputait  pour  sa- 
voir à  quelle  pag-e,  à  quel  endroit  de  tapag'e!  Grandes  ba- 
tailles, dont  le  souverain  jug-e,  après  le  roi,  était  M.Gliérin, 
un  homme  qui  savait  les  ascendants  et  les  descendants, 
les  ag-nats  et  les  cog*nats  de  toutes  les  familles  nobles  de  la 
France,  seulement  depuis  Adam!  A  M.  Gliérin  nul  n'était 
assez  habile  ou  assez  hardi  pour  demander  une  injustice; 
il  donnait  à  chacun  et  à  tous  ce  qui  leur  revenait  d'autorité 
et  de  respect.  Gelui-ci ,  nommé  d'hier,  obtenait  à  peine  de 
M.  Ghérin  le  messire ;  tout  au  plus  lui  disait-on  Monsieur  le 
chevalier.  Monsieur  ï écuyer.  Les  nouveaux  anoblis  étaient 
les  plus  petits  de  l'échelle  de  la  noblesse;  venaient  ensuite, 
déjà  plus  importants  dans  le  nobiliaire  de  France,  MM.  les 
membres  des  douze  parlements  du  royaume,  de  la  cour  des 
Gomptes,  de  la  cour  des  Aides,  de  la  cour  des  Monnaies  ; 
les  maîtres  des  requêtes,  lesg'rands  baillis,  g-énéraux,  g-ou- 
verneurs,  les  lieutenants  g-énéraux  d'épée.  Que  si  vous  as- 
piriez à  l'honneur  très-envié  de  monter  une  fois  en  toute 
votre  vie  dans  les  carrosses  du  roi,  ce  qui  vous  donnait  le 
droit  de  suivre  le  roi  à  la  chasse  et  d'être  présenté  à  la  cour, 
M.  Ghérin  exig-eait  vos  preuves  de  noblesse,  des  preuves 
certaines,  authentiques,  non  interrompues,  depuis  Fan  1400 
tout  au  moins.  Aviez-vous  par  bonheur  un  siècle  de  plus  sur 
la  tête  de  vos  ancêtres,  M.  Ghérin  vous  faisait  un  beau  salut 
par  dessus  le  marché.  On  n'était  pas  aussi  sévère  quand  il 
s'ag-issait  de  choses  moins  importantes  que  de  monter  dans 
les  carrosses  du   roi.  Par  exemple,    pour  être  pag'e  de  la 
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grande  ou  de  la  petite  écurie,  pour  être  pag-e  de  la  cham- 
bre du  roi,  voire  de  la  chambre  du  duc  d'Orléans,  de  M.  le 
prince  de  Gondé  ou  de  M.  le  duc  de  Penthièvre,  il  ne  fallait 
que  deux  cents  ans  de  noblesse.  Il  n'en  fallait  g-uère  moins 
pour  porter  la  chaise  percée  du  roi.  Quand  Sa  Majesté  pre- 
nait médecine,  ladite  chaise  était  portée  l'épée  au  côté  et  en 
g-rand  cérémonial.  Quoi  d'étonnant?  le  g-rand  maître  de  la 
g'arde-robe  était  M.  le  prince  de  Gondé  en  personne. 

Versailles,  en  ce  temps-là,  savait  le  blason.  Il  connaissait 
les  oiseaux  :  aig*le,  paon,  coq,  canette  et  merlette.  Il  con- 
naissait les  poissons  :  dauphin,  barbota  chabot,  coquille.  Les 
plantes,  les  fleurs,  les  fruits  héraldiques,  les  raves  tig'ées  et 
feuillées,  il  les  préférait  à  toutes  les  fleurs  des  jardins  et 
prairies.  Il  se  retrouvait  sans  peine  en  tous  ces  casques,  cou- 
ronnes, chaiisse-trapes,  écussons,  g  on  fanons  ;  enfin,  pour  con- 
clure, comme  il  portait  deux  fleurs  de  lis  dans  ses  armes, 
il  avait  toujours  à  la  bouche  la  devise  de  la  maison  de  Bour- 
bon :  «  Les  lis  ne  travaillent  pas!  »  Dans  cette  abrutissante 
étude,  Versailles  avait  un  immense  org*ueil....  l'org-ueil  est 
tombé  en  même  temps  que  les  pierres  taillées  et  sculptées 
de  ces  anciennes  maisons.  Tout  a  changée,  la  forme  et  le 
fond.  Ils  sont  morts,  ces  propriétaires  des  g-rands  hôtels, 
dont  le  nom  était  inscrit  sur  un  marbre. 

Mais  aussi  quel  org-ueil  dans  ce  Paris  des  révolutions  et 
des  tempêtes!  quelle  résistance  aux  volontés  du  maître, 
quelle  ironie  infatig-able  et  quelle  émeute  au  premier  pré- 
texte! «Ah!  si  tu  m'appartenais,  s'écriait  Pierre  le  Grand 
avec  un  g-este  de  menace,  je  te  renverserais,  je  te  ferais 
brûler;  tu  ne  serais  plus  qu'un  villag-e,  si  j'étais  roi  de 
France!  »  Il  était  prévoyant,  cet  empereur  de  Russie;  il 
avait  deviné  que  cette  tête   immense  de   la   France  en- 
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traînerait  dans  un  jour  prochain  la  ruine  et  la  chute  de  ce 
g-rand  corps. 

Pour  conclure  en  tous  ces  détails  qui  touchent  à  la  no- 
blesse, on  remontera  jusqu'au  livre  intitulé  :  Mémoires  his- 
toriques, par  Amelot  de  la  Houssaye,  et  l'on  verra  comment, 
en  1722,  les  plus  grands  seig-neurs  étaient  traités  par  un 
esprit  net  et  droit.  Écoutez  l'auteur,  il  vous  dira  que  «  les 
Bouillon  ne  sont  pas  princes  d'Auverg-ne  »  ;  à  Tentendre, 
«  les  Luynes  sont  très-heureux  que  le  connétable  soit  mort 
jeune  ».  Il  vous  dira  bien  autre  chose  vraiment.  Les  l'Au- 
bespin'se  sont  entés  sur  les  vieux  l'Aubespin  d'Orléans.  La 
Feuillade  n'est  point  d'Aubusson.  Les  Béthune-Ghâtillon  ne 
sont  point  ce  qu'ils  disent.  Bossuet,  l'évêque  de  Meaux,  en- 
treprit l'archevêque  de  Cambrai  par  jalousie  et  non  par  reli- 
g-ion.  Les  Harlay  ont  écartelé  d'armes  qui  ne  sont  pas  à 
eux.  Mézeray  a  vendu  aux  d'Effîat  un  bisaïeul  qu'ils  n'a- 
vaient pas.  Le  marquis  de  la  Bivière,  g*endre  de  Bussy,  est 
petit-fîls  d'un  laquais,  qui  trouva  et  rapporta  un  billet  de 
800,000  livres  après  la  mort  du  maréchal  d'Ancre.  Les  Va- 
lençay  descendent  du  valet  de  chambre  d'un  duc  de  Bour- 
g-og-ne,  à  qui  il  vola  ses  pierreries  après  sa  mort.  Les  Mou- 
chai viennent  d'un  apothicaire  d'Annonay,  en  Vivarais.  Le 
duc  du  Lude,  en  épousant  une  Feydeau,  dit  qu'il  s'était  ré- 
fug'ié  dans  une  boutique  parce  "que  ses  créanciers  le  vou- 
laient mener  à  l'hôpital.  Nog-aret  est  moins  que  rien.  Le 
cardinal  de  Furstemberg*  était  un  milord  avec  les  femmes  et 
n'est  parvenu  que  par  elles.  Les  Glermont  ne  sont  point 
Tonnerre. 

Or,  tous  ces  nobles,  vrais  ou  faux,  sur  lesquels  il  y  avait 
tant  à  g-loser,  si  vous  saviez  comme  ils  étaient  avides  et 
souvent  cruels  !  Le  jeune  duc  de  la  Meilleraie,  en  conduisant 
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lui-mr'me  sa  propre  chaise,  renverse  une  femme  au  coin 
de  Saint-Sulpice.  Un  prêtre  arrive  et  fait  des  remontrances 
à  ce  jeune  seig-neur....  Il  reçoit  un  coup  de  fouet  dans  la 
fig"ure,  et  il  fallut  enfermer  le  duc  à  la  Bastille  pour  satis- 
faire l'opinion  publique.  Dans  cette  même  Bastille,  un  jour 
que  l'on  transportait  un  prisonnier  d'une  chambre  à  l'au- 
tre, il  résiste,  il  se  défend  avec  une  fourche.  On  le  tue  à 
coups  de  fusil,  après  quoi  on  fait  le  procès  au  cadavre,  et 
ce  malheureux  corps  est  traîné  sur  la  claie  et  pendu  en 
Grève,  par  les  pieds,  chacun  s'indig'nant  de  cette  inexpli- 
cable cruauté. 


XXVI 


HISTOIRE  DE  LA  COMTESSE  DE  VALMONT 


Le  comte  de  Valmont,  chevalier  de  Saint-Louis,  avait  fait 
toutes  les  g-uerres  qui  sig'nalèrent  si  tristement  le  milieu 
du  règ-ne  de  Louis  XV,  et,  sitôt  qu'il  put  rentrer  dans  sa 
maison,  il  y  revint  très-fatig-ué  de  ces  long-ues  batailles,  et 
poursuivi  dans  ses  rêves  par  le  spectacle  affreux  de  ces 
villes  renversées  et  de  ces  peuples  ég'org'és  pour  des  causes 
si  futiles.  Pour  tous  les  soldats,  la  g-uerre  est  une  profession 
terrible;  elle  était,  pour  le  comte  de  Valmont,  un  métier 
plein  d'ennuis  et  de  remords.  Il  n'aimait  pas  la  g-uerre.  Une 
fois  même,  il  fît  bien  rire  à  ses  dépens,  lorsqu'à  l'avant- 
g-arde,  où  il  se  tenait  avec  son  frère,  aux  premiers  jours  du 
mois  de  juin,  voyant  tomber  une  douce  pluie,  ils  dirent, 
celui-ci  à  celui-là  et  celui-là  à  celui-ci  : 

((  Voyez ,  mon  frère ,  que  de  bons  foins  dans  nos  prai- 
ries !   » 

«  Voyez,  mon  frère,  que  de  vendang'cs  sur  nos  co- 
teaux !  » 

Le  g-énéral  en  chef  s'était  beaucoup  moqué  de  ces  foins 
et  de  ces  vendang-es;  l'armée,  à  son  exemple,  en  avait  fait 
des  g'org-es  chaudes,  et  le  chevalier  de  Valmont,  voulant  à 
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tout  prix  effacer  cette  mauvaise  impression,  se  fit  tuer  à  la 
première  rencontre  avec  l'ennemi.  Son  frère  y  perdit  le 
bras  droit,  et  dans  sa  furie  il  disait  encore  :  «  Ah!  que  de 
foins,  mon  frère,  dans  nos  prairies!  et  que  de  raisins  sur 
nos  coteaux  !  » 

A  peine  g-uéri,  le  comte  de  Valmont  revint  en  toute  hâte 
au  châleau  que  lui  avait  laissé  son  père.  Il  s'établit  dans 
ces  campag*nes  dont  il  avait  vendu  une  bonne  partie  pour 
payer  ses  dépenses  à  l'armée;  enfin,  pour  réparer  tant  bien 
que  mal  la  maison  qui  tombait  en  ruines,  il  épousa  sa  jeune 
parente  et  voisine,  Athénaïs  de  Montbrun,  qui  l'aida  de  son 
mieux  à  rétablir  sa  fortune.  Elle  lui  donna  même  un  fils, 
le  dernier  des  Valmont,  unique  espoir  de  cette  famille  an- 
cienne dans  la  province  du  Lyonnais. 

L'enfant  g'randit  vite  et  bien.  De  très-bonne  heure  on  put 
voir  qu'il  porterait  dig-nement  le  nom  de  ses  aïeux;  mais, 
autant  que  son  père  et  son  oncle,  il  aimait  les  belles  prairies, 
les  doux  vig-nobles,  le  g-rand  fleuve  dont  les  eaux  portaient 
au  loin  le  murmure  et  la  fécondité.  C'était  bien  le  dig'ne 
enfant  d'une  époque  où  les  armes  faisaient  silence;  où  les 
vieux  capitaines  ne  song-eaient  plus  qu'à  bien  mourir,  ou- 
blieux, cette  fois,  de  l'ancien  lang'ag-e  et  du  droit  féodal.  Ces 
braves  g'ens,  héritiers  des  anciens  preux,  dont  les  pères  étaient 
à  la  croisade  de  Saint-Louis,  comprenaient  confusément 
que  l'aristocratie  disparaîtrait  bientôt  dans  les  prog-rès  des 
libertés  nouvelles.  Ils  honoraient  la  paix  féconde  et  calme, 
autant  que  les  anciens  avaient  aimé  la  g-uerre,  et  voilà 
pourquoi  ils  laissaient  gTandir  leurs  petits-fils  dans  les  cam- 
pag'nes  clémentes  avec  les  jeunes  chevaux  de  leurs  écuries. 
«  Pâturag^e  et  laboiiràg^e,  »  disait  M.  de  Sully,  revenu  des 
g'uerres  d'Henri  IV,  et  nléme  il  £lv£lit  fait  aux  laboureurs 
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l'inestimable  présent  du  ver  à  soie.  On  venait  admirer  de 
ving-t  lieues  à  la  ronde,  à  Valmont,  les  mûriers  que  le  sei- 
g*neur  du  lieu  avait  plantés  pour  célébrer  la  naissance  de 
son  fils,  nouvelle  fortune  ajoutée  au  g'ag*ne-pain  du  labou- 
reur. 

Notre  sag-e  et  paisible  capitaine  était  revenu  des  champs 
de  bataille  non-seulement  privé  de  sa  main  droite,  mais 
encore  accablé  de  toutes  les  infirmités  qu'apportent  inévi- 
tablement les  labeurs  et  les  misères  du  dieu  Mars,  pour  par- 
ler le  lang-ag'e  de  ce  temps-là.  On  vieillit  vite  à  la  belle 
étoile,  et,  sitôt  que  la  jeunesse  est  partie,  un  soldat  se  trouve 
en  proie  à  toutes  sortes  d'épreuves.  De  toutes  ces  épreu- 
ves la  g-outte  est  la  plus  cruelle.  Elle  est  semblable  à  l'an- 
cienne torture;  elle  vous  brise  en  attendant  qu'elle  vous 
tue.  Alors,  malheur  à  l'homme  impatient  qui  ne  sait  pas 
souffrir!  Le  comte  de  Valmont  était  de  ceux-là.  Il  eût  plus 
volontiers,  même  en  détestant  la  g-uerre,  affronté  le  canon 
charg-é  à  mitraille,  qu'un  accès  de  g-outte,  et  nous  le  trou- 
vons, à  l'heure  où  commence  l'historiette  que  voici,  cruel- 
lement étendu  sur  son  lit  de  douleur.  Ses  plus  vieux  servi- 
teurs osaient  à  peine  l'approcher.  11  refusait  de  voir  la 
comtesse  sa  femme,  et  peu  s'en  fallait  qu'il  ne  rudoyât  son 
fils  unique,  Albert,  jeune  homme  aux  traits  charmants, 
que  son  père  embrassait  avec  tant  de  joie  et  de  bonheur,  au 
premier  répit  que  lui  laissait  l'indicible  torture. 

Au  plus  cruel  moment  de  cet  accès,  que  le  mohidl^e  acci- 
dent irritait  encore,  arriva  dans  le  château  désolé  une  cita- 
lion  à  comparoir  au  parlement  de  Paris,  pour  certains  droits 
seig*neUriaux  qui,  depuis  longtemps,  étaient  disputés  par 
les  voisins  du  comte  de  Valmont.  La  rivière,  ornement  et 
fécondité  de  la   contrée^  était  revendiquée  par  quatre  ou 
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cinq  riverains  tout-puissants  à  la  cour,  et  dont  le  crédit 
semblait  formidable,  surtout  pour  un  vieil  officier  mécon- 
tent qui  ne  se  g'ênait  pas  lorsqu'il  fallait  qualifier  les  g-éné- 
raux  et  les  ministres. 

A  cette  invasion  d'un  procès,  aussi  dang'ereux  que  la 
g-outte,  le  goutteux  gronda  de  plus  belle,  et  son  indig-na- 
tion  dépassa  toutes  les  bornes.  :I3  .s^fî-^- 

.,,«  Les  brig^ands!  s'écria -t-il,  ils  choisissent  pour  me 
ruiner  le  moment  où  je  ne  saurais  faire  un  pas,  quand; 
eux-mêmes  ils  vont  assiég^er  la  porte  de  nos  jugées  !  Je  serais 
mort,  ils  n'en  feraient  point  davantage.  Hélas  !  que  de- 
viendra la  terre  de  Valmont,  privée  à  jamais  de  ses  cou- 
rants d'eau  si  fertiles?  » 

A  ces  lamentations  la  mère  et  le  fils  ne  savaient  que  ré- 
pondre. Ils  trouvaient,  cette  fois,  que  le  maître  avait  raison. 
A  la,  fin,  la  comtesse,  prenant  la  parole,  et  de  sa  plus  douce 

«  Monsieur,  dit -elle  à  son  mari,  vous  savez  que  nous 
avons  laissé  dans  Paris  des  amis  et  des  parents,   qui  ne 
sont  pas  sans  crédit.  Mon  gTand-père  a  porté  l'hermine,  et: 
je  suis  la  nièce  d'un  président  à  mortier.  Si  donc  vous  vou- 
liez me  promettre... 

« — Allez  au  diable!  s'écria  le  comte,  en  ressentant  une 
douleur  nouvelle  dans  son  g^enou  droit. 

«  —  C'est  à  peu  près  où  je  veux  aller,  reprenait  la  dame 
en  souriant.  Aller  au  diable  ou  chez  son  rapporteur,  c'est  à 
peu  près  la  même  chose.  Eh  bien,  j'irai,  si  vous  voulez,  et 
notre  fils  restera  près  de  vous.  Vous  savez  s'il  vous  aime 
et, vous  honore. 

«  — Oui,  mon  père,  dit  le  jeune  homme,  et  chacun  de  nous 
fera  son  devoir.   Partez   donc,  ma  chère  mère.    Nous   ne 
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pouvons  pas  espérer  un  avocat  plus  éloquent  et  plus  habile 
que  vous.  » 

Force  fut  au  malade  de  se  résig-ner  à  ce  parti. 

Le  jeune  Albert  de  Valmont  était,  en  effet,  le  plus 
tendre  et  le  plus  dévoué  des  fils;  timide  avec  son  père, 
plein  de  respect  pour  sa  mère,  affable  et  bon  aux  pauvi'es 
f>'ens.  Chacun  célébrait  sa  bienfaisance  et  sa  justice  ;  il  était 
bien  le  tîls  d'une  époque  indulg^ente,  où  toutes  les  aspérités 
allaient  s'affaiblissant  chaque  jour.  Il  avait  beaucoup  plus 
les  apparences  d'un  bourg'eois  que  les  façons  d'un  g-rand 
seig'neur.  Toute  la  g-énération  nouvelle  était  ainsi  faite; 
abandonnée  à  ses  bons  instincts,  elle  allait  au-devant  de 
toutes  ces  réformes  salutaires  que  des  fanatiques  ont  ensan- 
g'iantées  plus  tard. 

En  ceci  la  comtesse  de  Valmont  tenait  beaucoup  de  son 
fils.  Elle  n'avait  pas  d'org-ueil  ;  elle  était  simple  et  vraie, 
avec  une  âme  ouverte  à  toutes  les  impressions.  La  grande 
noblesse  lui  faisait  peur;  elle  se  contentait  parfaitement  de 
la  noblesse  de  robe,  et,  dans  son  estime,  l'hermine  avait  le 
pas  sur  un  duc  et  pair.  Elle  avait  l'esprit  ag-réable  ;  elle 
parlait  bien,  elle  écoutait  mieux.  Elle  était  jeune  encore  et 
fort  jolie.  En  elle  on  ne  trouvait  rien  que  d'aimable  et 
rien  d'imposant. 

Quand  elle  eut  fait  tous  les  préparatifs,  car  la  route  était 
long'ue  en  ce  temps-là,  qui  séparait  Lyon  de  Paris,  la  com- 
tesse de  Valmont  prit  cong-é  de  son  mari  et  de  son  fils,  et  le 
vieux  g-entilhomine,  en  la  voyant  partir,  versa  des  larmes 
abondantes.  11  aimait  sa  femme,  au  fond  du  cœur  ;  elle 
avait  été  son  ang-o  g-ardien  ;  et  elle  allait  courir  tant  de 
dang-ers  pour  défendre  et  protég-er  la  fortune  de  lour 
maison  ! 
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Dans  ses  moments  de  convalescence,  M.  de  Valmont  n'eût 
pas  laissé  partir  la  comtesse. 

((  Hélas  !  pensait-il,  ce  n'est  pas  ma  faute  !  » 

Et  plus  que  jamais  il  jurait  contre  son  mal. 

En  moins  de  huit  jours^  tant  elle  allait  vite,  la  comtesse 
arriva  dans  ce  Paris  des  fables,  où  chaque  minute  est  un 
événement,  où  chaque  homme  est  un  prodig-e  ,  où  le  mi- 
racle est  un  fait  de  tous  les  jours.  A  cette  époque,  Tétrang'er 
était  le  bienvenu  dans  ces  maisons  parisiennes,  où  chaque 
appartement  contenait  la  chambre  de  Vhûte,  l'hôte  appor- 
tant avec  soi  les  nouvelles  de  la  province  et  l'écho  des  bruits 
les  plus  lointains.  La  comtesse  à  peine  arrivée  fît  prévenir 
sa  cousine,  la  baronne  d'Holbach,  qui  était  la  femme  de  ce 
-fameux  baron  d'Holbach,  un  très-bon  homme,  entêté  de 
philosophie.  Il  aimait  le  g-enre  humain,  mais  il  détestait  le 
bon  Dieu  ;  il  n'eût  pas  donné  une  chiquenaude  à  un  enfant, 
mais  il  eût  foudroyé  le  Saint-Esprit.  Son  g-rand  bonheur 
était  de  se  faire  un  nom  fameux  parmi  les  incrédules;  il  n'a 
réussi  qu'à  g^ag-ner  sa  place  au  second  rang*  des  philosophes. 
■Sa  maison,  très-opulente,  était  ouverte  à  tous  les  libres 
penseurs,  et  quand  par  hasard  l'un  de  ces  messieurs  avait 
besoin  d'un  habit  neuf,  il  le  trouvait  à  l'instant  chez  le 
baron  d'Holbach. 

La  comtesse  de  Valmont  fut  la  bienvenue  en  cette  hospi- 
talière maison.  Chacun  la  trouva  belle  et  de  bonne  compa- 
g-nie.  En  peu  de  mots,  elle  raconta  les  motifs  de  son  voyag-e^ 
appuyant  fort  peu  sur  un  procès  si  g-rave,  et  quand  son 
oncle,  le  président  à  mortier,  l'eut  bien  rassurée  en  disant 
que  son  procès  était  imperdable,  mais  qu'il  fallait  attendre, 
et  que  le  rapporteur  n'était  pas  encore  prêt ,  elle  s'aban- 
donna volontiers  au  bonheur  d'habiter  une  belle  maison, 
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d'aller  une  fois  par  semaine  à  la  Comédie,  un  autre  soir  à 
l'Opéra,  et  le  reste  du  temps  d'entendre  en  un  beau  salon, 
bien  meublé  des  peintures  de  Lancret,  de  Watteau  et  de 
Boucher,  une  demi-douzaine  de  beaux  esprits,  que  l'on  s'ar- 
rachait dans  la  ville,  et  que  chacun  désig^nait  à  son  voisin, 
disant  tout  bas  :  «  C'est  lui!  le  voilà  qui  passe!  » 

((  Oh  !  disait  un  vieux  poëte  (il  y  a  dix-huit  cents  ans  déjà), 
c'est  un  g*rand  honneur  d'être  ainsi  désig-né  par  tous  les 
hommes  intellig'ents  d'une  g'rande  cité.  » 

Gomme  elle  avait  à  faire  une  suite  de  visites,  non-seule- 
ment pour  solliciter  son  procès,  mais  encore  pour  se  rappeler 
au  souvenir  des  anciens  amis  ou  des  alliés  de  sa  maison,  la 
comtesse  eut  g-rand  soin  de  s'adresser  aux  bonnes  faiseuses, 
et  de  renouveler  sa  g-arde-robe,  en  beau  ling-e,  en  habits 
précieux,  en  ag'réments  de  toutes  espèces.  Ainsi  parée,  elle 
eut  dix  ans  de  moins,  et  les  g-alants  n'auraient  pas  manqué 
autour  de  cette  belle,  pour  peu  qu'elle  eût  été  plus  atfable 
ou  moins  sérieuse.  Mais  elle  était  une  honnête  femme,  et 
le  premier  qui  se  hasarda  à  lui  porter  des  paroles  malson- 
nantes, fut  reçu  de  telle  sorte,  que  tous  les  autres  restèrent 
à  distance.  Elle  fut  donc  à  l'abri  des  g-alants,  mais  non  pas 
des  philosophes.  Elle  assista,  sans  rien  craindre,  à  ces  fa- 
meux soupers  du  baron  d'Holbach,  où  les  mystères  les  plus 
redoutables  étaient  mis  en  question,  où  le  rire  était  une  in- 
sulte aux  plus  antiques  croyances.  Or,  c'était  là  une  con- 
versation d'autant  plus  dang-ereuse,  qu'elle  était  dans  la 
g'râce  et  dans  l'accent  même  des  plus  honnêtes  g-ens. 

Après  s'être  un  peu  débattue  en  son  par-dedans,  la  com- 
tesse y  fut  prise,  et  s'abandonnant  au  charme  inaccoutumé 
de  ces  beaux  esprits,  il  advint  qu'elle  commença  à  trouver 
Un  attrait  réel  en  ces  discussions  dang-ereuses.  Bref,  hier 
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encore  elle  était  croyante  et  le  lendemain  elle  était  en  plein 
doute.  Une  fois  dans  ces  dang-ers,  l'esprit  va  vite,  et  d'au- 
tant plus  vite,  que  ces  prédicateurs  tout  nouveaux  n'étaient 
rien  moins  que  les  plus  beaux  g-énies  du  siècle  passé. 

Celui-ci  's'appelait  M.  le  baron  de  Grimm.  Il  parlait  à 
voix  basse  et  s'écoutait  parler.  Il  riait  de  l'honneur  des 
femmes;  il  ne  croyait  pas  à  la  justice;  à  peine  s'il  croyait 
au  courag'e.  Il  enreg-istrait  dans  ses  papiers  les  scandales 
de  la  ville  et  de  la  cour,  et  comme  il  était  le  premier  à  les 
savoir,  il  en  donnait  les  prémices  à  la  société  du  l)aron 
d'Holbach.  Ce  M.  de  Grimm  était  plus  Allemand  que  Fran- 
çais; le  duc  de  Saxe^Gotha  en  avait  fait  un  baron  et  son 
envoyéien  France. 

Le  second  de  ces  philosophes  était  un  Genevois,, qui  toii-: 
chait  à  l'âg-e  mùr.  Il  venait  du  fond  de  sa  patrie,  après  avoir 
déjà  traversé  bien  des  aventures.  Mais  celui-là  était  l'élo- 
quence en  personne.  Il  était  semblable  au  volcan  sous  la 
pression  d'une  lave  ardente,  et  sitôt  qu'il  daig-nait  parler, 
toutes  les  âmes  étaient  attentives.  Son  gTand  bonheur  était 
de  démolir  les  anciennes  sociétés  et  de  déchirer  les  vieux 
codes.  Si  M.  de  Grimm  était  g^alant  et  dameret,  celui-là 
n'était  jamais  plus  heureux  que  quand  il  accaljlait  les  fem- 
mes de  ses  injures,  et  les  femmes  raffolaient  de  leur  ennemi 
Jean-Jacques  Rousseau. 

Le  troisième  était  un  esprit  plein  de  feu  et  de  fumée. 

Il  était  tour  à  tour  superbe,  indig-né,  charmant.  Poursui- 
vant de  la  vérité,  ce  g-rand  fantôme,  il  la  voyait  tantôt  à  sa 
droite  et  tantôt  à  sa  g'auche,  oublieux  de  la  chercher  où  se 
lient  la  vérité  sans  voiles  et  sans  taches.  11  s'appelait  Dide- 
rot, cet  orateur  des  salons  et  des  carrefours.  Ami  du  peu- 
ple, il  était  recherché  des  plus  g-raiids  seig'neuj's;  il  écri- 
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vait  des  contes  qui  couraient  le  monde  et  des  drames  qui 
remplissaient  le  Théâtre-Français.  C'était  l'un  des  plus  dan- 
g*ereux  causeurs  que  put  rencontrer  une  âme  timide,  un 
esprit  faible,  et  bien  peu  de  croyances  lui  résistaient. 

On  voyait  arriver  plus  rarement  chez  le  baron  d'Holbach 
un  homme  à  la  mine  austère,  au  sourire  sérieux.  Il  inspi- 
pirait  peu  de  sympathie  au  premier  abord;  mais  bientôt, 
quand  on  avait  deviné,  sous  cette  froide  enveloppe.,  un 
cœur  g'énéreux,  cet  homme  avait  bien  son  charme,  et  sitôt 
qu'on  l'aA^ait  nommé,  c'était  à  qui  s'empresserait  de  Ten- 
tendre.  M.  d'Alembert  (c'était  lui),  en  sa  qualité  de  prési- 
dent des  deux  Académies,  jouait  un  g'rand  rôle  dans  toute 
l'Europe,  et  de  très-g-rands  princes,  le  g'rand  Frédéric' à  Ber- 
lin, la  g'rande  Catherine  à  Saint-Pétersbourg",  lui  deman- 
daient ses  conseils.  Il  ne  discutait  pas,  il  ne  dissertait  pas, 
il  parlait  à  la  façon  d'un  oracle,  et  ne  trouvait  pas  de  con- 
tradicteurs. On  racontait  dans  les  coins  du  salon  certaine 
aventure  de  cet  homme,  qui  lui  faisait  le  plus  g'rand  hon- 
neur. Enfant  abandonné  sur  les  marches  de  Saint-Jean  le 
Rond,  il  avait  été  ramassé  par  une  vitrière,  et  quand  il 
fut  devenu  plus  tard  l'un  des  ornements  de  Paris ,  une 
g'rande  dame  ayant  voulu  le  reconnaître  pour  son  fils,  il 
répondit  en  s'inclinant  :  «  .le  suis,  madame,  le  fils  de  la  vi- 
trière. » 

Il  habitait  encore,  à  cette  heure,  une  petite  chambre  au 
log-is  de  sa  mère  adoptive.  Supposez  cependant  une  dame 
de  province  attentive  aux  moindres  paroles  de  M .  d' Alem^ 
bprt,  et  vous  comprendrez  bien  vite  qu'elle  n'ait  pas  résisté 
plus  long*temps  à  ce  terrible  enseig*nement. 

Dans  cette  réunion  de  révolutionnaires  (le  mot  n'était  pas 
encore  inventé)  M""  de  Valmont  aperçut  un  soir,  assis  dans 
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un  fauteuil ,  et  grelottant  au  coin  d'un  grand  feu,  un 
homme  maigre,  aux  yeux  d'escarboucles,  et  dont  le  sourire 
était  infini.  C'était  un  aspect  étrang'e,  et,  même  en  se  dé- 
fendant contre  une  pareille  fascination,  l'esprit  le  plus  fort 
était  bientôt  vaincu.  Chaque  parole  de  cet  homme  était 
comme  un  fer  roug-e  qui  s'enfonçait  dans  la  conscience  de 
son  auditoire,  et  son  rire,  évidemment,  de  près  ou  de  loin, 
renversait  une  citadelle,  une  ég-lise,  une  renommée,  une 
force,  ou  tout  au  moins  une  g'ioire.  Il  était  vêtu  comme  un 
très-g*rand  seig'neur,  en  contraste  avec  ces  habits  nég-lig-és, 
et,  pendant  que  ses  camarades  en  bas  de  laine  s'honoraient 
du  titre  de  citoyens,  il  s'intitulait  seigneur  et  comte  de  Ferney, 
gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  du  roi.  Du  premier  coup 
d'œil  et  sans  l'avoir  jamais  vu,  la  comtesse  reconnut  Vol- 
taire, et,  dans  son  premier  transport,  elle  porta  à  ses  lèvres 
cette  main  sèche  où  brillait  un  rubis  royal,  à  travers  les 
dentelles  d'Ang-leterre. 

«  Ah!  madame,  s'écria  le  poète  en  s'inclinant,  comme 
vous  me  vieillissez!  » 

Dans  cette  académie,  et  c'est  pourquoi  elle  était  au  moins 
aussi  célèbre  que  l'Académie  française,  les  dames  étaient 
admises,  à  condition  qu'elles  auraient  autant  d'esprit  que 
leurs  camarades  de  l'autre  sexe. 

On  y  voyait  M"^  Aïssé,  une  fille  d'Orient;  M"^  de  l'Espi- 
nasse,  étincelante  de  hardiesse  et  de  bons  mots.  M'"  Clairon, 
une  curieuse  du  premier  ordre,  y  venait  essayer  ses  rôles 
nouveaux;  M""'  d'Houdetot,  toute  jeune,  et  M""  d'Épinay, 
dans  l'épanouissement  de  ses  trente  ans,  prenaient  leur 
juste  part  de  ces  fêtes  du  bel  esprit.  On  parlait  encore  en 
ce  g"rand  salon  de  M"''Laurette  de  Malboissière,  et  chacun 
redisait  la  g-aieté,  le  bonheur,  l'ing-énuité  de  cette  jeune 
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savante.  Elle-même,  M"'  du  Ghàtelet,  avait  été  conduite  en 
cette  maison  du  sceptique  par  M"""  de  Boufflers.  M"""  du  Def- 
fand  n'y  venait  plus  depuis  qu'elle  avait  été  supplantée  par 
sa  dame  de  compag-nie,  M"°  de  l'Espinasse.  Ils  n'étaient  pas 
sans  se  haïr  et  sans  se  jalouser  quelque  peu  les  uns  les  au- 
tres, ces  amis  du  baron  d'Holbach;  mais  le  premier  dont 
ils  se  moquaient  en  mang'eant  son  dîner,  c'était  M.  le  baron. 
C'est  souvent  traître  un  bel  esprit.  Qui  s'y  frotte  s'y  pique, 
a  dit  la  sag-esse  des  nations. 

Toutefois,  si  l'on  vient  à  se  rappeler  la  g'râce  et  l'éclat  de 
ces  fameux  sceptiques,  prédicateurs  des  nouvelles  doctri- 
nes, on  comprendra  facilement  quels  ravag'es  ils  devaient 
produire  en  cette  intellig-ence  ouverte  à  toutes  les  nouveau- 
tés. Au  déclin  du  dix-huitième  siècle  la  province  était  bien 
en  retard  sur  la  ville  capitale.  On  y  parlait  encore  un  lan- 
g^ag-e  plus  voisin  du  patois  que  de  la  lang*ue  animée  et  lé- 
g-ère  des  beaux  salons  de  Paris.  Dans  ces  lieux  ag'restes  qui 
se  sont  si  fort  rapprochés  depuis  seulement  une  trentaine 
d'années,  les  femmes  en  étaient  restées  au  catéchisme  et 
aux  modes  de  leurs  gTand'mères.  Les  hommes  portaient 
les  habits  et  se  servaient  des  charrues  d'autrefois.  Un  anti- 
quaire a  rencontré  nag'uère  cette  inscription  dans  le  cime- 
tière d'un  villag-e  à  cinquante  lieues  de  la  Bastille:  Ici  repose 
Honoré  Durand,  Il  avait  fait  une  fois  le  voyage  de  Paris.  Toute 
autre  femme,  à  la  place  de  M""  de  Valmont,  n'eût  pas  ré- 
sisté davantag'e  à  ces  doctrines  si  nouvelles,  parties  de  si 
haut.  A  peine  elle  essaya  de  les  combattre  une  ou  deux  fois, 
mais   elle  comprit  bien  vite  qu'elle  n'était  pas  plus  forte, 
et,  semblable  au  rameur  inhabile  qui  renonce  à  remonter 
le  courant  d'un  g-rand  fleuve,  elle  s'abandonna  sans  crainte 
au  fil  de  l'eau  courante. 
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,,  w  II  faut  convenir,  disait  un  soir  Denis  Diderot,  que, 
pour  une  dame  de  province,  la  belle  comtesse  a  déjà  fait 
de  gTands  progn^ès.  » 

Ces  prog'rès  auraient  été  bien  plus  rapides  sans  les  fré- 
quentes visites  qu'elle  faisait  à  son  oncle  le  président.  C'était 
un  homme  austère,  un  chrétien  de  la  vieille  roche,  et  qui  vi- 

.ivait' complètement  éloig*né  des  nouveautés  philosophiques. 
A  peine  s'il  avait  accepté,  mais  non  pas  sans  y  contredire , 
les  progTès  indiqués  par  M.  le  président  de  Montesquieu. 
Il  vivait  seul  dans  le  fond  du  Marais,  sur  les  confins  du  fa- 
meux hôtel  de  M.  de  Pimodan,  son  confrère,  dont  le  faste  et 
l'ornement  faisaient  un  si  g-rand  contraste  avec  les  hôtels 
d'alentour. 

Dans  ce  sombre  log^is,  tout  rempli  des  senteurs  d'autre- 
fois, les  murailles  étaient  charg^ées,  pour  unique  ornement, 
d'une  antique  tapisserie ,  sur  laquelle  étaient  clouées,  dans 
leurs  cadres  autrefois  dorés,  les  imag-es  peu  complaisantes 
des  mag'istrats  et  des  présidents  de  la  famille  Thélusson,  les 
dames  tenant  pour  la  plupart  une  rose  à  la  main,  et  les 
hommes  les  balances  de  la  justice.  On  ne  voyait  g-uère  en 
ceiieu  peu  eng-ag'cant  que  des  plaideurs,  des  hommes  de 
justice,  et  chaque  jeudi  le  révérend  père  Nicolas  Petitpied, 
un  pantouflier  de  la  Sorbonne  et  g*rand  ami  du  président  de 
Thélusson.  Ce  jour-là  ils  dînaient  ensemble,  et  M.  le  docteur 
en  Sorbonne  se  plaisait  à  redire  a  son  dig^ne  ami  les  livres 
qu'il  avait  censurés  dans  la  semaine,  et  qui,  presque  tous, 
à  l'entendre,  avaient  mérité  d  être  brûlés  par  la  main  du 
bourreau,  au  pied  même  du  g-rand  escalier  de  justice.  Or, 
chaque  fois,  c'était  entre  les  deux  amis,  à  qui  défendrait  le 
mieux  l'orthodoxie  et  l'obéissance^  oubliées  si  complète- 
ment dans  ces  temps  malheureux.  Mais  quoi!  d'une  visite 
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à  l'autre  il  arrivait  que  la  belle  plaideuse  oubliait  les  leçons 
de  son  oncle  et  les  menaces  du  terrible  polémiste,  Nicolas 
Petitpied.  Plus  d'une  fois  même,  elle  retrouvait  dans  la 
maison  du  baron  d'Holbach  ces  mêmes  livres  qu'elle  croyait 
anéantis  dans  le  bûcher,  ou  prisonniers  à  la  Bastille,  et  la 
voilà,  sans  trop  de  peur,  qui  se  mettait  à  les  lire,  et  ne  se 
déplaisait  pas  à  ce  g-oùtde  roussi.  Entre  autres  dang-ers,  elle 
pouvait  feuilleter  tout  à  l'aise  les  livraisons  de  Y  Encyclopédie, 
et  très-souvent  elle  se  demandait  par  quel  motif  était  pro- 
hibé ce  gTos  livre  ennuyeux  comme  la  pluie.  Hélas!  juste- 
ment parce  qu'il  était  défendu,  elle  trouvait  à  le  lire  un 
certain  plaisir.  laBnjnuu  bi  >iU ju  ic  : 

Mais  rien  ne  pouvait  affaiblir  les  nobles  instincts"  de  son 
cœur.  Elle  aimait  son  mari,  même  dans  ses  brusqueries; 
elle  adorait  son  fds.  Elle  écrivait  chaque  semaine  à  ce  jeune 
homme  les  lettres  les  plus  touchantes,  mais  aussi  les  plus 
étrang-es,  et  ce  n'était  pas  sans  une  surprise  voisine  de  l'é- 
pouvante, que  le  jeune  Albert  de  Valmont  suivait  dans  les 
confidences  de  sa  mère  ce  que  la  dame  elle-même  appelait 
les  progrès  de  sa  raison.  Sitôt  qu'elle  avait  raconté  les  phases 
diverses  de  son  long*  procès,  elle  entrait  résolument  dans 
les  dissertations  sans  fin  qu'elle  avait  entendues  à  la  tableet 
dans  le  salon  du  baron  d'Holbach.  Tantôt  elle  proclamait 
l'irrésistible  autorité  de  la  relig-ion  naturelle,  et  tantôt  l'im- 
puissance et  les  déceptions  de  la  loi  naturelle.  Aujourd'hui 
elle  s'attaquait  aux  préjugés  de  la  naissance,  disant  que  toiis 
les  hommes  étaient  ég-aux,  et  que  le  fils  d'un  repris  de  jus- 
tice était  au  niveau  d'un  duc  et  pair.  Le  lendemain,  autre 
llième.  Elle  venait  de  comprendre  enfin  que  la  passion  était 
une  excuse  suffisante  à  toutes  les  fautes  des  femmes,  et  que 
les  moralistes  avaient  gM^and  tort  de  leur  imposer  la  néces- 
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site  de  tenir  les  serments  faits  à  l'autel.  Quant  au  respect 
du  fils  pour  son  père  et  sa  mère,  elle  en  faisait  presque  aussi 
bon  marché  que  de  tout  le  reste.  Elle  demandait  de  quel  droit 
les  parents  pouvaient  exig-er  tant  de  déférence  et  d'abné- 
g-ation  pour  le  prix  de  quelques  mois  de  nourrice.  En  même 
temps,  elle  affranchissait  le  valet  de  l'obéissance  à  son  maî' 
tre,  ajoutant,  sur  la  foi  d'un  économiste  appelé  M.  Melon, 
ancien  secrétaire  du  rég*ent,  que  le  fermier  ne  devait  rien 
pour  son  fermag^e.  Enfin ,  elle  ne  comprenait  pas  tant 
de  cérémonies  relig-ieuses  qui  prenaient  le  plus  beau  temps 
de  la  vie,  et  chaque  fois  que  se  rencontrait  sous  sa  plume 
un  scandale,  elle  donnait  raison  facilement  à  la  fille  perdue, 
et  trouvait  que  le  père  de  famille  avait  tort  de  s'opposer  à 
tant  de  mariag'cs  disproportionnés,  que  M.  de  Voltaire  avait 
pris  sous  sa  protection  dans  sa  comédie  intitulée  :  Nanine, 
En  toutes  ses  lettres  si  tendres  pour  son  fils,  elle  ne  laissait 
passer  aucune  occasion  de  lui  montrer  comme  on  marchait 
vite  et  bien  dans  les  nouveaux  sentiers  pleins  de  chansons, 
de  disputes  et  d'un  doute  infini. 

Tout  d'abord,  à  la  lecture  de  ces  choses  inattendues, 
écrites  par  une  mère  qu'il  entourait  de  ses  respects,  et  qui 
avait  été  jusqu'alors  le  dig*ne  objet  de  sa  reconnaissance, 
le  jeune  Albert  se  demanda  si  vraiment  c'était  bien  l'écri- 
ture et  le  seing"  de  sa  mère.  Il  ne  reconnaissait  plus,  dans 
ce  mélang-e  incroyable  de  vérités  et  de  paradoxes,  l'esprit 
net  et  droit  de  la  comtesse.  Il  cherchait  à  s'expliquer  cet 
oubli  si  profond  des  anciens  devoirs  dans  un  cœur  si 
droit,  et  il  déplorait  comme  un  g-rand  malheur  ces  chan- 
g*ements  inattendus. 

De  son  côté,  M.  le  président  de  Thélusson  s'était  étonné 
plus  d'une  fois  de  l'audace  et  des  assertions  de  sa  nièce,  et 
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même,  un  jeudi  qu'il  l'avait  invitée  à  dîner  avec  son  ami  le 
docteur  en  Sorbonne,  ils  restèrent  l'un  et  l'autre  éperdus 
de  cette  intime  révolte  dans  les  croyances  d'une  personne 
si  bien  née,  et  qui  tenait  à  tant  d'évêques,  à  tant  de  mag^is- 
trats,àtant  d'abbesses,  dont  le  nom  se  trouvait  dans  sa  g'é- 
néalog-ie.  lis  se  reg*ardèrent  interdits,  et  se  levèrent  en  si- 
lence avant  la  fin  du  dîner,  comme  si  le  tonnerre  fût  tombé 
sur  la  maison. 

Le  lendemain,  de  très-bonne  heure,  comme  il  venait  d'a- 
chever sa  prière  du  matin,  M.  le  président  vit  entrer  chez 
lui  son  ami  le  docteur  en  Sorbonne. 

«  Ah!  lui  dit  celui-ci,  j'ai  passé  une  bien  mauvaise  nuit, 
en  song'eant  que,  si  nous  n'y  prenons  pas  g-arde,  votre  nièce 
est  perdue. 

((  —  Et  moi  donc,  reprit  M.  de  Thélusson,  il  me  semblait 
que  la  pauvre  enfant  était  au  lit  de  la  mort ,  et  qu'il  fallait 
être  un  saint  pour  la  tirer  des  abîmes  où  elle  est  tombée. 

«  _  Il  suffit ,  Monsieur,  d'être  un  homme  de  bonne  vo- 
lonté, je  Tespère,  et  tout  d'abord  il  faut  renvoyer  cette  dame 
à  son  mari,  cette  mère  à  son  fds,  cette  insolente  chrétienne 
à  son  curé.  C'est  pourquoi  je  vous  }1rie  en  g-râce,  et  beau- 
coup plus  instamment  que  si  c'était  pour  moi-même,  d'en 
finir  avec  toutes  ces  lenteurs.  Il  y  va  de  la  vie  ou  de  la  mort 
de  cette  âme.  Après  tout,  peu  importe  que  la  dame  g-ag-ne 
ou  non  son  procès;  il  suffît  qu'elle  s'éloig'ne,  et  quitte  enfin 
ce  foyer  de  pestilence.  Êtes- vous  de  mon  avis?  » 

Le  président  répondit  qu'après  y  avoir  bien  pensé,  il 
avait  décidé  que  c'était  là  un  service  d'urg'ence,  et  qu'il 
allait  écrire  au  rapporteur  que,  toute  affaire  cessante,  il 
s'occupât  de  celle-là. 

Quinze  jours  après,  au  g*rand  étonnement  du  palais  de 
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justice,  le  procès  de  Valmont  était  plaidé,  jug-é  et  g'ag-né. 
jyjmc  ^g  Valmont,  au  comble  de  la  joie,  oubliant  en  ce  mo- 
ment cette  parole  du  baron  de  Grimm  «  que  la  reconnais- 
sance était  l'esclavag-e  du  cœur,  »  s'en  vint  remercier  le 
président,  son  bon  oncle,  et  celui-ci  : 

«  Mon  enfant,  lui  dit-il,  je  ne  veux  pas  d'autre  témoi- 
gniag-e  de  vos  contentements  que  votre  prompt  départ  de 
Paris.  Quittez  à  l'instant  même,  il  le  faut,  ces  belles  conver- 
sations qui  ne  vous  ont  que  trop  cbarmée,  et  retournez  en 
toute  hâte  à  vos  devoirs  de  mère  et  d'épouse ,  et  de  dame 
châtelaine.  Aussitôt  arrivée,  allez  remercier  le  Seig*neur  de 
la  g'râce  qu'il  vous  a  faite  en  vous  ramenant  saine  et  sauve, 
à  travers  tant  de  périls,  dans  ces  domaines  qui  tiennent  de 
vous  leur  exemple,  et  que  vous  n'auriez  jamais  dû  quitter. 
Ne  m'écrivez  pas,  je  vous  prie,  avant  un  mois,  de  ce  retour 
de  l'enfant  prodig'ue,  et  recevez,  avec  les  embrassements 
de  votre  oncle,  les  bénédictions  du  sag-e  docteur,  mon 
ami.  » 

Sur  quoi,  la  comtesse  de  Valmont  eut  bientôt  fait  ses  pré- 
paratifs de  départ,  et  prenant  cong-é  de  ses  hôtes  qui  pro- 
clamaient sa  gM^ande  sag'esse,  elle  partit  trois  jours  après, 
non  pas  sans  avoir  prévenu  son  fils  du  grand  succès  de  son 
voyag^e  et  de  l'heure  de  son  retour. 

Après  un  séjour  de  six  mois  dans  ce  g'rand  Paris,  tout 
rempli  de  disputes  si  terribles,  et  dont  elle  s'était  tant  oc- 
cupée, à  peine  M""'  de  Valmont  fut  remontée  en  chaise  àè 
poste,  elle  s'étonna  d'abord  et  se  charma  bien  vite  en  re- 
trouvant le  g'rand  silence  et  les  aimables  distractions  du 
chemin.  Peu  de  reg-rets,  beaucoup  de  souvenirs. 

-La  fièvre  et  le  bruit  de  l'esprit  s'enfuyaient  à  chaque  tour 
de  roue,   et   la   voyosTeuse ,  après  ving't-quatre  heures,  se 
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trouva  tout  à  (ait  calmée.  Elle  revenait  par  des  sentiers 
déjà  connus  ;  mais,  dans  l'intervalle,  avril  brillait  de  ses 
plus  douces  splendeurs.  L'hiver  s'était  enfui  ;  la  neig'e  avait 
disparu;  le  vent  tiède  avait  b.risé  l'écorce  des  eaux.  L'arbre 
au  loin  verdoyait  dans  la  prairie  émaillée ,  et  les  oiseaux 
chantaient  leur  nouvelle  chanson.  Peu  de  g'ens  sur  la  route; 
on  ne  voyag'eait  g-uère  en  ce  temps-là.  Le  vaste  et  g*rand 
chemin  semblait  fait  uniquement  pour  conduire  les  adora- 
teurs de  la  fortune,  du  palais  de  Versailles  à  Fontainebleau, 
à  Chantilly,  dans  ces  royales  maisons,  où  les  chevaux  du 
soleil  conduisaient  le  dieu  du  joui*.  Mais  quoi!  le  beau 
temps  comblait  les  ornières;  l'obstacle  fut  bientôt  franchi 
pour  une  femme  vaillante  qui  allait  retrouver  son  époux  et 
son  fils. 

La  comtesse  traversa  la  Bourg'og-ne  en  évoquant  toutes- 
ces  tendresses.  Elle  revoyait  déjà  le  manoir  féodal  ;  elle  en- 
tendait les  vivats  de  ses  vassaux;  elle  se  disait  qu'en  tel  en- 
droit, à  dix  lieues  de  Valmont,  son  fils  et  peut-être  aussi 
son  maître  et  seiguieur,  la  viendraient  attendre  en  son  car- 
rosse à  quatre  chevaux.  Tous  les  présagées  étaient  heureuXji(| 
Pas  un  essieu  brisé,  pas  un  postillon  qui  fût  ivre.  A  chaque 
auberg'e,  l'hôte,  incliné  devant  la  voyag-euse,  accourait  lui 
disant  d'un  air  joyeux  :  «  Madame^  soyez  la  bienvenue.  » 
Au  bout  du  sixième  jour.  M""  de  Valmont  pétillait  d'impa- 
tience. Elle  reconnaissait  toute  chose;  elle  respirait,  ra- 
dieuse, la  vive  odeur  de  la  terre  natale,  et  Dieu  sait  son  im-' 
patience  à  reg^arder  le  carrefour  où  elle  espérait  rencontrer 
les  chers  objets  de  sa  tendresse.  Hélas!  le  lieu  du  rendez- 
vous  était  désert!  Pas  une  couronne  et  pas  un  brin  de  myrte 
au  pied  du  calvaire  que  ses  ancêtres  avaient  planté  en  cet 
endroit  même.  On  eût  dit  que  le  Christ  avait  été  abandonné 


222  HISTOIRE  DE  LA  COMTESSE  DE  VALMOiNT. 

dans  ces  campag-nes.  Deux  lieues  plus  loin,  la  dame  entrait 
sur  sa  propre  terre,  et,  jug-ez  de  son  étonnement,  pas  un  de 
ses  vassaux  ne  s'inclina  devant  sa  dame  et  maîtresse.  Il  y 
avait  dans  ces  champs  paternels  des  laboureurs  dont  la 
charrue  était  de  race  antique  autant  que  la  famille  de  Val- 
mont....  les  laboureurs,  même  les  plus  anciens,  tout  cour- 
bés par  les  années,  virent  passer  la  chaise  de  poste,  et  pas  un 
ne  song-ea  à  lever  son  chapeau.  Le  berg-er  dans  les  champs, 
la  fîleuse  au-devant  de  sa  porte,  les  lavandières  sur  le  bord 
du  ruisseau,  reg*ardèrent....  indifférents.  C'étaient  pourtant 
les  mêmes  villag-eois  et  villag-eoises  qui  se  précipitaient  sur 
les  pas  de  leur  maîtresse  à  son  départ,  en  lui  souhaitant  un 
bon  voyag'c.  Elle  en  était  à  se  demander  si  donc  elle  était 
vraiment  dans  ses  domaines  et  ne  s'était  point  ég'arée  en 
son  chemin. 

«  Mais  enfin,  Dieu  soit  loué  !  voici  le  villag-e  et  le  château 
de  Valmont.  Ils  vont  me  reconnaître  enfin,  et  me  rendre 
tous  leurs  respects  !  »  Mais  les  habitants  du  villag'e  étaient 
dans  les  champs,  et  le  seul  bruit  qui  se  fît  entendre  en  ce 
gTand  silence...  et  elle  lie  se  trompait  pas,  c'était  le  bruit 
d'une  arme  à  feu.  Des  braconniers  ravag-eaient  les  plaines  de 
leurs  maîtres,  tant  il  était  impossible  en  ce  moment  que  le 
père  et  le  fils  fussent  à  la  chassera  pareille  heure  et  si  près 
de  leur  maison; 

Son  doute  aug^mentait  à  chaque  instant,  et  lorsqu'elle  fut 
au  pied  du  vaste  perron,  elle  pensa  se  désespérer,  ne  trouvant 
pas  un  serviteur  pour  l'aider  à  mettre  le  pied  à  terre.  Elle 
descendit  seule  et  monta  seule,  avec  une  inquiétude  assez 
vive  que  toute  la  maison  ne  fut  morte.  Elle  trouva  son  fils 
et  son  mari,  paisiblement  assis  dans  la  g-rande  salle,  et 
comme  elle  ouvrait  ses  bras  pour  embrasser  les  deux  êtres 
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qu'elle  aimait  le  plus  au  monde,  ils  lui  prirent  la  main,  à 
l'ang'laise...  on  ne  se  saluait  pas  autrement  dans  les  salons 
du  baron  d'Holbach. 

Très-étonnoe,  et  ne  se  rendant  pas  un  compte  exact  de  cet 
étrang-e  accueil,  la  comtesse  tomba  plutôt  qu'elle  ne  s'assit 
sur  une  chaise,  et  les  deux  hommes  restèrent  dans  leur 
fauteuil.  Dans  des  temps  meilleurs,  le  seul  aspect  de  la  mère 
de  famille  eût  attiré  toutes  les  déférences  dues  à  la  reine 
elle-même,  et  jamais  le  fils  n'eût  osé  s'asseoir  sur  le  même 
siég-e  que  sa  mère.  De  la  féliciter  sur  le  g-ain  si  rapide  et  si 
complet  d'un  procès  considérable,  et  même  de  s'informer 
de  sa  santé  et  de  lui  offrir  le  vin  et  le  fruit  de  la  bienvenue, 
personne  en  ce  lieu  n'y  song-ea.  On  aurait  ditqu'ils  s'étaient 
séparés  il  y  avait  une  heure,  et  qu'elle  revenait  de  visiter 
les  treilles  du  jardin. 

Les  domestiques  allaient  et  venaient  par  cette  chambre 
liante,  assez  mal  vêtus,  et  sans  même  saluer  les  habitants  de 
céans.  Ils  parlaient  familièrement  à  leur  jeune  maître,  avec 
une  ég-alité  parfaite,  disant  :  oui  et  non,  comme  si  Pierre 
eût  répondu  à  Jacques,  et  Ghampag-ne  à  Lafleur. 

Cependant  la  comtesse,  ouvrant  de  g-rands  yeux,  demanda 
pourquoi  donc  tout  ce  sans-g^êne  . 

«  Hélas  !  c'est  vous-même,  ma  mère,  qui  nous  aveii 
enseig'né,  dans  vos  lettres,  l'ég'alité  du  maître  et  du  valet. 
Grâce  à  vous,  il  n'y  a  plus  de  maîtres  et  de  valets  sur  les 
terres  de  Valmont.  Nous  avons  mis  en  pratique^  et  nous 
savons  par*  cœur  le  beau  Discours  sur  F  Inégalité  des  condi- 
tiotis,  par  votre  excellent  ami  Jean-Jacques  Rousseau,  citoyen 
de  Genève,  et  chacun,  puisque  vous  l'avez  voulu,  fait  ici 
ce  qu'il  lui  plaît.  Celui-ci  chasse  sur  la  lisière  de  la  forêt, 
Celui-là  pêche  aux  bords  de  nos  élang"s.  Qui  veut  couper 
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coupe,  et  qui  veut  faucher  fauche,  et  sans  dire  un  g-rancl 
merci.  Vous  serez  ici  comme  à  Paris.  » 

A  peine  le  jeune  homme  achevait  de  parler,  que  l'on  en- 
tendit les  aboiements  joyeux  de  Phanor,  le  lévrier  de  la  com- 
tesse. 11  avait  deviné  son  retour,  et,  sa  chaîne  brisée,  il  se 
roulait  aux  pieds  de  sa  maîtresse  avec  toutes  sortes  de  ten- 
dresses et  de  g'aietés. 

((  Mon  cher  Phanor  !  »  disait  la  dame,  en  song'eant  que 
du  moins  celui-là  l'avait  reconnue  et  n'avait  rien  oublié. 

Mais  le  vieux  comte,  irrité  sans  doute  du  contraste, 
chassa  Phanor  à  coups  de  pied.  La  malheureuse  bête  en 
g'émit,  et,  plus  qu'estropiée,  elle  rentra  pleurant  en  son 
chenil. 

.  «  Ah  !  fî,  monsieur!  s'écria  M'"'  de  Valmont,  vous  n'avez 
donc  pas  d'àme  et  pas  de  cœur  de  frapper  ainsi  cette  bête 
innocente? 

^:rt: — iVme  et  cœur!  reprit  le  vieillard,  mais  vous  nous  avez 
enseig-né,  dans  une  belle  lettre,  que  les  bêtes  n'ont  point 
d'àme,  et  ne  sentent  pas  les  coups  qu'on  leur  donne.  Alors, 
pour  vous  obéir,  nous  avons  mis  en  pratique  les  belles 
leçons  de  votre  ami  la  Mettrie,  et  nous  avons  chassé  d'ici 
toutes  ces  bêtes  qui  nous  donnaient  tant  de  joie  il  y  a  six 
mois.  )) 

Sur  ces  entrefaites,  entra  Marton,  la  jeune  servante.  A 
peine  elle  honora  d'un  coup  d'œil  la  maîtresse  qui  l'avait 
élevée. 

j  «  Albert,  dit-elle  au  jeune  baron  de  Valmont,  tu  as  dé- 
fendu qu'on  ouvrît  la  porte  à  M.  le  curé?  Il  dit  qu'il  veut  voir 
la  mère,  et  que,  malg'ré  ton  ordre,  il  entrera. 

«  —  Tu  vas  voir!  »  répondit  k;  jeune  homme,  et  pienant 
son  fusil  dans  le  çoiil  de  là  cheminée  :  «  Avertissez,  dit-il. 
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cette  vieille  robe  iioii'e  ([ue  s'il  ose  eiitrei'  chez  nous,  je  le 
traite  comme  ou  traite  an  sang'lier.  » 

A  ces  mf)ls,  la  comtesse  éperdue  : 

«  0  mon  Dieu!  s'écria-t-elle  avec  désespoir,  où  suis-je, 
et  que  vais-je  devenir?  Ce  n'est  plus  ici  une  maison  chré- 
tienne. » 

Et,  le  visag'c  plongée  dans  ses  mains,  la  pauvre  femme  se 
prit  à  pleurer. 

«  Mais,  Madame,  oubliez-vous  donc,  reprit  le  terrible 
Albert,  votre  septième  lettre,  après  une  g-rande  visite  de 
votre  ami  M.  Diderot,  disant  que  le  prêtre  est  un  être  inu- 
tile, un  pa:rasite,  un  ennemi  de  la  liberté?  Voilà  ce  que  vbùs^^ 
m'avez  écrit  vous-même.  Moi,  docile  à  vos  leçons,  j'ai  bien 
eu  quelque  peine  à  mettre  à  la  porte  un  vieillard  qui  m'avait 
élevé,  qui  portait  dans  les  plus  pauvres  maisons  l'espérance, 
et  chez  nous  des  tendresses  toutes  paternelles.  Je  me  deman- 
dais parfois  quel  mal  faisait  ce  brave  homme,  et  si  j'avais 
bien  le  droit  de  lui  fermer  notre  maison.  Il  était  à  mon 
baptême  ;  il  assistait  mon  g-rand'père  à  son  lit  de  mort, 
lîn  morceau  de  pain  le  contente,  et  bien  souvent  il  le  par-' 
tâg*e'  avec  plus  pauvre  que  lui.  Mais  vous  avez  si  bien  dé- 
montré la  nécessité  d'en  finir  avec  ce  vieillard,  que  je  lui 
ai  défendu  de  m'approcher  sous  peine  de  mort.  Voilà  encore 
un  préjug'é  qui  disparaîtra  de  la  terre  de  Valmont. 

«  —  Vous  avez  d'autant  mieux  fait,  mon  fils,  reprit  îe 
comte,  d'enpurg-er  le  château  de  vos  pères,  que  cet  homme 
arrivait  pour  nous  apitoyer  sur  un  paysan  dont  la  cabane  a 
brûlé  cette  nuit,  et,  par  conséquent,  pour  nous  demander 
de  l'arg-ent.  11  venait  aussi  nous  répéter  que  son  ég'lise  est 
dans  un  triste  état  et  qu'elle  fait  eau  de  toutes  parts.  Nous 
n'allons   plus   à   l'ég'lise.   Ah  !     pardieu  !    comtesse ,    quel 
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serv'ice  vous  nous  avez  rendu  de  nous  délivrer  de  ces  men- 
song'es  !  » 

La  pauvre  femme  était  atterrée.  Elle  comprenait  mainte- 
nant l'étendue  et  la  violence  des  malheurs  qu'elle  avait 
semés  autour  d'elle  ;  elle  n'avait  rien  à  répondre  à  toutes 
ces  révoltes  qu'elle  avait  soulevées.  Toutefois  elle  se  deman- 
dait comment  si  vite  et  si  complètement  elle  avait  pu  faire 
de  son  fils  une  bête  féroce,  et  de  son  mari  une  créature 
malfaisante.  '^ 

A  la  fin,  elle  demanda  la  permission  de  rentrer  dans  ses 
appartements. 

Elle  habitait  d'ordinaire,  à  l'aile  droite  du  château,  quatre 
ou  cinq  pièces  ornées  à  sa  fantaisie,  et  rien  n'était  plusélé- 
g-ant  que  sa  chambre  et  son  petit  salon,  tout  remplis  de 
beaux  meubles  choisis  par  elle  et  faits  par  elle.  A  l'instant 
même  où  elle  se  dirig-eait  du  côté  de  cette  aimable  retraite, 
Albert,  son  fils,  lui  dit  : 

,«  Pas  de  ce  côté-là,  Madame;  on  a  disposé  de  votre 
appartement.  » 

Et  comme  elle  semblait  interroger  encore: 

«  Oui,  reprit  le  comte,  une  fredaine,  un  caprice  d'Albert  ! 
Après  tout,  il  est  jeune,  il  s'émancipe,  et  pour  tout  dire,  il 
est  amoureux.  Je  lui  ai  bien  fait  quelques  représentations, 
disant  que  peut-être  seriez-vous  fâchée  de  céder  votre 
chambre  à  une  fille  de  théâtre...  «  Y  pensez- vous,  s'est-il 
écrié.  Monsieur,  une  fille  de  théâtre?  Et  pour  qui  donc 
prenez-vous  cette  fameuse  M"*  Clairon,  avec  qui  ma  mère  a 
soupe  deux  fois  dans  une  semaine?  Elle  a  cent  ans,  cette 
Clairon,  elle  est  difforme,  avec  tous  les  vices  de  son  état; 
ma  chère  Nini  n'a  pas  ving^t  ans.  Clairon  hurle  et  déclame, 
rsini  danse  et  sourit  à  tout  le  monde;  la  Clairon  a  les  mains 
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pleines  de  sang*,  Nini  les  a  pleines  de  fleurs.  Ma  mère  elle- 
même  ne  saurait  le  nier,  tout  l'avantag-e  est  du  côté  de  ma 
fiancée.  » 

« —  Oui,  ma  mère,  dit  le  jeune  homme,  elle  est  ma  fiancée, 
et  je  lui  ai  promis  de  l'épouser,  après  avoir  bien  médité 
votre  lettre  onzième,  en  l'honneur  de  M'"  de  l'Espinasse, 
fiancée  à  M.  d'Alembert.  Donc,  jusqu'à  nouvel  ordre,  accep- 
tez l'ancien  log-is  de  notre  oncle,  le  commandeur  de  Malte. 
C'est  un  peu  sombre;  il  a  décoré  la  muraille  de  toutes  sortes 
d'imag-es  peu  vêtues  et  qui  vous  déplairont  tout  d'abord; 
mais  on  s'y  fait  bien  vite,  et  surtout  quand  on  a  fréquenté 
si  long-temps  l'Opéra  et  la  Comédie  italienne.  Et  tenez,  ma 
mère,  voilà  justement  M""  Nini  qui  vient  tout  exprès  pour 
vous  saluer.  »  ^ 

M"'  Nini  était  une  jeune  demoiselle  accorte  et  bienséante, 
au  fin  sourire,  aux  yeux  charmants.  Elle  portait  à  ravir 
une  robe  assez  simple  et  des  fleurs  dans  ses  cheveux  lég"è- 
rement  poudrés  ;  et  la  comtesse,  en  voyant  cette  belle  per- 
sonne :  ((  Hélas  I  se  dit-elle,  c'est  dommag-e  !  » 

Au  même  instant,  le  jeune  homme  et  la  jeune  demoiselle 
tombent  aux  pieds  de  cette  infortunée. 

«  Ah  !  Madame,  ah  !  ma  mère ,  ayez  pitié  de  mon  repen- 
tir! s'écriait  le  jeune  Albert.  Pardonnez-moi  cette  épreuve 
inutile,  et  recevez  dans  vos  bras  la  jeune  fifle  que  vous  me 
destiniez. 

«  —  C'était  donc  toi?  répliqua  M""'  de  Valmont  en  recon- 
naissant sa  jeune  voisine  Élise  de  Verneuil.  Que  te  voilà 
g-randie  et  charmante!  Il  y  a  long-temps  que  je  rêve  de 
te  marier  avec  Albert.  » 

Alors,  les  relevant  l'un  et  l'autre,  elle  les  confondit  dans  le 
même  embrassement. 
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«  Me  pardonnerez-voiis  aussi,  ma  clière  amie,  toiilc  la 
peine  que  je  vous  ai  laite  en  vous  donnant  cette  leçon? 
dit  à  son  tour  M.  de  Valmont.  Je  le  vois,  vous  voilà  cor- 
rig-ée,  et  désormais  vous  ne  douterez  plus  de  la  fidélité  des 
honnêtes  g^ens,  de  Thonneur  des  femmes  et  de  l'àme  des 
bêtes,  car  voilà  Phanor  plus  joyeux  que  jamais.    » 

La  pauvre  femme,  heureuse  et  corrig'ée,  eut  g-rand  besoin 
de  s'asseoir,  mais  elle  s'assit  cette  fois  dans  le  fauteuil  armo- 
rié. Alors,  sur  un  sig-nal,  on  entendit  de  tous  côtés  de  joyeux 
vivats  répétés  par  les  échos  d'alentour. 

La  terrasse  et  \o  jardin  se  remplirent  de  villag^eois  et  de 
villag-eoises  en  habits  de  fête.  Les  serviteurs,  empressés  et 
couverts  de  leurs  plus  belles  livrées,  apportaient  sur  les 
tables  le  dîner  du  maître  et  des  vassaux.  Les  cloches  son- 
naient, les  tambours  battaient,  les  filles  chantaient,  les 
ruisseaux  coulaient,  obéissant  aux  arrêts  de  lacour  suprême, 
A  peine  la  dame  eut-elle  le  temps  de  faire  une  belle  toi- 
lette; elle  revint  pour  recevoir  ces  hommag'es  et  ces  fleurs. 
Jamais  elle  n'avait  été  plus  aimée,  et  jamais  elle  ne  se  sentit 
plus  lieureuse.  Ah  !  comme  elle  oublia  vite  V Encyclopédie 
et  le  baron  d'Holbach,  les  brillants  paradoxes  et  la  philo- 
sophie naturelle!  comme  elle  redevint  en  un  instant  la 
bonne  et  sainte  femme  d'avant  son  départ,  obéissant  aux 
commandements  de  Dieu  et  de  l'Eg-lise! 

lis  allaient  se  mettre  à  table  quand  ils  virent  entrer  le 
vieux  curé. 

«  Et  mon  coup  de  fusil?  »  demanda-t-il  au  jeune  Albert. 

Huit  jours  après,  quand  les  fêtes  eurent  cessé  et  que  tout 
fid  rentré  dans  l'ordre  et  le  travail  : 

«  Mes  enfants,  disait  la  comtesse  à  son  fils  Albert,  qui 
devait  être  dans  un  mois  le  mari  de  M""  de  Verneuil,  ap- 
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prenez,  par  mon  exemple,  à  vous  méfier  du  paradoxe,  à 
rester  de  simples  et  de  bonnes  g-ens  tels  que  vous  êtes,  à 
eroire  ce  que  croyaient  vos  pères.  » 

Le  voyag'e  de  Paris  ne  lui  semblait  plus  qu'un  pénible  et 
vilain  rêve.  Ainsi  que  M"""  de  Forg-eville,  une  de  ses  con- 
temporaines, elle  eût  volontiers  demandé  quel  bien  avaient 
fait  à  l'humanité  ces  philosophes  qu'elle  entendait  vanter 
de  toutes  parts.  Et  si  quelqu'un  se  fut  avisé  de  lui  répondre 
comme  le  fît  d'Alembert  :  «  Madame,  ils  ont  abattu  la 
foret  des  préjug'és;  »  elle  eût  répliqué  avec  conviction  :  «  Je 
ne  suis  plus  surprise   s'ils  nous  débitent  tant  de  fag'ots.  » 


J  i  i. ';>'.nJ)I  ti!K» 
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UN  PHILOSOPHE 


C'est  l'heure  de  saluer  ce  «"ranci  philosophe,  éloquent 
entre  tous,  Denis  Diderot. 

Pour  qu'il  vînt  enfin  à  sa  place  méritée,  et  pour  qu'il  fût 
mis  en  possession  d'un  piédestal  à  ses  armes,  en  plein 
Théâtre-Français,  entre  MoHère  et  Voltaire,  il  fallait  que 
l'auteur  du  Père  de  famille  et  l'éditeur  de  Y  Encyclopédie  empor- 
tât la  place  d'assaut,  ou  qu'il  y  entrât  par  surprise.  Il  y  avait 
long'temps  que  nous  l'attendions  sur  ce  piédestal  que  seul  il 
pouvait  occuper,  ce  maître  excellent  parmi  les  maîtres,  un 
poète,  un  rêveur,  un  philosophe ,  l'esprit  le  plus  ferme  et 
le  cœur  le  plus  tendre,  la  g'aieté  et  la  folie  en  personne  !  Il 
était,  de  son  vivant,  tout  ce  que  peut  être  un  homme  d'hon- 
neur :  éloquent,  intrépide,  hardi,  sans  reproche  et  sans 
peur,  qui  s'abandonnait  librement  à  l'inspiration  de  l'heure 
présente,  entre  le  positif  et  l'idéal,  de  l'abîme  au  ciel  !  Ame 
forte  dans  une  forte  machine,  avare  aux  petites  choses,  pro- 
dig-ue  aux  g-randes,  doux  quoique  vif,  ing*énieux  et  pas- 
sionné; et  pour  peu  qu'un  enthousiasme,  une  indig-nation, 
une  douleur  vînt  soudain  à  toucher  sa  corde  favorite,  aussi- 
tôt le  voilà  parti  :  tout  d'une  haleine,  à  travers  toutes  sortes 
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d'obstacles  et  de  dang'ers,  il  allait  frappant  à  grands  coups 
de  sa  massue,  et  frappant  comme  un  sourd,  à  droite,  à 
g'auche,  et  sur  les  têtes  les  plus  hautes.  En  somme,  imagi- 
nez un  sauve  qui  peut  g-énéral  ! 

Non,  certes,  ce  n'étaient  pas  des  paroles  qui  sortaient  de 
cette  bouche  éloquente,  c'étaient  des  idées  et  des  mœurs  ; 
ce  n'étaient  pas  des  reg*ards  que  lançaient  ces  yeux  en  cour- 
roux, c'étaient  des  éclairs  !  Si  bien  que  pour  faire  de  cet 
homme  une  imag-e  un  peu  ressemblante  lorsqu'il  descen- 
dait de  son  Sinaï,  il  eût  fallu  chercher,  dans  l'antiquité,  le 
sculpteur  de  V Hercule  ou  du  Gladiateur  ! 

Rien  qu'à  le  voir,  on  sentait  en  effet  que  cet  homme  était 
né  pour  combattre  et  que  la  bataille  était  sa  vie.  Il  était  tou- 
jours armé  de  toutes  pièces,  cherchant  quelque  haine  à 
satisfaire  et  quelque  préjug-é  à  dévorer.  Gomme  il  était 
charg'é  de  V Encyclopédie  et  qu'il  avait  tous  ces  démons  à  ses 
ordres,  il  avait  acquis,  par  l'exercice  du  g*rand  art  de  la  phi^' 
losophie  et  par  l'obéissance  des  esprits  les  plus  indociles, 
Vart  de  faire  accoucher  les  esprits,  comme  on  disait  de  Socrale, 
et  il  en  tirait,  à  sa  volonté,  tout  ce  qui  se  pouvait  tirer  de 
ce  siècle  éclatant  de  lumières.  S'il  était  fou  à  ses  heures,  il 
aimait  le  bon  sens  chez  les  autres;  si  parfois  il  s'emportait 
au-delà  de  toutes  les  limites,  il  aimait  surtout  à  s'adresser 
à  des  g-ens  calmes,  et  par  conséquent  tout  disposés  à  l'en- 
tendre. 

Il  imposait  sa  volonté  et  il  ne  comprenait  pas,  tant  il  était 
convaincu,  que  l'on  pût  trouver  quelque  chose  à  lui  répon- 
dre. Infatig-able,  ing^énu,  violent  et  ne  doutant  de  rien,  tel  il 
était.  Il  est  mort  sous  un  entassement  de  montag"nes,  à  la 
façon  d'Encelade  ;  il  est  mort  ving't-quatre  heures  trop  tôt... 
Il  allait  découvrir,  pour  le  moins,  la  quadrature  du  cercle. 
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Il  a  entrepris  toutes  choses,  il  a  réussi  dans  toutes  ses 
entreprises.  A  qui  voulait  une  part  de  son  esprit  et  de  sa 
^r-loire  il  la  donnait  volontiers  :  au  baron  d'Holbach,  au  baron 
deGrimm,  à  l'abbé  Raynal,  à  l'abbé  Morellet,  à  Helvétius, 
au  jeune  abbé  de  Pradt,  pour  cette  thèse  fameuse  qui  pensa 
faire  crouler  la  Sorbonne.    Il  était  le  fleuve  inépuisable  oii 
l'on  puise  à  pleines  mains.   Il  était  la  montag-ne  ardente  au 
milieu  ;  ses  sommets  sont  chargées  de  neig'e,  elle  a  des  pâque- 
rettes à  ses  pieds.   Dans  ce  temps  de  puissance  absolue,  il 
était  une  puissance  ;  on  le  voyait,  on  l'entendait,  on  le  lisait, 
on  l'écoutait;  il  avait  la  parole  au   milieu  du  silence  uni- 
versel ;  il  portait  avec  lui  une  chaire,  une  tribune;  il  était  le 
temple,  il  était  le  dieu;  il  était  la  satire,  il  était  le  sermon  ; 
il  était  l'épig-ramme  et  la  chanson;  si  la  volonté  d'un  phis 
fort  voulait  lui  imposer  silence,  il  traitait  cette  volonté  inso- 
lente à  peu  près  comme  Tarquin  a  traité  Lucrèce. 

Ah  !  le  terrible  homme  et  l'homme  charmant!  Quelle  santé 
tenaceet  quelle  voix  d'airain  !  En  vain  tentiez-vous  de  fermer 
la  porte  à  ses  passions,  soudain  ces  terribles  passions  foi-- 
'■  çaient  la  porte  de  leur  prison  et  se  mettaient  violemment  en 
liberté.  Qiia  data  porta,  rmmt.  C'était  l'outre  d'Éole,  lame 
de  cet  homme  ;  il  portait  sa  force  dans  sa  poitrine,  et  son 
âme  dans  un  coin  de  son  cerveau. 

11  y  avait  dans  cet  homme,  et  tout  ensemble,  Voltaire, 
Rousseau  et  Mirabeau.  Quand  il  parlait,  les  moindres  rugns- 
sements  de  l'animal  rug"issant  retentissaient  d'un  bout  de  la 
ville  à  l'autre  bout,  et  d'écho  en  écho  la  libre  parole  allait  à 
travers  le  monde  étonnéde  ces  étrang-es  accents.  Tout  trem- 
blait à  cette  voix  puissante  :  Versailles,  la  Bastille  et  les 
tours  de  Notre-Dame.  Et  lui,  semblable  à  l'enfant  qui  mel 
le  feu  à  un  canon  cbarg^é  à  mitraille,  il  s'étonnait,  jusqu'à 
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l'épouvante,  de  ce  qu'il  avait  dit  et  des  résultats  de  sa  parole 
aussitôt  qu'il  avait  parlé. 

C'était  un  conte  et  c'était  un  drame  en  action,  ce  philo- 
sophe Diderot!  Il  avait  l'art  de  tout  apprendre  aujourd'hui, 
pour  être  prêt  demain  à  toutes  les  questions,  soit  qu'il  épou- 
vantât le  café  Procope  de  ses  hardiesses,  soit  qu'il  ameutât 
à  sa  parole  incisive  les  messieurs  de  la  rue  Royale  et  de  la 
cour  de  Marsan,  soit  qu'il  arrêtât,  dans  le  carrefour  Buci, 
l'ahbé  de  Canaye  et  son  cheval.  Il  avait  des  admirations  jus- 
qu'à l'apothéose  et  des  violences  jusqu'à  l'injure.  Demandez  à 
Marmontel,  à  Naig^eon,  à  Gog'é,  à  Ribaillier,  à  Palissot,  à 
cet  aréopag-e  de  cabaret  et  de  carrefour,  comme  il  traitait 
les  coqs  d'Inde  .  qiUjL  vjeiulenjt  dépouiller  l'aig-le  de  ses 
plumes!  '  - 

En  ses  moments  de  représailles  il  n'y  avait  pas  d'homme 
plus  insolent,  plus  railleur  et  plus  dédaig-neux.  Il  disait 
comme  le  roi  de  Prusse  :  «  Mon  élog'e,  messieurs,  c'est  la 
terreur  de  mes  voisins  !  »  et  sa  devise  était  :  sans  quartier  l 
L'instant  d'après,  fallait-il  sourire  au  talent  naissant  et 
saluer,  le  premier,  un  chef-d'œuvre  inconnu,  aussitôt  la 
joie  et  le  plaisir,  la  sérénité  et  l'honneur  éclataient  sur  ce 
noble  visag^e;  il  célébrait,  dans  sa  prose  ardente,  toutes  ses 
admirations,  tous  ses  amours:  Pig'ale  et  Bouchardon, 
M""=  Greuze  et  M"^  Boucher.  M'"''  de  Pompadour  elle-même, 
il  ne  l'oubliait  pas  dans  sa  louang-e  ;  il  n'aimait  pas  l'amant, 
il  aimait  la  maîtresse  ;  il  la  trouvait  volontiers  la  plus  belle 
du  monde,  et  qu'elle  avait  bien  bâti  le  château  de  Ghoisy  : 
ainsi  il  la  plaçait  sans  façon  entre  M""  de  la  Chaux  et  M""  de 
»  la  Calière!  Quoi  d'étonnant?  Il  n'avait  pas  de  fausse  honte; 
il  aimait  qui  l'aimait,  il  avait  son  franc- parler,  parlant  tou- 
jours sans  apprêt,  non  pas  sans  arl,  avec  le  véritable  accent 
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de  la  chose,  et  si  bien,  avec  tant  de  g^énie  et  de  feu,  que 
plus  d'une  fois,  comme  fit  Sedaine  un  jour,  ses  amis  le 
prirent  par  le  collet  en  s'écriant  :  «  Ah  !  M.  Diderot,  que 
vous  êtes  beau  !  »  Il  était  beau  comme  l'éloquence.  Il  était 
beau,  parce  qu'il  était  sincère  et  convaincu. 

Son  œil  était  vif;  il  riait  à  merveille;  il  avait  les  jambes 
trapues  et  les  reins  vastes  ;  il  aimait  à  se  montrer  autant 
qu'à  se  faire  entendre.  «  Il  faiit^  disait-il,  que  le  sag^e  soit 
en  évidence,  comme  l'athlète  en  l'arène.  »  Aussi  chacun 
l'approchait  et  l'écoutait.  Ah  !  gTand  frère!  Il  disait  de  lui- 
même  :  «  Je  suis  un  homme  naturel.  »  Et  plus  loin,  naï- 
vement, il  ajoutait  :  «  La  nature  est  si  belle  qu'il  ne  faut  pas 
y  toucher.   »  *  '      ■  -n  ■ 

Entre  la  Bastille  et  le  château  de  Vincennes,  il  était  sem- 
blable à  cet  esclave  de  Sparte,  qui  voulait  bien  obéir  en 
toutes  les  choses  honorables,  et  qui  se  brisa  la  tête  contre} 
un  mur  plutôt  que  de  porter  un  tas  d'ordures.  C'est  pour- 
quoi il  disait  souvent  que  le  stoïcisme  est  un  traité  de  liberté 
dans  toute  son  étendue,  et  qu'après  tout  il  n'y  avait  qu'une 
vertu  dans  ce  monde:  la  justice!  Ces  belles  choses  qu'il 
disait  là,  il  les  avait  apprises  dans  les  livres  de  Sénèque, 
dont  il  se  fît  le  défenseur.  '• 

Il  aimait  tout  ce  qui  était  beau,  il  était  sympathique  à 
tout  ce  qui  était  bien  ;  il  appelait  les  beaux-arts  le  vernis  des 
bonnes  mœurs  ;  il  reconnaissait  pour  un  homme  de  g-oût 
quiconque  avait  le  sentiment  du  vrai  ;  il  reg-ardait  comme 
une  g-rande  condition  très-acceptable  :  souflï^ir  à  condition 
de  produire  de  g-randes  choses  !  C'était  vraiment  un  inspiré,, 
et  la  Sibylle  sur  son  trépied  n'a  jamais  respiré  de  plus  vio- 
lentes et  ravissantes  vapeurs.  —  Le  dieu  !  voici  le  dieu  ! 
Vous  vous  rap|)plez  Pythag-ore  et  ses  diverses  métamor- 
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phoses?  Il  avait  été  tour  à  tour  g-arcon  et  jeune  fille,  oiseau 
qui  chante  et  plante  qui  fleurit,  Euphorbe  à  Troie  et  tant 
d'autres  !  Eh  bien,  Diderot,  c'était  Pythag-ore  :  il  avait  le 
chant  de  l'oiseau,  le  feu  du  volcan,  le  courag'e  du  soldat,  le 
parfum  de  la  fleur,  l'âme  sensible  de  la  fillette  et  les  ardeurs 
de  l'adolescent. 

Par  un  jeu  imprévu  de  son  âme  et  de  son  esprit  en  tour- 
billon, il  aimait,  il  piquait,  il  pleurait,  il  roug-issait,  il  se 
battait.  Il  était  du  pays  où  les  enfants  jettent  des  pierres  à 
leurs  maîtres,  où  les  amants  font  des  bouquets  à  leurs  maî- 
tresses, où  les  poëtes  parlent  en  prose,  où  l'amour,  en  fin  de 
compte^  accomplit  les  plus  g-rands  prodigues.  «  Alexandre  a 
renversé  les  murailles  de  Thèbes,  Phryné  les  a  rebâties!  « 

Jamais,  dans  la  classe  bipède  des  hommes,  un  homme 
n'a  pi'odig-ué  autant  que  celui-là  l'idée  et  le  paradoxe,  le 
vice  et  la  vertu,  le  mensong-e  et  la  vérité!  Jamais  homme 
n'a  confondu,  comme  celui-là,  ce  qui  est  permis  et  ce  qui 
est  défendu,  la  cig'uë  et  le  persil!  Tâchez  cependant  de 
refuser  votre  âme  à  cette  éloquence,  et  votre  esprit  à  cet 
esprit.  Et  comme  il  est  amusant  à  voir  quand  il  passe,  au 
g-alop  de  quatre  paradoxes,  sous  l'arc  de  triomphe  qu'il  s'est 
bâti,  en  dépit  de  Louis  XV,  avec  toutes  sortes  de  frag-ments 
de  quelques  vieilles  libertés  qu'il  avait  ramassées  dans  un 
coin  de  sa  prison  ! 

Qui  voudrait  raconter  la  vie  et  le  travail  de  Diderot  entre- 
prendrait un  g-rand  livre,  et,  ce  livre  achevé,  il  se  trouverait 
que  l'œuvre  est  incomplète.  Où  prendre,  en  efl'et,  le  Diderot 
qui  causait  au  lieu  d'écrire?  où  retrouver  la  vie  et  l'accent 
de  cette  parole  brillante  et  fille  de  tous  les  g-enres  d'élo- 
quence et  de  passion  ?  Demandez  donc  à  la  cendre  le  feu 
que  contenait  le  bois  pétillant  de  la  vig'ne,  au  nuag'e  l'éclat 
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de  l'étoile,  à  l'écho  les  mélodies  errantes  du  poète  qulchan- 
tait  dans  ce  carrefour!  Il  est  mort  injustement,  c'est-à-dire 
presque  tout  entier,  et  cependant  ce  peu  qui  reste...  autant 
de  chefs-d'œuvre. 

Paris  ne  lui  a  pas  encore  décerné  de  statue,  à  lui,  Tami 
passionné  de  Rousseau  et  de' Voltaire,  qui  ont  chacun  leur 
piédestal.  En  attendant,  Diderot  se  contentera  d'un  buste 
dans  le  foyer  du  Théâtre-Français.  Soyez-y  le  bienvenu, 
maître.  Vous  voilà,  c'est  bien  vous!  C'est  bien  cereg-ard  pas- 
sionné, c'est  bien  cette  tête  fumante,  pleine  de  feu  et  de  cou- 
rag-e  !  0  jour  trois  fois  heureux  qui  nous  a  rendu,  publique- 
ment honoré,  le  philosophe,  le  poëte  et  le  conteur  !  0  g-rand 
espace,  ces  trois  pieds  de  parquet  à  la  Comédie,  où  sont 
contenus  ces  trois  champions  :  Molière,  Voltaire  et  Diderot  ! 
le  triple  faisceau,  fimiculus  iripleoc,  que  nulle  force  humaine 
ne  saurait  briser! 

«  Pardon,  Messieurs!  disait  la  Motte-Houdard  à  son  au- 
ditoire, je  m'aperçois  que  j'imite  un  peu  trop  Pindare  !  »  Il 
?ne  semble  à  moi  que  j'imite  un  peu  trop  Diderot. 
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,  Au  dix-septième  siècle,  l'Académie  française  était  deve- 
nue en  peu  de  temps  maîtresse  de  la  lang'ue  française. 
Racan,  Balzac,  Vaug*elas,  Corneille,  Racine,  Boileau,  La 
Fontaine,  Bossuet,  Fénelon,  créaient,  fortifiaient  ou  rég-ula- 
risaient  le  g-rand  style.  Ces  maîtres  fondaient,  en  un  mot, 
l'immortalité  de  la  lang'ue  française. 

Au  dix-huitième,  l'Académie  française  fut  l'école  de  la 
g"i*âce,  de  la  politesse  exquise,  de  l'aménité  littéraire  en  ses 
plus  élég^antes  expansions. 

Cette  aménité  est  un  des  caractères  du  style  académique 
même  de  nos  jours,  et  le  président  de  Montesquieu  y  faisait 
allusion  en  écrivant:  «  Dès  qu'un  homme  est  initié  aux  mys- 
tères de  notre  compag-nie,  la  fureur  du  panég-yrique  vient 
le  saisir  et  ne  le  quitte  plus  qu'il  n'ait  rendu  l'àme.  »  Cette 
manie  faisait  dire  à  l'incorrig-ible  Piron  |qu'un  discours  de 
réception  à  l'Académie  française  ne  devait  pas  s'étendre  au- 
delà  de  trois  mots.  «  Je  prétends,  s'écriail-il,  ([ue  le  réci- 
piendaire doit  dire  :  Messieurs,  gi and  merci;  et  le  directeur 
lui  répondre  :  Un  y  a  pas  de  quoi.  » 

En  ces  aimables  efflorescenccs  de  la  pensée,    l'austérité 
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du  lang'ag'e  perdit  un  peu  de  son  ancienne  concision  et  de 
sa  sobriété;  mais,  sous  leur  influence,  le  culte  des  belles- 
lettres  devint,  sinon  plus  fervent,  du  moins  plus  g"énéral. 
Il  n'y  eut  pas  un  liomme  de  bonne  compag*nie  qui  ne  prît 
plaisir  d  sacrifier  aux  Muses.  Les  princes  et  les  g-rands 
firent  du  rôle  de  Mécène  l'apanag-e  d'un  beau  nom  et  d'une 
fortune  mag-nifîque.  Les  poètes  et  les  écrivains,  en  hommes 
qui  savaient  être  reconnaissants  à  propos,  jug-èrent  que  le 
meilleur  remercîment  qu'ils  pussent  adresser  aux  g'ens 
de  qualité  était  de  les  considérer  comme  étant  des  leurs, 
et  ils  ouvrirent  les  portes  de  l'Académie  aux  ducs  et  pairs, 
aux  g'rands  dig-nitaires  et  aux  évêques. 

Dans  l'espace  du  dernier  siècle,  TAcadémie  accueillit, 
pour  l'illustration  de  leur  nom  et  l'état  qu'ils  savaient  faire 
des  lettres  et  des  beaux  esprits,  quinze  ducs  ou  marquis  et 
huit  princes  de  l'Ég'lise. 

11  y  avait  parmi  les  mieux  titrés  :  le  duc  de  Rohan-Gue- 
menée,  le  maréchal  de  Belle-lsle,  le  maréchal  de  Richelieu, 
le  maréchal  d'Estrées,  le  duc  de  Villars,  les  deux  d'Arg-en- 
son,  le  duc  de  Saint-Aigman,  le  duc  de  la  Force,  le  prince 
de  la  Trémouille,  le  duc  de  Duras,  le  comte  de  Glermont, 
le  prince  de  Beauvau,  le  duc  de  Coislin  et  le  duc  d'Har- 
court. 

L'Ég'lise  avait  de  son  côté  :  lecardinal  de  Poli gniac,  les  ar- 
chevêques de  Toulouse,  d'Aix,  de  Lyon,  de  Sens  et  de  Cam- 
brai; les  cardinaux  d'Estrées,  de  Fleury,  de  LuyneSj  de 
Hohan  et  de  Soubise,  et  aussi  le  cardinal  Dubois  ;  l'abbé 
d'Orléans,  les  évêques  de  Mirepoix,  de  Luçon,  de  Metz,  de 
Vence,  de  Senlis,  de  Lang-res,  de  Blois;  Il  faut  omettre  le 
duc  de  Nivernois,  le  cardinal  de  Bernis,  Tabbé  Massillon, 
l'abbé   Maury,   le  marquis  de  Sainte-Aulaire  et  quelques 


.  LES  ACADEMIES.  230 

autres  qui  étaient  là  pour  le  compte  de  leurs  œuvres. 
L'abbé  de  la  Bletterie  dit,  en  parlant  de  l'élection  de  Ber- 
nis  :  «  On  a  donné  à  ce  jeune  homme  le  tabouret  de 
l'esprit.  » 

Ainsi  l'Académie  française  comptait,  bon  an,  mal  an,  au- 
tant de  protecteurs  que  de  protég-és;  mais  les  protég-és  se 
nommaient  Fontenelle,  Montesquieu,  Grébillon ,  Voltaire, 
Duclos,  Buffon,  la  Chaussée,  d'Alembert,  Hénault,  Delille, 
Gondillac,  Destouches,  la  Monnoye,  Gresset,  Marivaux,  la 
Gondamine,  Saint-Lambert,  la  Harpe,  Sedaine,  Ducis,  etc. 
La  compag-nie  était  choisie. 

L'Académie  française,  qui  distribuait  des  lauriers  à  toutes 
les  g-loires  de  la  France,  avait  toujours  un  fauteuil  en  ré- 
serve pour  les  victorieux  qui  faisaient  la  France  g-rande  et 
florissante. 

Belle-Isle,  Richeheu,  Villars  ne  sig-naient,  il  est  vrai,  ni 
poèmes  ni  dissertations  ;  mais  leurs  ouvrag-es  se  nom- 
maient :  Eg"ra,  Prag-ue,  Port-Mahon,  Hanovre  ou  Denain. 
Entre  eux  et  les  poètes  qu'ils  inspiraient  la  balance  était 
bien  vite  établie. 

Quand  le  maréchal  de  Saxe  rentra  triomphant  à  Paris 
après  les  victoires  de  Raucoux  et  de  Lawfeld,  l'Académie,  se 
faisant  l'interprète  de  l'enthousiasme  g-énéral,  offrit  au 
g-rand  vainqueur  le  fauteuil  de  J.  Amelot.  Mais  le  noble 
g-uerrier  qui  avait  assez  de  véritable  g-loire  pour  ne  pas 
ambitionner  les  honneurs  immérités,  répondit  simplement, 
qu'en  le  plaçant  dans  leur  compag-nie,  MM.  les  acadé- 
miciens s'écartaient  du  but  de  leur  institution  ^  puisqu'il 
ne  savait  pas  seulement  l'orthographe.  Ges  messieurs  eu- 
rent beau  allég-uer  l'exemple  de  leur*  coUèg^ue  le  maréchal 
de  Villars,  Maurice  de  Saxe  tinthon^  On  a  conservé  de  lui 


240  l.liS  ACADEMIES. 

cette  leUrê  célèbre:  «  Je  leur  ai  dil  que  cela  mallel  corne 
une  bag'c  à  un  chat.  Je  crains  les  ridigules,  et  sccy  nian 
pareL  un. » 

Depuis  Patru,  mort  en  1681,  on  n'avait  pas  ailiiiis  d  avo- 
cats à  l'Académie.  En  1733,  Nonnanl  s'était  acquis  une  si 
grande  réputation  d'éloquence  que,  sur  la  proposition  de 
M^'  l'évêque  de  Luçon,  l'Académie  déclara  que  s'il  se  pré- 
sentait, il  serait  élu.  Mais  le  barreau  tout  entier  se  souleva 
à  cette  nouvelle,  et  le  conseil  de  Tordre  siguiifia  à  Norman t 
(ju'il  considérait  les  visites  oblig'atoires  comme  une  atteinte 
à  la  dig-nité  professionnelle.  Norman  t  retira  sa  candidature, 
et  par  représailles,  l'Académie  décida  ({u'elle  resterait  dé- 
sormais inaccessible  aux  avocats.  Toutes  ces  petites  aven- 
tures n'arrivaient  pas  sans  faire  un  certain  bruit;  d'un 
autre  côté,  certaines  élections,  produites  sous  la  pression  de 
la  cour  ou  des  coteries  féminines,  furent  mal  accueillies  du 
public.  -xua9  ob  ^^friVim  ot)  «iio-^ 

Du  temps  même  de  la  faveur  de  M"""  de  Pompadour,  les 
épig'rammes  et  les  satires  pleuvaient  sur  les  quarante  im- 
mortels. Le  poëte  Roy,  à  qui  la  dissolution  de  ses  mœurs  et 
des  liabitudes  peu  honorables  interdisaient  jusqu'à  l'es- 
l)uir  d'entrer  jamais  à  l'Académie,  en  dépit  de  son  talent  et 
de  son  esprit,  se  déclara  l'insulteur  en  titre  de  l'illustre 
compag-nie.  Mais,  comme  presque  toujours,  les  coups  dé- 
passaient le  but  ;  les  rieurs,  en  fin  de  compte,  ne  restèrent 
pas  de  son  côté,  et  l'Académie  française  n'en  poursuivit 
pas  moins  sa  brillante  carrière.  ^  ' 

Un  rude  jouteur,  autrement  fort  que  Hoy  et  les  poëte- 
reaux  de  sa  sorte,  s'escrima  toute  sa  vie  contre  ce  corps 
respectable.  Un  jour,  passant  dans  le  Louvre  avec  un  de 
ses  amis  :  «  Tenez,  vovez-vous,  lui  dit-il  en   lui  montrant 
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l'Académie  française,  ils  sont  là  quarante  qui  ont  de  l'es- 
prit comme  quatre.  »  Ses  éternelles  épig'rammes,  et  aussi 
quelques  odes  débraillées  qui  avaient  pourtant  obtenu 
l'indulg'ence  de  Fontenelle,  le  firent  laisser  en  dehors  de 
la  compag'nie.  Qui  n'a  répété  son  épitaphe,  faite  par  lui- 
même? 

Ci-git  Piron,  qui  ne  fut  rien, 
Pas  même  académicien. 

Gomme  autrefois  Molière,  J.-J.  Rousseau  fut  consig'né  à 
la  porte  de  l'Académie  française,  et  avec  lui  Diderot,  cet 
écrivain  universel. 

La  meilleure  réponse  aux  innombrables  critiques  dont 
l'Académie  fut  assaillie  de  tous  les  temps,  c'est  d'Alembert 
qui  l'a  faite  dans  la  préface  de  ses  Eloges  :  «  L'Académie,  dit- 
il,  est  l'objet  de  l'ambition  secrète  ou  avouée  de  tous  les 
g'ens  de  lettres,  de  ceux-là  même  qui  ont  fait  contre  elle  des 
épig'rammes  bonnes  ou  mauvaises,  épig'rammes  dont  elle 
serait  privée  pour  son  malheur,  si  elle  était  moins  recher- 
chée, i) 

Parallèlement  à  l'Académie  française,  il  y  avait  l'Acadé- 
mie des  inscriptions  et  belles-lettres,  fondée  en  1663. 

Ses  fonctions  consistaient,  à  l'orig-ine,  dans  le  choix  et  la 
désig'nation  des  sujets  des  tapisseries  du  roi;  dans  la  com- 
position des  devises  des  bâtiments  du  roi,  de  l'histoire  du 
roi  parles  médailles,  des  jetons  du  trésor  et  des  parties 
casuelles  ;  enfin  dans  l'étude  et  l'interprétation  des  médailles, 
des  antiquités  du  cabinet  du  roi  et  des  monuments  fran- 
çais. Le  nombre  des  académiciens  avait  été  fixé  primitive- 
ment à  neuf.  En  1701,  il  fut  porté  à  quarante.  Enfin,  en 
1785,  le  marquis  de  Breteuil  fit  ajouter  aux  attributions  de 

16 
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cette  conipagTiie  la  publication  des  notices,  extraits  et  tra- 
ductions des  manuscrits  gn^ecs,  latins  et  orientaux  de  la  Bi- 
bliothèque du  roi. 

La  commission,  cliarg-ée  de  ce  travail  important,  l'ut  com- 
posée de  huit  savants,  dont  les  noms  sont  demeurés  célè- 
bres :  MM.  de  Guig^nes,  de  Bréquig'ny,  Gaillard,  du  Theil, 
de  Villoison,  de  Kéralio,  Fabbé  Brottier  et  de  Vauvilliers. 

L'Académie  des  sciences,  fondée  en  1666,  étonna  l'Europe 
par  l'étendue  et  la  nouveauté  de  ses  vueS;,  par  l'importance 
de  ses  communications. 

Nous  avions  aussi  l'Académie  de  peinture  et  de  sculp- 
ture, la  plus  vieille  en  date  après  l'Académie  française,  car 
elle  remontait  à  1648;  l'Académie  des  sciences  (1666),  qui 
jeta  un  si  g-rand  éclat  dans  le  monde;  l'Académie  d'archi- 
tecture (1671);  l'Académie  de  chirurg-ie  (1731),  fondée  par 
Maréchal  et  la  Peyronie;  l'Académie  de  marine  (1752),  et, 
l'Académie  de  médecine  (1778),  la  dernière  venue  et  non 
sans  peine. 

Les  provinces  ne  comptaient  pas  moins  de  quarante  aca- 
démies ou  sociétés  royales  littéraires.  Plusieurs  d'entre  elles 
avaient  acquis  une  importance  qui  les  élevait  jusqu'à  la 
hauteur  de  l'Académie  des  inscriptions. 

Les  plus  célèbres  étaient  celles  de  Lyon,  de  Caen,  d'A- 
miens, d'Arras,  de  Dijon,  de  Nancy,  de  Metz,  de  Rouen,  de 
Toulouse,  de  Ghàlons,  de  Montpellier,  de  Marseille,  de  Be- 
sançon, d'Arles,  et  enfin  celle  de  Soissons,  qui  jouissait  d  un 
privilégie  particulier.  Seule,  entre  toutes  les  autres,  elle  fut 
associée  à  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  qui 
faisait  à  ses  membres  l'honneur  de  les  admettre  à  ses  séan- 
ces et  de  demander  leur  avis  sur  les  matières  en  délibé- 
ration. 
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Le  dévelojDpement  remarquable  donné  pendant  le  dix- 
huitième  siècle  aux  études  d'histoire  locale  et  d'archéolog-ie, 
aux  sciences  physiques  et  naturelles,  eng^endra  prompte- 
ment  de  nombreuses  académies. 

Outre  les  quarante  académies  royales,  il  s'en  formait  cha- 
que jour  de  nouvelles,  en  dehors  des  influences  officielles, 
et  plusieurs  g^ens  notables  ouvrirent  dans  leurs  salons  des 
réunions  scientifiques.  Il  y  eut  les  conférences  de  Lévesque 
de  Burig^ny,  les  conversations  de  M.  de  Foncemagnie,  la  so- 
ciété des  problèmes  de  la  marquise  du  Ghâtelet,  les  réunions' 
encyclopédiques  de  la  Live  d'Épinay,  et  jusqu'aux  disserta- 
tions culinaires  de  Grimod  de  la  Reynière,  pour  ne  citer  qiie' 
les  plus  connues. 

Enfin  on  ne  saurait  passer  sous  silence  les  académies  sup- 
posées. Elles  n'ont  jamais  eu  ni  titulaires,  ni  fonction- 
naires, ni  réunions;  mais  elles  ont  publié  des  mémoires,  qui 
sont  restés  comme  de  petits  chefs-d'œuvre  d'esprit,  d'ironie, 
de  finesse  et  de  critique  ing-énieuse.  Il  suffira  de  citer  l'Aca- 
démie de  Troyes,  l'Académie  de  la  ville  neuve  de  Nancy, 
l'Académie  d'Asnières  et  l'Athénée  de  Montmartre. 

Ces  mémoires,  fort  appréciés  des  bibliophiles,  étaient 
l'œuvre  collective  de  quelques  érudits  à  l'esprit  caustique 
ou  malin.  Ils  se  plaisaient  à  disserter  en  la  forme  académi- 
que^ et  à  g-rand  renfort  de  g*rec  et  de  latin,  sur  mille  sujets 
où  le  g-rotesque  le  disputait  à  la  trivialité  du  fonds;  mais 
cette  amusante  débauche  de  pédantisme  spirituel  laissait 
deviner,  sous  ses  allures  comico-solennelles,  un  sentiment 
si  fin  de  critique  ing^énieuse  et  badine,  qu'elle  a  survécu  à 
maintes  productions  sérieuses  du  même  g'enre. 

Combien  d'œuvres  de  haut  style  et  des  plus  oubliées  am- 
bitionneraient l'immortalité  facile  des  facétieux  Mèmoti'cs  de 
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l'Académie  de  Troyes,  du  joyeux  Grosley,  ou  du  Chef-d'œuvre 
d'un  inconnu^  cette  piquante  satire  des  abus  de  l'érudition, 
qui  eut  l'honneur  d'être  attribuée  à  Fontenelle  et  dont  la 
paternité  revient  à  un  jeune  débutant  du  nom  de  Saint- 
Hyacinthe? 
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XXIX 


L'UNIVERSITÉ  DE  PARIS 


L'Université,  cette  aima  mater,  la  fille  aînée  des  rois  de 
France,  comme  on  l'appelait  g-lorieusement,  fut  entourée, 
sous  l'ancienne  monarchie,  de  tant  de  sollicitude,  pourvue 
de  tant  de  hauts  et  nobles  privilég-es,  qu'elle  pouvait  passer 
à  juste  titre  pour  le  premier  corps  de  l'Etat. 

On  disait  d'elle  :  «  La  foi  lui  doit  sa  conservation  ;  la 
société,  sa  politesse  et  ses  mœurs;  le  monde  entier,  ses 
lumières  et  ses  connaissances.  »  Ces  paroles  sont  du  roi 
Louis  X,  cherchant  à  justifier  aux  yeux  de  la  noblesse  les 
immunités  et  les  franchises  nouvelles  qu'il  lui  plaisait  d'ac- 
corder à  l'Université. 

Perdit-elle  quelque  chose  des  mérites  qui  l'avaient  élevée 
si  haut,  ou  bien  les  rois  se  lassèrent-ils  de  déférer  au  corps 
enseig-nant  une  trop  g-rande  part  de  leur  autorité?  Toujours 
est-il  qu'à  partir  de  l'avènement  des  Valois,  l'Université 
perdit  peu  à  peu  ses  plus  beaux  privilégies. 

Au  dix-huitième  siècle  elle  jouissait  d'une  gTande  consi- 
dération par  la  saine  doctrine  qu'elle  professait,  par  Texem- 
ple  de  sag-esse  et  de  modestie  qu'elle  inspirait  à  ses  élèves, 
par  les  g-rands  hommes  qu'elle  avait  donnés  à  l'Etat.  Mais 
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souvent  son  aulorité  était  menacée  par  les  g^ens  du  roi,  par 
les  parlements,  par  les  jésuites  et  plus  encore  par  ses  que- 
relles intestines. 

Elle  fut  bientôt  réduite  à  l'enseig-nement  dans  les  quatre 
facultés  :  théologie,  jurisprudence,  médecine,  belles-lettres; 
et  au  droit  exclusif  de  conférer  les  g-rades  de  docteur,  de 
licencié,  de  bachelier  et  de  maître. 

Le  dernier  recteur  qui  sut  maintenir  d'une  main  ferme 
l'étendard  de  l'Université  fut  le  g-rand  Rollin,  le  fondateur 
et  le  lég-islateur  de  l'enseig'nement  moderne.  M.  Gibert,  qui 
lui  succéda  plusieurs  fois,  car  cette  illustre  chargée  était 
annuelle,  se  montra  son  dig-ne  collaborateur. 

La  fameuse  affaire  de  la  bulle  Unigeniti^s  devint  bientôt 
le  sig*nal  des  luttes  dans  lesquelles  ils  devaient  succomber, 
non  certes  faute  de  bien  combattre  et  de  faire  valoir  des 
droits  légitimes,  mais  sous  le  poids  de  la  contrainte  et  sous 
les  intrig-ues  sourdement  ourdies  par  le  cardinal  de  Fleury. 
Quand  le  ministère  vit  que  Rollin,  Gibert,  un  vieillard  de 
quatre-ving-ts  ans,  l'abbé  d'Eaubonne  et  quelques  autres, 
allaient  soutenir  la  protestation  de  l'Université,  on  lança 
contre  eux  des  lettres  de  cachet,  on  circonvint  les  plus 
jeunes  membres  du  corps,  plus  ambitieux  de  la  fortune  à 
venir  que  jaloux  des  anciens  privilégies,  et  l'on  bombarda 
à  la  dig'nité  de  recteur  M.  l'abbé  de  Ventadour,  suppôt  de 
la  Compag*nie  de  Jésus,  En  vain  les  fervents  —  ils  étaient 
soixante  —  en  appelèrent  au  Parlement...  Le  Parlement, 
fort  ébranlé  lui-même,  reçut  défense  formelle  de  se  pro- 
noncer. 

Le  rôle  traditionnel  de  l'Université  dans  l'État  était  fini. 

Le  pape,  en  récompense,  accorda  le  chapeau  à  M.  l'abbé 
(le  Ventadour,  qui  devint  cardinal  de  Soubise.  Le  vénérable 
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M.  Gibert  fut  exilé,   et  le  bon  RoUin   revint  à  ses  traités 
d'histoire  et  à  son  cours  d'enseig'nement. 

L'oraison  funèbre  de  la   défunte  Université  fut  bientôt 
faite.  C'est  un  poète  janséniste  qui  s'en  charg'ea  : 

Vigoureuse  autrefois,  et  pleine  de  santé, 

Fille  aînée  à  uos  rois,  dame  Université 

Livrait  mille  combats,  emportait  mille  palmes. 

S'attirait  tous  les  cœurs  par  l'éclat  de  ses  charmes. 

La  risée  aujourd'hui  de  ses  fiers  ennemis. 

Le  mépris  et  l'horreur  de  ses  plus  chers  amis. 

Par  Ventadour,  hélas  !  par  la  bulle  vaincue. 

Percluse,  estropiée,  honnie  et  confondue. 

Aux  Invalides  veut  se  faire  lecevoir 

Pour  y  cacher  sa  honte  avec  son  désespoir. 

Mais  comme  tant  de  maux  ne  sont  pas  guérissal)les, 

Elle  eût  aussi  bien  fait  d'aller  aux  Incurables. 
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COMÉDIENS  ET  COMÉDIENNES       p^e-ÛBaibio 


Les  confrères  de  la  Passion,  soutenus  des  coinpÔSitlôW^ 

de  Jodelle  et  de  Garnier,  ont  eu  l'honneur  de  tracer  leurs 

voies  à  Messieurs  du  Théâtre-Français.  Hardy  fut  leur  poëte, 

suivi  de  ses  émules  :  Théophile,  Racan,  du  Ryer,  Mairét, 

;iBY6ie'i  aa  inamimBii 
Scudéry,  Gombauld. 

L'hôtel  de  Bourg-og-ne  était  leur  théâtre,  et  déjà  les' co- 
médiens de  ce  temps-là  tenaient  l'affiche.  Il  y  avait  Baron, 
la  Thorillière,  Beauval  et  sa  femme;   il  y  avait  M.  de  la 
Reynie  et  le  g-rand  Colhert  pour  mettre  un  peu  d'ordre  en 
to  Jtes  ces  inventions.  On  a  ^ardé  les  premiers  comptes  des 
premiers  comédiens  :  tant  pour  les  habits,   tant  pour  les 
log>es  à  l'année,  à  savoir  le  prince  de  Gondé,  le  duc  de 
Chartres,    le  duc  de  Mazarin.    Ils  ne  payaient  pas   très- 
rég'ulièrement  le  prix  de  leurs  places;  de  leur  côté  les  comé- 
diens devaient  à  Gorneille  le  prix  de  ses  trag-édies,  à  M.  de 
Visé  le  prix  de  son  dîner.  Ils  n'avaient  pas  payé  Phèdre  à 
Racine  et  Beverle^  à  M.  Saurin.  Ils  devaient  les  décorations 
et  les  machines  de  la  Psijché  à  Molière,  et  les  salons  de  la 
Paméla  à  François  de  Neufchâteau.  Les  premiers  comédiens 
s'appelaient    Larive ,    Saint-Prix,    Dupont,    Saint-Phal  , 
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M'"^'  Raucourt,  Thénard,  Joly,  Fleury  et  Mézerai.  II  y  eut 
un  jour  un  second  Théâtre-Franeais,  où  M.  Picard  inventa 
la  comédie  lég-ère,  héritier  de  Voltaire,  de  Beaumarchais, 
de  le  Sag'e  et  de  Bouffïers.  Une  autre  fois,  les  premiers  g-en- 
tilshommes  de  la  chambre  obtinrent  du  roi  la  permission  de 
rég'ler  toutes  les  affaires  de  l'hôtel  de  Bourg'Og'ne  et  de 
l'hôtel  de  Guénég-aud.  C'était  l'heure  des  Clairon,  des  Du- 
mesnil  et  des  le  Couvreur,  les  comédiens  et  les  comédiennes 
ordinaires  du  roi.  O  Ta  ?MmamOÏ) 

Ah  !  tant  de  comédiennes  sans  vertu,  tant  de  comédiens 
sans  honneur!  «  Que  venez-vous  faire  ici.  Baron?  »  disait 
une  duchesse,  qui  ne  le  reconnaissait  pas.  «  —  Je  viens. 
Madame,  répondait  Baron,  chercher  mon  bonnet  de  nuit.  » 
Une  autre  fois,  c'était  une  marquise.  Ces  histoires  couraient 
toutes  les  ruelles.  Il  est  vrai  que,  parfois,  la  comédienne 
hardiment  se  relevait  dans  l'estime  du  monde,  et  que  Voltaire 
écrivait  l'oraison  funèbre  de  M'"  le  Couvreur.  '  •  ^    / 

Elle  a  charmé  le  monde  et  vous  l'eu  punissez  ! 

C'étaient  les  beaux  jours  de  la  comédie. 

On  a  fait  des  volumes  de  ces  long-ues  histoires.  L'héroïne 
et  le  héros  se  valaient  l'un  l'autre,  et  souvent  mêlés  aux 
histoires  des  plus  gTands  seig-neurs.  Ces  histoires  de  comé- 
diennes et  de  comédiens  se  confondaient  avec  la  g-rande 
histoire.  Il  y  eut  même  un  jour  où  le  cardinal  de  Richelieu, 
ce  terrible  amateur,  log-ea  les  comédiennes  dans  son  palais 
et  leur  fitpartag-er  les  travaux  de  Mirame  etles  honneurs  de 
la  place  Royale,  un  domaine  de  l'ancien  monde.  Cette  place 
n'avait  pas  sa  pareille  à  Paris.  Elle  était  le  rendez-vous  de  la 
jeunesse,  de  l'esprit  et  de  la  beauté.  C'était  autrefois  un  lieu 
si  rare  et  si  charmant  !  Toute  la  noblesse  habitait  dans  ces 
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vieilles  maisons  :  les  abbés  en  petit  collet,  les  grandes  dames 
en  robes  à  paniers.  Là  vivait  M'"  de  Lenclos,  qui  fut  si  long*- 
temps  l'amie  de  M""'  Scarron  et  l'ennemie  de  M"'  deSévig-né. 
Tout  un  siècle  a  passé  par  là,  dans  sa  mag'nifîcence  et  dans 
son  org'ueil. 

Le  tbéâtre  est  l'antichambre  éloquent  de  la  comédie.  Il  y 
a  là  un  salon  qu'on  appelle  un  foyer  de  comédiens,  où  tous 
ces  messieurs  en  grand  habit,  chamarrés  d'or,  viennent 
s'asseoir  et  causer  dans  les  fauteuils  d'autrefois.  Les  voilà, 
l'épée  au  côté,  la  poudre  aux  cheveux,  la  dentelle  au  jabot, 
la  voix  haute  et  le  talon  roug*e.  Ils  vivent  en  pleine  splen- 
deur, avec  les  reines  leurs  camarades,  et  tous  ces  messieurs, 
protecteurs  delà  comédie  et  porteurs  des  plus  g-rands  noms, 
Laurag'uais,  Choiseul,  Ség'ur,  Ximénès,  Lang-eron,  les 
g*rands  jug-es  de  l'art  dramatique.  Ils  avaient,  pour  leur 
commander  toutes  choses,  le  maréchal  de  Richelieu^  les 
g*entilhommes  de  la  chambre  du  roi.  On  disait  aux  comé- 
diennes :  Mademoiselle.  Un  jour  que  M'"  Clairon  causait  avec 
M.  de  la  Feuillade  :  a  Oh!  bien,  dit-il,  êtes-vous  demoiselle 
ou  mariée?  »  Elle  répondit  :  «  Je  suis  comédienne.  »  On  ne 
pouvait  pas  mieux  répondre.  Il  y  avait  autour  de  ce  monde 
à  part  des  comédiens  mille  esprits  curieux  qui  s'inquiétaient 
des  moindres  détails.  Un  jour  que  Mole,  à  cinquante  ans,  fut 
pris  de  la  fièvre,  un  de  ses  médecins  lui  commanda  du  vin 
de  Bordeaux,  et  Mole  reçut  dix  mille  bouteilles  du  meilleur 
vin  qui  fût  à  Paris. 

C'était  à  qui,  parmi  les  seig'neurs  et  les  bourg^eois,  ap- 
plaudirait avec  le  plus  d'enthousiasme  nosseig-neurs  de 
la  comédie.  On  eût  dit  que  tout  exprès  pour  eux  l'empereur 
Néron  avait  inventé  la  claque  et  les  claqueurs.  Baron,  Du- 
fresne,  le  Kain,  Mole  n'auraient  pas  joué  le  plus  petit  rôle 
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sans  (les  applaiidissenrs  à  leurs  ^-ag^es.  Ces  favoris  du  public 
arrivaient  souvent  à  de  g-randes  fortunes.  On  les  citait  pour 
leur  équipag-e  et  pour  leur  hôtel,  même  pour  leurs  vices  et 
pour  leurs  habits.  Quelle  douceur  de  vivre  ainsi  dans  l'en- 
thousiasme de  l'admiration  !  Mais  souvent  les  applaudisseurs 
de  profession  manquaient  au  serment  qu'ils  avaient  prêté 
à  l'idole.  Alors  quelle  misère,  quelle  peine!  et  comme  un 
jour  quelqu'un  disait  à  le  Kain  :  «  Es-tu  content?  le  par- 
terre a-t-il  assez  applaudi?  —  J'en  conviens,  disait  le  g-rand 
comédien  ;  mais  je  n'ai  pas  été  applaudi  par  le  petit  com.  »  Le 
petit  coin  était  un  endroit  du  parterre  :  on  ne  souRg-nait  que 
les  applaudissements  et  les  louang*es  du  petit  coin.  Les  co- 
médies de  Marivaux  étaient  surtout  applaudies  et  fêtées  du 
petit  coin. 

Les  comédiens  de  campag^ne  apprenaient  très-lentement 
les  mystères  de  leur  art. 

Gomment  exprimer  le  point  d'admiration,  le  point  de  mé- 
pris, le  point  de  l'amour,  le  point  de  haine,  le  point  d'ironie 
et  le  point  de  commandement  ?  Par  quel  miracle  l'acteur 
imitera-t-il  les  Flamands,  les  Normands,  les  Gascons,  les 
Provençaux,  les  maîtres,  les  valets,  les  g-ens  de  qualité? 
Comment  parlera-t-on  en  prose  et  en  vers?  —  Qu'importe 
votre  habit,  si  vous  savez  vous  habiller  comme  un  vieux  bour- 
g'eois,  si  vous  savez  porter  un  chapeau  pointu,  des  chausses 
enrubannées,  le  pourpoint  serré,  le  collet  de  batiste  à  g'iands? 

Les  comédiens  du  roi  avaient  une  assemblée  tous  les 
lundis,  «  à  l'hôtel  de  la  Gomédie,  »  pour  y  traiter  de  leurs 
affaires  et  aussi  de  celles  des  auteurs.  Ils  votaient  sur  le  sort 
des  pièces  qui  étaient  soumises  à  leur  examen,  avec  des 
fèves  blanches  ou  noires.  L'auteur  qui  avait  composé  une 
g-rande  pièce  avait  le  neuvième  du  produit  des  représenta- 
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lions  trois  ans  durant;  celui  d'une  pièce  en  trois  actes,  un 
douzième  pendant  deux  ans;  et  le  dix-huitième  pour  une 
année  à  l'auteur  d'un  acte.  Messieurs  de  l'Académie  fran- 
çaise étaient  les  maîtres  d'aller  au  Théâtre-  Français  quand 
bon  leur  semblait  et  sans  rien  payer.  Le  prix  des  places  y 
était  ainsi  fixé  :  orchestre,  amphithéâtre  et  premières  logées, 
4  livres;  secondes  log-es,  2  livres;  troisièmes  log-es,  30  sols; 
et  20  sols  au  parterre. 

La  troupe  comique  dépassait  rarement  20  à  23  personnes. 
Le  dix-huitième  siècle  fut  l'âg'e  d'or  de  ce  théâtre,  où  les 
gTands  rôles  étaient  tenus  par  Armand,  les  deux  Quinault, 
Duchemin,  Grandval,  Dubois,  Brizard,  le  Kain,  Mole,  Pré- 
ville, Fleury  et  Dazincourt;  et  par  M"°'  le  Couvreur,  Dan- 
g'eville,  Gaussin,  Clairon,  Dumesnil  et  Raucourt."'^'  -^'^■' 

Nous  avions  enfin  les  comédiens  de  l'Opéra  ou  plutôt  de 
l'Académie  royale  de  musique.  '" 

Ces  comédiens  de  l'Opéra  devaient  avant  tout  s'occuper 
d'inventer  ou  de  perfectionner  les  instruments  de  l'orchestre 
faits  pour  accompag'ner  les  g-ens  de  leur  profession.  Le  vio- 
lon d'abord  fut  obligée  de  renoncer  aux  dimensions  des 
grandes  violes,  aux  basses  des  flûtes,  des  hautbois  et  des 
trompettes.  Nous  avons  d'abord  chang'é  les  petites  flûtes, 
les  petits  hautbois,  les  petits  clairons,  en  flûtes,  hautbois 
et  clairons.  Luths,  harpes,  théorbes,  clavecins  étaient  plus 
franchement  les  instruments  de  la  musique  courante.  On 
était  ténor,  on  avait  une  voix  de  basse-taille  avec  200  livres 
d'appointements.  On  faisait  de  la  musique  dramatique  ;  on 
fit  plus  tard  de  la  musique  de  chambre,  cantalilles  et  chan- 
sons de  table.  On  commençait  à  parler  de  l'Opéra  au  qua- 
torzième et  au  quinzième  siècle  ;  on  le  chantait  déjà  avec 
des  machines    inventées   par   Boisjoyeux;    en    sa  qualité 
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d'Italien,  le  cardiiia]  de  Mazarin  fit  chanter  sur  le  théâtre 
du  Petit-Bourhon  la  Rosaura^  où  l'on  voyait  l'imag-e  du  petit 
Louis  XIV.  On  attendait  le  chevalier  Perrin,  qui  fit  jouer  à 
Issy  la  première  pastorale.  On  disait  Vabbé  Perrin;  il  por- 
tait le  petit  collet.  Gambert,  son  camarade,  était  org'aniste 
du  chapitre  Saint-Honoré  ;  les  premiers  chanteurs  avaient 
appartenu  aux  musiciens  des  cathédrales.  Le  marquis  de 
Sourdéac  fut  un  habile  compositeur  de  ballets;  Quinault 
fut  le  successeur  de  Perrin.  Lully  succéda  à  Gambert.  Puis 
vinrent  Rebel  fils  et  Francœur. 

On  mit  en  musique,  d'abord,  lefi  Métamorphoses  d Ovide . 
On  trouva  dans  le  père  Jouvency  les  dieux  et  les  héros, 
chœurs  de  g'énies,  de  satyres,  de  nymphes,  les  muses  et  les 
g-râces,  les  devins,  les  sorciers,  les  g'éants,  puis  la  faim ,  la 
fièvre,  la  peur,  la  victoire  et  les  song'cs,  la  g'ioire  et  les 
berg-ers,  les  jardiniers,  les  jardinières,  et  enfin  les  bour- 
g-eois,  les  bourg-eoises,  les  hommes  de  cour,  les  femmes 
de  bel  air,  les  provinciaux  des  diverses  provinces.  Nor- 
mands, Suisses  et  Gascons,  et  des  coups  de  théâtre  à 
l'infini  :  vous  voulez  embrasser  la  nymphe,  elle  devient 
buisson  ! 

Il  y  eut  d'abord  deux  espèces  d'opéras  :  les  trag^édies  et  les 
pastorales.  Le  prolog*ue  chantait  les  conquêtes  du  roi,  con- 
quêtes de  la  Franche-Gomté,  et  l'élite  de  la  France,  enivrée 
d'enthousiasme  pour  ce  jeune  héros.  Les  comédiens  du  roi 
fîg^uraient  tour  à  tour  Jupiter,  Mars,  Ag-amemnon,  Achille, 
Hector.  Quinault,  leur  maître,  est  mort  en  1688,  le  premier 
des  artistes  de  son  temps.  On  n'a  plus  retrouvé  ni  Quinault 
ni  Lully.  Mais  on  n'a  plus  manqué  de  chanteurs  :  Beauma- 
vielle,  Rossig*nol,  Glaidières,  Neveu  l'aîné,  Duménil,  Loui- 
son,  la  Rochois,  Fanchon,  Moreau.  Geiit   mille  livres  par 
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an,  c'était  la  dépense  de  l'Opéra.  Un  chanteur  commençait 
par  le  Requiem^  et  chantait  plus  tard  :  Jeune  cœur,  tout  noua 
est  favorable  l  Le  chanteur  d'opéra  portait  un  bel  liabil,  de 
beau  liiig'e,  une  écharpe,  des  g'ants  à  frang'es  d'or.  La  par- 
tition lui  coûtait  12  livres;  ses  camarades  portaient  le  plus 
beau  point  d'Ang"leterre.  Il  ne  fallait  pas  moins  de  quatre- 
ving-tspersonnag'es  pour  montrer  aux  yeux  rag-itation  de 
la  mer,  et  les  diverses  planètes,  et  la  variété  de  tant  de 
tableaux ,  accompag^nés  de  la  mélodieuse  musique  de 
Lully.  A  peine  étiez-vous  reçu,  vous  montiez  sur  les  plan- 
ches et  vous  chantiez,  au  bruit  des  violons  et  des  flûtes,  le 
chœur  des  sacrificateurs  de  Fopéra  de  Cadnius  et  Hermione  : 

0  Mars!  ù  Mars  !  ù  Mars  ! 

Mars  redoutable. 

Mars  indomptable,  "^nRD  \\ 

0  Mars  !  ù  Mars  !  ô  Mars  ! 

11  y  avait  de  quoi  perdre  la  voix  à  se  sentir  reg^ardé  par 
tant  de  g'ens;  mais,  une  fois  rassuré,  le  chanteur  s'en 
donnait  à  cœur  joie.  On  montait  quatre  opéras,  six  au  plus 
chaque  année.  On  arrivait  à  cinq  heures  ;  un  quart  d'heure 
après  il  fallait  être  en  scène.  Alors  commençait  le  ballet, 
fait  comme  un  drame.  Sautez,  g-lissez,  tournez;  les  pas 
droits,  les  pas  ouverts,  les  pas  ronds,  les  pas  tortillés,  les 
coupés,  les  demi-coupés,  les  chassés,  les  pirouettes,  les 
entrechats;  c'était  à  s'y  perdre!  Et  quand  on  pense  que 
Louis  XIV  avait  dansé  des  ballets  au  milieu  de  sa  cour,  qu'il 
avait  accordé  aux  danseurs  de  l'Académie  royale  de  danse 
les  mêmes  privilég-es  qu'aux  peintres  et  aux  sculpteurs  ; 
que  Charles  II,  roi  d'Ang'leterre,  admettait  à  sa  table  son 
maître  à  danser;  que  la  danse  était  1  arl  des  plus  g-rands 
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seig^neurs  et  des  plus  gTandes  dames,  et  que  c'était  une 
forfaiture  de  parodier  les  danses  et  les  chants  de  l'Opéra, 
alors  ce  fut  un  fanatisme. 

Le  prix  d'entrée  à  l'Opéra  resta  le  même  jusqu'à  la  révo- 
lution; l'on  donnait  2  livres  au  parterre  et  aux  troisièmes 
log-es,  4  aux  secondes,  7  livres  10  sols  aux  premières  et  à 
Tamphithéàtre,  et  12  livres  sur  le  théâtre  môme.  L'Acadé- 
mie royale  de  musique  accordait  chaque  année  trois  repré- 
sentations aux  acteurs  en  forme  de  g*ratifîcation  ;  ces  soirs-là 
toute  la  salle  était  louée  et  le  halcon  se  payait  un  louis. 

Au  i"  juin  1763  voici  quel  était  l'état  de  l'Opéra,  Hehel 
et  Francœur  étant  directeurs  :  5  basses-tailles^  4  hautes- 
contres  et  1  taille  (hommes),  10  chanteuses  et  34  choristes 
composaient  la  troupe  chantante;  le  ballet  comprenait 
14  danseurs  et  danseuses  dont  6  doublures,  et  36  fîgairants 
et  fîg-urantes.  Il  y  avait  dans  l'orchestre  52  musiciens, 
violons,  basses,  flûtes,  hautbois,  bassons,  et,  comme  par 
surcroît,  2  cors  de  chasse,  1  timbalier,  1  trompette,  1  musette 
et  1  tambourin. 

Eh  bien,  tout  compte  fait,  les  g-randeurs  de  l'Opéra  ne 
valent  pas  un  petit  opéra  de  la  foire  Saint-Germain ,  voire 
un  petit  opéra  de  campag-ne,  ou,  mieux  encore,  un  petit 
opéra  de  bamboche,  que  l'on  fait  parler,  chanter  et  danser 
à  son  gré. 


XXXI 


LE  BOUDOIR  DE  M'''  DUTHÉ 


Nous  l'avons  sous  les  yeux,  le  voilà  :  frais,  élég*ani, 
parfumé,  coquet  et  charmant;  encore  tout  imprég-né  des 
mystères  enchanteurs  dont  il  fut  le  temple^  des  ^imahles 
confidences  dont  il  fut  le  témoin  discret,  f *r5::^r.nrf il  b-  îi'nr 

C'est  le  boudoir  de  Rosalie  Duthé ,  de  la  petite  Rosalie  du 
corps  de  ballet;  celle-là  même  qui  cueillait,  en  riant 
comme  une  folle,  le  premier  aveu  éclos  dans  le  cœur  de 
M.  le  duc  de  Chartres;  de  la  superbe  Duthé,  reine  du 
royaume  d'Opéra  et  déesse  très-humanisée  de  M.  le  comte 
d'Artois,      i-^^,.  ,  ;  ;*.<■*,.*•;'; 

Ce  n'était  pas  qu'elle  fût  précisément  jolie,  mais  elle  était 
charmante.  A  son  apparition  dans  le  monde  g-alant,  on  la 
dépeig-nait  ainsi  :  «  C'est  une  blonde  fadasse,  d'une  fig-ure 
moutonnière,  qui  n'annonce  aucune  pétulance,  aucun  es- 
prit; mais  elle  est  à  la  mode.  » 

En  moins  de  trois  ans,  la  dame,  usant  de  ses  bonnes 
dispositions,  avait  mis  sur  le  pavé  M.  le  marquis  de  Genlis, 
milord  d'Aig-remont  et  le  marquis  de  Durfort. 

A  Dieu  ne  plaise  qu'il  nous  arrive  de  soulever  le  voile 
qui   couvrait  de  son  demi-jour  indiscret  les  plaisirs  de  la 
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jeunesse  dorée!  Mais,  hélas!  ces  folles  entreprises  d'une 
aristocratie  insouciante  et  défaillante  n'appartiennent  que 
trop  à  l'histoire.  Elles  la  complètent,  elles  l'expliquent,  elles 
justifient  même,  en  plus  d'un  point  douloureux  et  cruel,  ses 
sévérités  cruelles. 

Et  puis,  convenons-en  :  tout  ce  qu'il  y  eut  d'éloquent, 
de  fécond,  de  vivace,  de  poétique  et  d'élég\ant  dans  l'art 
de  cette  époque,  tout  ce  qu'il  offre  de  charme,  de  sensua- 
lité, de  g'râce  tour  à  tour  badine  et  malicieuse,  est  né  de 
ces  écarts  que  la  morale  moderne  réprouve  ajuste  titre,  mais 
que  l'esprit  français  ne  saurait  absolument  désavouer. 

Il  serait  aussi  difficile,  en  effet,  de  parler  de  l'art  au  dix- 
huitième  siècle,  sans  effleurer  les  g-alanteries  et  les  audaces 
d'une  période  de  plus  de  soixante  années  de  corruption, 
qu'il  est  impossible  de  g^lorifier  l'art  du  moyen  âg-e  ou  celui 
de  la  renaissance,  en  les  dépouillant  de  leurs  inspirations 
chrétiennes  ou  païennes. 

L'histoire  de  ce  merveilleux  boudoir  qui  revit  aujourd'hui 
à  l'une  des  plus  belles  places  de  l'ameublement  historique 
de  M.  Léopold  Double,  le  célèbre  collectionneur,  dans  l'in- 
tég-rité  parfaite  de  sa  primitive  splendeur,  avec  ses  pein- 
tures, ses  ornements,  ses  meubles  et  jusqu'à  ses  colifi- 
chets natifs,  cette  histoire  ne  semble  être  ni  plus  ni  moins 
qu'un  chapitre  détaché  de  ces  beaux  romans  de  féerie  qu'on 
fêtait  tant  alors,  en  ces  jours  d'illusions  mag'nifîques  et  de 
convoitises  insatiables. 

On  était  au  mois  d'avril  1775. 

M.  le  comte  d'Arlois  revenait  de  Turin,  où  sa  nouvelle 
famille  et  sa  jeune  femme  s'étaient  épuisées  en  efforts  de 
tendresse  et  de  bons  exemples  pour  lui  faire  oublier  les  folles 
imag-inations  du  jeune  et  sémillant  chevalier  Muguet. 

M 
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A  peine  revenu  de  ce  qu'il  ajDpelait  g-aiement  sa  maison  de 
repentir,  il  suivit  de  nouveau  la  pente  facile  où  g-lissaient, 
sans  prévoyance  et  sans  remords,  ses  bruyants  compag-nons 
de  plaisir.  A  quelques  jours  de  là,  un  mot  piquant  courut 
les  salons  et  fît  sourire  un  instant  la  cour  et  la  ville.  «  M.  le 
comte  d'Artois,  disait-on,  a  g-ag-né  une  indig-estion  de  bis- 
cuit de  Savoie,  et  il  est  venu  prendre  da  thé  k  Paris.  »  Puis 
ce  fut  tout  ;  on  n'en  parla  pas  autrement,  car  en  cette  société 
si  indulg'ente  à  tous  les  travers  élég'ants,  il  y  avait  comme 
un  accord  tacite  de  laisser  cliacun  s'arrang-er  à  sa  g'uise 
avec  ses  passions,  éphémères  comme  ses  désirs. 

M.  le  comte  d'Artois  n'eut  bientôt  plus  d'autre  préoc- 
cupation que  celle  d'élever  un  temple  à  son  idole.  Il  loua, 
par  bail  emphytéotique,  un  terrain  des  hospices  de  Paris, 
situé  justement  où  finissait  nagaière  la  rue  de  la  Chaussée 
d'Antin,  en  plein  chemin  de  la  Grand' Pinte ^  vers  les  Por- 
cherons,  et,  en  moins  de  quelques  semaines,  il  y  fit  cons- 
truire un  délicieux  petit  hôtel.  0  uji  «^j'^hîJ 

Devenue  maîtresse  de  ce  séjour  enchanté ,  M""  Duthé 
n'avait  plus  qu'à  former  un  vœu  pour  le  voir  à  l'instant 
réalisé.  En  moins  de  trois  mois,  son  royal  ami  avait  émietté 
80,000  livres  à  ses  pieds,  rien  qu'en  cadeaux  et  en  surprises. 

Cependant  le  prince  avait  la  prétention,  bien  mal  fondée, 
que  sa  liaison  demeurât  secrète.  Aussi  M"'  Duthé  s'en  allait 
partout,  disant  qu'elle  avait  un  sylphe;  —  ce  personnag'e 
fantastique  avait  été  mis  en  vog'ue  par  les  contes  de  Mar- 
montel  et  par  la  jolie  petite  comédie  de  Saint-Foix;  —  elle 
ajoutait  que  ce  sylphe  g^énéreux  autant  que  magnifique 
avait  le  pouvoir  de  réaliser,  comme  par  un  coup  de  ba- 
g'uetLe,  tousses  vœux,  même  les  plus  ambitieux. 

Un   beau    matin,  elle  s'aperçut  qu'elle  n'avait   pas    de 
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boudoir.  Le  sylphe  empressé  s'en  était  apereu  avant  elle, 
et,  pressentant  son  désir,  il  avait  donné  ses  ordres  au  jeune 
et  déjà  célèbre  Gérard  van  Spaendonck,  peintre  du  cabinet 
du  roi. 

Ce  prodigieux  artiste,  natif  d'Anvers,  mais  que  l'Aca- 
démie royale  devait  bientôt  naturaliser  Français,  venait  de 
débuter  au  salon,  et  Diderot  avait  daig-né  dire  de  lui  qu'il 
n'était  autre  que  van  Huysum,  ressuscité. 

Bien  plus,  un  poëte  enthousiaste,  plus  enthousiaste  en- 
core que  poëte,  avait  écrit  au  bas  d'un  de  ses  tableaux  : 

Ton  feuillage,  tes  fruits  et  tes  roses  vermeilles 
Tromperaient  même  Flore,  errante  en  ses  jardins  • 
Les  Nymphes  à  l'envi  vont  chercher  des  corheilles 
Pour  les  cueillir  à  pleines  mains. 

C'est  ce  g'iorieux  van  Spaendonck  lui-même,  qui  répan- 
dit à  profusion,  sur  les  panneaux  dorés,  sa  somptueuse 
moisson  de  fleurs  et  de  fruits,  et  certes  ces  peintures,  des- 
tinées au  boudoir  de  M""  Duthé,  étaient  dig'nes,  à  leur  tour, 
d'inspirer  des  vers  meilleurs  que  ceux-ci. 

Ce  cabinet  était  fait  de  g-laces  et  de  panneaux  peints,  à 
savoir  :  quatre  gTands  panneaux  et  quatre  plus  étroits. 
Les  premiers,  appareillés  deux  à  deux,  offrent,  au  centre, 
un  sujet  principal.  D'une  part,  un  cyg-ne  au  col  ondulant 
qui  fait  jaillir  de  son  bec  un  fdet  d'eau  retombant  en  perles 
humides;  de  l'autre,  deux  colombes  se  becquetant  au  bord 
du  nid.  Au-dessus  de  chaque  sujet  se  balancent  des  sus- 
pensions de  g-uirlandes  et  de  couronnes  de  fleurs,  soute- 
nues par  des  draperies  que  supportent  deux  tourterelles  ; 
tandis  que  le  bas  du  panneau  se  termine  en  arabesques  de 
plumes,  d'une  capricieuse  élég^ance. 

Les  quatre  petits  panneaux  offrent,  parmi  des  guirlandes 
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de  fleurs,  des  bouquets  de  fruits  et  des  papillons  diaprés, 
l'attribut  emblématique,  dont  la  Dutlié  s'était  fait  une  de- 
vise :  l'arc  et  le  carquois  de  l'Amour. 

Cet  emblème  éloquent  se  retrouve,  en  or  incrusté^,  jus- 
que sur  les  pincettes  du  foyer,  dont  les  deux  branches  sont 
terminées  par  la  fleur  de  lis  de  Bourbon.  Etait-ce  là  une 
précaution  du  comte  d'Artois  pour  ne  pas  oublier,  en  tison- 
nant au  coin  du  feu  défendu,  qu'il  était  prince  du  sang* 
de  France  ? 

La  décoration  de  ce  délicieux  réduit  est  complétée  par 
une  adorable  cheminée  en  marbre  turquin,  enrichie  d'in- 
crustations de  bronze  doré,  de  la  composition  la  plus  riche, 
la  plus  abondante,  et  sig*née  Gouthières. 

Les  plus  habiles  artistes,  les  peintres  les  plus  célèbres,  ont 
laissé  en  témoig'nag'e  de  leur  passag'e  ici-bas  les  éventails 
les  plus  séduisants,  les  plus  rares.  Watteau  et  Boucher, 
deux  g-rands  faiseurs  d'éventails  !  Et  Dieu  sait  si  les  ache- 
teurs ont  manqué  jamais  à  ces  lég*ères  compositions,  où  le 
petit  art  triomphait  si  souvent  du  grand  art.  L'éventail  est 
un  sceptre  ;  il  commande,  on  obéit.  Les  reines  de  l'éventail 
représentaient  toute  une  histoire.  Encore  aujourd'hui  nous 
savons  le  nom  de  ces  dames  :  Ninon  de  Lenclos,  M""  Béjart^ 
la  Raisin,  la  Champmeslé,  et,  la  première  entre  toutes, 
M"°  Contât. 

Dans  le  dernier  siècle,  on  citait  le  duc  de  Villeroy 
dans  l'art  de  prendre  une  prise  de  tabac  ;  le  duc  de  Ville- 
quier  dans  l'art  non  moins  g'rand  de  tirer  de  sa  poche  un 
mouchoir  à  ses  armes.  M""'  de  Pompadour  excellait  dans 
l'exclamation;  la  comtesse  d'Eg'mont  remplissait  Notre- 
Dame  des  saints  qu'elle  faisait  si  bien  ;  la  marquise  de  Ghau- 
velin  était  citée  à  bon  droit  pour  l'élég^ance  de  ses  jupes 
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brodées;  la  maréchale  de  Mirepoix  excellait  à  porter  des 
diamants  ou  des  perles....  Pas  une  femme  ici-bas  n'ég"ala 
M'"  Contât  dans  le  jeu  de  l'éventail.  Elle  avait  étudié  à  fond 
le  secret  de  ces  merveilles  :  elle  savait  comment  s'évente 
une  roturière,  une  marquise,  un  abbé  d'Italie,  une  princesse 
russe,  une  comtesse  allemande.  Et,  naturellement,  elle  pos- 
sédait dans  son  écrin,  les  plus  beaux  éventails,  les  plus 
riches  et  les  plus  rares,  les  plus  simples  et  les  plus  char- 
mants. Elle  en  avait  pour  le  matin,  pour  le  midi,  pour  la 
quatrième  heure  et  pour  le  soir.  L'aurore  et  le  couchant, 
le  midi,  l'ombre  heureuse  à  travers  la  charmille,  n'avaient 
pas  de  secrets  pour  cette  main  g^alante.  A  la  couleur  de  son 
éventail  on  eût  reconnu  la  joie  ou  la  peine  et  l'état  de  cette 
âme  ouverte  à  toutes  les  impressions.  Elle  en  avait  de  g-aies, 
de  tristes,  de  sérieuses  :  l'éventail  chaste  et  l'éventail  enjoué. 
Aujourd'hui  vous  pouviez  tout  lui  demander,  le  lendemain 
à  peine  un  coup  sec,  plein  de  refus.  Elle  en  avait  de  toutes 
sortes  et  de  tous  pays  :  en  ébène,  en  ivoire,  en  laque  de 
Coromandel,  en  bois  de  Sainte-Lucie,  en  papier  de  Chine, 
en  taffetas  de  Provence.  Elle  en  parait  g-alamment  son  petit 
dunkerque.  Et  tant  de  perles,  de  diamants,  de  miniatures  ! 
Le  sourire  allait  et  venait  sur  ces  feux  ondoyants.  Elle  en 
avait  du  g*rand  peintre  Boucher  ;  elle  en  avait  de  Watteau 
et  de  ses  fêtes  g-alantes. 

Ah!  l'éventail,  quel  oracle!  Une  espérance,  un  conseil, 
une  fête,  une  promesse,  un  refus,  une  menace,  un  par- 
don. Il  loue,  il  blâme,  il  approuve,  il  encourag-e,  il  per- 
suade; il  sert  au  rire,  à  l'ironie,  au  mépris,  à  la  g-râce,  au 
charme  ;  on  le  ploie,  on  le  déploie,  on  l'ag-ite,  on  le  renverse, 
on  l'abaisse,  on  s'en  sert  pour  montrer  ses  belles  mains, 
pour  caresser  sa  poitrine  entrouverte,  afin  d'attirer  là  jus- 
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tement  le  reg-ard  de  ces  bêtes  d'hommes  qui  ne  savent  rien 
voir;  il  est  propre  à  tout  :  à  la  paix,  à  la  g-uerre,  cà  la  ten- 
dresse, à  l'enjouement,  à  la  bataille,  à  la  réplique,  àl'inter- 
rog^ation,  à  la  malice,  à  la  perfidie.  Enjoué,  et  feu  !  Le  fusil 
tue  et  l'éventail  blesse.  Il  a  toutes  sortes  de  câlineries  et  de 
petites  rag'cs  intimes  qu'il  faut  savoir.  La  jalouse  appuie  au 
bord  de  sa  lèvre  indig-née  un  éventail  furieux;  la  curieuse, 
à  travers  l'éventail,  reg^arde  et  devine;  l'ennuyée  au  bout 
de  l'oreille  se  pique  en  bâillant.  Et  puis,  quel  truchement 
aux  belles  amours  !  L'éventail  tombe,  on  le  ramasse  ;  il  se 
perd,  on  le  rapporte;  il  s'agnte  au  plaisir,  il  se  déploie  à  la 
tendresse;  il  s'épanouit  à  la  passion,  il  chante  aux  heures 
délicieuses  un  vrai  cantique  ;  il  dit  mieux  que  Duprez  : 
((  Suivez-moi  !  »  Il  y  avait  de  si  beaux  éventails  à  la  place 
Royale,  à  Luciennes,  à  Versailles,  à  l'hôtel  de  Soubîse'!' 

Un  poëte,  Roy,  pour  orner  l'éventail  de  M"''  Mimi  Dan- 
court,  où  le  peintre  avait  représenté,  dans  un  paysag-e  plein 
de  g"énie,  une  suite  d'intrépides  patineurs,  écrivit  au  bas  de 
la  pag-e  ces  quatre  jolis  vers  :  -  ^^  '  ^ 

Sur  le  fleuve  glacé  l'hiver  conduit  nos  pas  ; 

Le  précipice  est  sous  la  glace. 
Telle  est  de  nos  plaisirs  la  légère  surface  : 

Glissez^  mortels,  n'appuyez  pas  ! 

anu  Ji 
io>  yiqiiii 
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Voulez-vous  que  nous  recherchions,  dans  les  imagées  de 
ce  temps-là,  la  plupart  des  peintres,  les  scènes  de  la  famille 
etl'imag'e  ressemhlante  de  nos  aïeux?  La  tâche  est  facile, 
et  d'autant  plus  que  le  dessin  était  en  g-rand  honneur  au 
siècle  passé.  Dans  les  cartons  du  Musée  on  retrouverait  des 
imag'cs  de  tous  les  dessinateurs  de  la  maison  royale.  Le 
g-rand  dauphin,  fils  de  Louis  XIV,  avait  réuni  dans  un  por- 
tefeuille des  vues  de  l'Escurial,  où  sa  mère  et  sa  g'rand'mère 
avaient  passé  leurs  premières  années.  Louis XV  enfant  avait 
dessiné  sur  une  seule  feuille  de  papier  une  suite  de  maison- 
nettes et  deux  chiens  de  sa  familiarité.  Madame  Louise  a  laissé 
un  petit  paysag^e  signé  Marie-Louise,  anno  1762.  La  honne 
reine,  Marie  Leczinska,  avait  peint  pour  le  roi,  qui  la  né- 
g^ig-eait,  une  tête  de  Vierg-e  d'après  son  peintre  ordinaire, 
un  homme  hahile  appelé  Tocqué.  Il  avait  représenté  la 
reine,  si  simple  et  si  peu  parée  d'habitude,  en  g-rand  habit 
avec  les  pierreries  de  la  Couronne,  et  lacouronne  de  France 
à  sa  droite.  On  la  reconnaît  à  son  air  de  gn^âce  et  de  bonté, 
dans  ce  Versailles,  rendez-vous  de  tout  l'esprit  français. 

La  reine  trouvait  des  paroles  charmantes.  Quand  mourut. 
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au  château  de  Chamborcl,  le  vainqueur  de  Fontenoy,  le  ma- 
réchal de  Saxe,  d'un  coup  d'épée  du  prince  de  Gonti  :  «  Quel 
malheur!   disait-elle   (se  souvenant  qu'il  était  protestant), 
que  nous  ne  puissions  pas  chanter  un  De  Profimdis   pour 
l'homme  qui   nous    a   fait   chanter  tant  de  Te   Devml  » 
Il  y  avait,  parmi  ses  courtisans,  un  certain  seigneur  qui 
disait,   en  toute  occasion  :   «  Je  n'en  suis  pas  moins  le 
prince  Charles  !  »   et  chacun  souriait  de  ce  bonhomme  un 
peu  vaniteux.  Lorsque  fut  présentée  à  la  cour  M'"'  de  Pom- 
padour,  les  courtisans  semblèrent  oublier  la  reine,  et  s'en 
furent  saluer  le  soleil   levant.   «  Bon!  bon!   disait    Marie 
Leczinska  à  son  amie  la  duchesse  de  Luynes,  laissons-les 
faire,  je  n'en  suis  pas  moins  le  prince  Charles!   »  Elle  fut 
la  première  qui  s'inquiéta  de   la  fortune  de  Voltaire,  et 
comme  elle  le  voyait  incliné  devant  la  majesté  royale  :  — 
'(  Ah  !  mon  pauvre  Voltaire  !   »  disait-elle,  et  chacun  portait 
envie  au  pauvre  Voltaire.  ^- '' 

La  fdle  de  Stanislas  aimait  beaucoup  la  peinture  et 
s'y  plaisait.  Ce  n'était  plus  la  reine  qu'on  avait  sous  les 
yeux,  c'était  une  véritable  artiste.  Elle  jouait  de  la  g^uitare 
et  du  clavecin.  Elle  lisait  les  meilleurs  livres  historiques. 
Elle  savait  toutes  les  lang*ues  littéraires  de  l'Europe.  Une 
causerie  enjouée  et  sans  médisance;  pas  un  mot  d'intrig'ue 
ou  de  politique.  Elle  exig-eait  qu'on  lui  donnât  des  raisons 
de  toutes  choses;  elle  était  bienfaisante  au  deg-ré  suprême. 
Aussi  bien  elle  avait  conquis  les  respects  de  la  cour  et  l'ad- 
miration de  la  ville. 

En  mêmetempsqueleroi  Louis  XV,  M.  le  duc  d'Orléans, 
rég-ent  de  France,  était  un  véritable  artiste.  On  lui  doit  de 
très-beaux  Daphnis  et  Chloé,  et  cette  imag-e  célèbre  des 
Petits  pieds,  qu'il  avait  inventée.    «  Ah!   Monseig'neur,  lui 
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disait  Casanova,  le  Casanova  des  batailles,  il  ne  vous  man- 
que g'uère,  pour  être  un  gu^and  artiste,  que  d'être  un  pauvre 
diable  comme  nous  !   » 

C'est  surtout  par  l'esprit,  la  g*râce  et  le  sentiment  que  se 
faisaient  accepter  les  dessinateurs  de  cette  époque.  Il  y  avait 
toute  une  famille  de  Saint-Aubin,  qui  suffisait  à  toutes  ces 
g^râces.  Ils  étaient  dessinateurs  et  g-raveurs,  savants  dans 
l'art  des  détails,  ing^énieux  dans  la  composition,  habiles  à 
représenter  les  hommes  sous  l'apparence  des  papillons,  des 
insectes  et  des  singles.  Ils  excellaient  à  reproduire  un 
portrait,  et,  pour  peu  qu'un  modèle,  homme  ou  femme, 
eût  passé  sous  les  yeux  de  ces  artistes,   vous  en  aviez  une 

imag-e  fidèle., j.ijj.iJ  ^j.....^  .^i 

Ils  étaient  passés  maîtres  en  l'art  de  reproduire  en  leurs 
moindres  détails  la  vie  et  les  mœurs  de  leur  temps.  Pas  un 
qui  ne  tentât  de  reproduire  quelque  heureuse  famille  qu'il 
avait  sous  les  yeux,  c'était  la  sienne,  et  les  Cochin  n'y  ont 
pas  manqué.  La  merveilleuse  poupée  et  la  joie  et  la  fête  de 
ces  bons  bourg*eois,  qui  s'amusent  de  si  peu,  f Heureuse 
famille^  où  l'on  voit  quatre  petits  enfants,  trois  adolescents, 
la  vieille  et  le  vieillard,  au  coin  d'un  g-rand  feu,  vous  donnent 
une  idée  approchante  de  ces  êtres  contents  de  si  peu  !  _ 

La  famille,  en  ce  temps-là,  tout  comme  la  cour,  avait  son 
peintre  ordinaire,  un  certain  Chardin,  bonhomme,  ami  des 
choses  bien  faites,  des  enfants  bien  élevés  et  des  bourg-eois 
sans  apprêt.  Il  se  plaît  dans  l'antichambre  ;  il  se  hasarde  au 
salon.  La  cuisine  et  le  g*renier  l'attirent.  On  reconnaît  les 
ménag'ères  de  Chardin  à  leur  simple  appareil,  à  leur  ing*é- 
nuité,  à  leur  intime  contentement.  Elles  se  plaisent  dans 
l'ordre  et  dans  l'arrang-ement,  souvent  au  balai;  l'enfant 
est  bien  lavé  et  bien  vêtu ,  g-râce  à  ces  bontés  protectrices. 
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Chaque  fîUeltc  a  sa  part  au  chaudeau,  et  la  clame,  en  cau- 
sant, les  sert  au  gré  de  leur  envie. 

Il  était  fds  d'ouvrier,  ce  Chardin,  il  était  né  dans  les 
mœurs  les  plus  douces  et  les  plus  sérieuses.  Il  aurait  eu 
honte  de  faire  des  modèles  plus  heaux  que  la  nature;  il  les 
maintenait  heureusement  dans  la  médiocrité  peu  dorée.  Il 
était  d'une  fécondité  inépuisable,  et  toujours  dans  le  terre- 
à-terre.  Il  fut  célèbre  en  vingi-quatre  heures. 

Diderot  l'appelait  son  ami  ;  Greuze  le  traitait  en  émule  ; 
ils  obéissaient  tous  les  trois  au  même  instinct.  Chardin 
disait  souvent  à  ses  élèves  :  «  Mes  amis,  la  vérité  c'est  le 
g^énie,  et  ne  vous  inquiétez  pas  de  vos  couleurs.  Le  dessin 
suffit  atout  reproduire.  Aimez -vous  les  uns  les  autres,  et 
recherchez  les  petites  g'ens.  » 

Pendant  long-temps,  les  œuvres  du  bon  père  Chardin  fu- 
rent nég-lig^ées  et  dédaig-nées  de  MM.  les  fermiers-g'éné- 
raux.  Mais  enfin,  quand  nous  avons  mieux  compris  la  g-râce 
et  la  force  du  naturel,  nous  sommes  revenus  au  bonhomme 
Chardin.  —Souviens-toi  que  tu  es  homme  et  rends  enfin 
justice  à  l'humanité!  Homo  sum  et  nil  humania  me  alienum 
puto.  Et  plus  il  s'est  maintenu  dans  son  humilité  naturelle, 
et  plus  nous  savons  gvé  au  bourg^eois  Chardin  d'avoir  quitté 
les  sentiers  brillants  de  la  peinture  officielle. 

Il  y  avait,  à  la  même  heure,  un  certain  Lancret,  peintre 
des  rois,  des  princes  et  des  marquises,  et  non  pas  de  la  na- 
ture, qui  prodig'uait  sur  sa  toile  insensée  une  suite  de  beau- 
tés valantes,  au  milieu  des  fruits  et  des  fleurs ,  dans  des 
jardins,  copiés  sur  les  jardins  de  Versailles. 

Il  y  avait  à  la  même  heure  ,  sonnant  à  la  même  horlog^e 
g-alante,  un  certain  Watteau,  qui  marchait  en  plein  rêve, 
et, qui  ne  savait  rien  d'impossible  à  son  g-entil  esprit,  pla- 


PORTRAITS  ET  DESSINS.  207 

liant  dans  la  nue  et  dominant  toutes  choses.  II  vivait  dans 
un  monde  idéal  de  sa  création;  la  fantaisie  était  sa  Muse, 
et  ce  n'était  pas  celui-là  qui  se  fût  jamais  contenté  des  têtes 
de  tout  le  monde.  Il  inventait  ses  personnag^es,  il  inventait 
ses  paysag'es;  il  lui  fallait  des  hommes  et  des  femmes  vêtus 
follement,  comme  on  Test  au  théâtre,  en  pleine  comédie. 
On  entend  le  frôlement  de  ces  robes  et  le  bruit  de  ces  ru- 
bans. Tout  danse  et  chante,  au  bord  des  eaux  jaillissantes. 
Il  a  passé  sa  jeunesse,  on  le  voit  bien,  à  contempler  la  g^a- 
lerie  de  Rubens.  Il  ne  savait  rien  de  trop  charmant;  il  vi- 
vait dans  les  dentelles,  dans  les  pierreries,  dans  la  g'aze  et 
dans  la  soie.  Il  avait  des  rires  bruyants,  des  g-aie tés  scan- 
daleuses. Bien  rarement  il  a  fait  de  petits  tableaux  que 
Chardin  n'eût  pas  désavoués.  L'Europe  entière  a  salué  son 
Embarquement  pour  Cythère,  qui  fut  son  morceau  de  récep- 
tion à  l'Académie  royale,  où  il  se  fît  inscrire  sous  le  titre 
romanesque  de  «  peintre  des  fêtes  g-alantes  » . 
Quatre  ans  après  la  mort  de  celui-là, 

Qui  marchait  si  gaiement  dans  son  rêve  étoile, 

nous  avons  eu  Jean-Baptiste  Greuze,  un  peintre  excellent 
des  élégnes,  des  paysag^es  et  des  scènes  domestiques.  Il  tient 
dans  les  arts  la  même  place  que  Diderot,  son  ami.  —  «  Ah  ! 
Monsieur  Diderot,  lui  disait-il  au  sortir  à\x  Père  de  famille, 
que  vous  êtes  beau!  »  tant  il  confondait  la  beauté  de  l'œu- 
vre et  la  beauté  du  poëte.  II  était  presque  un  Chardin,  ce 
Greuze!  Il  fut  le  peintre  des  sentiments  les  plus  honnêtes  ; 
il  est  bien  le  voisin  de  Florian  et  de  Grétry.  La  Cruche  cassée 
et  l'Accordée  de  villaf/e,  deux  chefs-d'œuvre  !  Il  y  faut  ajou- 
ter ce  beau  portrait,  dans  le  musée  d'Ang^ers,  une  incompa- 
rable fig-ure  de  f  Innocence.  Il  était  né  à  Tournus,  en  172o. 
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Il  commença  par  faire  au  hasard  tous  les  portraits  qui  lui 
étaient  demandés,  et  bientôt  ses  g'randes  compositions,  le 
Père  paralytique,  la  Malédiction  paternelle  et  la  Lame  de  cha- 
rité^ ouvrirent  toutes  les  portes  à  ce  jeune  homme.  Celles  de 
l'Académie  restèrent  fermées.  Il  semblait  qu'elle  n'eût  pas 
compris  ces  fraîches  couleurs,  ce  talent  naïf,  et  il  fallut  la 
révolution  de  1789  pour  attirer  au  Louvre  une  des  g-loires 
de  la  peinture.  Mais  Greuze  est  resté  pauvre,  en  dépit  de 
tous  ces  g^enres  de  succès.  Que  de  fois  nous  nous  sommes  at- 
tristé à  la  lecture  de  ses  lettres  suppliantes,  et  comme  on  eût 
dit  volontiers  à  ce  g-rand  artiste  :  «^  Ami,  relevez-vous!  Ces 
hommes  que  vous  implorez  finiront  par  vous  payer  vos 
moindres  toiles  à  des  prix  fabuleux.  »  Greuze,  le  premier, 
prédit  au  jeune  Prud'hon  la  popularité  g-randissante. 
«  Avez-vous  du  talent?  dit-il  à  Prud'hon.  —  Certes,  répli- 
quait l'autre.  —  Eh  bien,  tant  pis!  disait  Greuze.  A  quoi 
donc  le  talent  m'a-t-il  servi?  » 

Il  avait  composé  dans  ses  derniers  jours  un  tableau  qui 
fut  un  des  bonheurs  de  Paris,  le  Gâteau  des  Rois,  l'une 
des  plus  aimables  superstitions  de  l'ancienne  France, 
pour  l'Enfant  Jésus,  pour  la  Vierge,  pour  les  Mages  et  le 
Pauvre l  Et  de  fait,  le  pauvre  arrivait,  chantant  sa  com- 
plainte affamée  : 


Bonsoir  à  la  compagnie 
De  cette  maison  ! 

J'vous  souhaite  année  jolie 
Et  biens  en  saison. 

Je  suis  de  pays  étrange 
Venu  dans  ce  lieu, 

Pour  demander  à  qui  mange 
Une  part  à  Dieu. 
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Apprêtez  votre  fourchette 

Et  votre  couteau 
Pour  me  donner  une  miette 

De  votre  gâteau. 

L'amitié  et  ladoration  de  Diderot  ont  fait  de  Greuze  et  de 
Chardin  deux  immortels.  Grâce  à  ces  deux  maîtres,  l'école 
française,  après  les  oublis  les  plus  injustes,  est  devenue;,  ou 
peu  s'en  faut,  l'ég-ale  des  plus  g'randes  écoles ,  aux  belles 
époques  de  la  peinture. 

Un  portrait  d'après  Larg-illière  aujourd'hui  est  un  titre 
d'honneur.  Il  n'allait  pas  chercher  ses  modèles  parmi  les 
courtisans  de  l'Œil-de-Bœuf.  Il  évitait  avec  le  même  soin 
les  petites  dames  et  les  petits  marquis.  Il  était  d'une  vérité 
parfaite.  Avec  un  peu  de  complaisance  il  pouvait  donner  le 
plus  charmant  aspect  à  sa  fillette  et  à  M"""  Larg'illière;  il 
les  a  montrées  telles  qu'il  les  voyait  sans  emphase  et  dans 
toute  leur  simplicité. 

En  revanche,  on  a  vu  des  peintres  fort  célèbres  de  ce 
temps-là  tomber  dans  un  tel  oubli  que  les  ventes  les  plus 
infîmes  n'en  veulent  pas.  Tel  un  certain  Jacques  Lajoue; 
il  fut  longtemps  peintre  à  Versailles,  entouré  d'admiration, 
maître  des  plus  beaux  travaux.  Il  décorait  les  plus  riches 
salons  de  Versailles  ;  il  avait  pour  son  collaborateur  ce  même 
Watteau,  qui  faisait  les  fîg'ures  dans  le  paysag'e  de  Lajoue. 
Il  doit  être  assez  ressemblant  dans  cette  imag'e,  roide  et 
g'ourmée  comme  on  l'a  faite,  et  tenant  sa  palette  à  la  façon 
d'un  mauvais  soldat  qui  tient  héroïquement  son  épée.  On 
ne  saurait  vanter  non  plus  la  beauté  de  M""  Lajoue,  et  Wat- 
teau ne  l'aurait  jamais  prise  pour  un  modèle.  De  son  côté,  la 
petite  Lajoue  est  non  pas  une  enfant  mais  une  demoiselle. 
On  ne  la  reg'arde  point,  elle  se  montre ,  et  nous  ne  serions 
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pas  surpris  qu'elle  altendît  un  mari.  L'accessoire  est  clig^ne 
du  reste.  Le  chien,  les  canards,  la  pièce  d'eau,  même  les 
fleurs  au  corsag^e  ont  un  certain  air  d'apprêt  qui  ne  saurait 
nous  étonner  quand  nous  apprenons  que  le  vrai  talent 
de  Lajoue  était  d'orner,  de  décorer,  d'inventer  des  ag-ré- 
ments,même  en  architecture.  Il  faut  vraiment  que  vous 
soyez  averti  des  insanités  de  ce  monde,  ouvert  à  toutes  les 
caricatures. 

Il  nous  faut  du  nouveau,  n'eu  fùt-il  plus  au  monde  ! 

En  vain  les  maîtres  protestent;  Claude  Ballin  se  fâche  et 
Germain  s'indignie.  Le  hon  sens  est  perdu,  le  naturel  s'en- 
fuit épouvanté.  C'en  est  fait,  la  lig-ne  droite  a  fait  place  au 
contour.  Diderot  crie,  et  ne  veut  pas  de  ces  ftamheaux  tor- 
dus violemment,  de  ces  bobèches  convexes,  de  ces  escaliers 
extravag-ants  faits  exprès  pour  allong-er  le  chemin.  Les  bal- 
cons se  bombent,  les  corniches  se  g-oudolent;  il  faut  histo- 
rier  même  les  châssis  des  fenêtres.  On  s'inquiète  à  peine 
de  l'ameublement  et  de  savoir  comment  il  tiendra  dans 
ces  élég-ances  biscornues.  Les  chapelles  et  les  égalises  ont 
un  faux  air  de  boudoir  et  de  cabinets  de  toilette  ;  les  tom- 
beaux sont  enjolivés,  dorés,  ciselés;  le  confessionnal  res- 
semble à  quelque  rendez-vous  de  g-alanterie.  Dans  les  jar- 
dins la  même  ambition  de  tout  bouleverser.  L'arbre  allait 
tout  droit  vers  le  ciel,  apportant  le  murmure  et  la  fraî- 
cheur: on  en  fait  une  boule  et,  si  la  forme  est  arrondie^ 
on  le  taille  en  éventail.  Lajoue  est  le  véritable  auteur  de 
ces  révolutions  fantastiques*  Son  recueil  de  dessins,  pour 
meubles  et  ornements,  ressemble  au  recueil  du  Bourg-eois 
g-entilhomme  aux  petites  maisons*  Voici  des  arcs  de  triom- 
phe et  des  dais  contournés,  surmontés  de  panaches;  il  coin- 
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posait  aussi  des  irôiies,  des  trophées,  des  fleurs  même   et 

des   plantes  à  l'usag'e  des  jardins  de  Lajoue.  Ah!  fî  de  la 

nature!  on  la  repousse  à  coups  de  fourche,  elle  ne  reviendra 

pas.  C'est  le  vrai  rococo  rag^eur,  le  vrai  Parnasse  français 

deTiton  duTillet,  qui  est  encore  aujourd'hui  l'embarras  de 

la    Bibliothèque    nationale.   Lajoue   était  le    Raphaël    du 

trompe  l'œil.  Louis  XIV  en  avait  donné  le  premier  l'exemple 

à  Versailles,  et  quand  il  allait  au-devant  du  g-rand  Gondé,  il 

faudrait  un  trompe  F  œil.  «  Ne  vous  pressez  pas.  mon  cousin, 

dit  le  roi;  quand  on  est  chargée  de  lauriers  comn^e  vous 

* 
l'êtes,  on  ne  saurait  marcher  si  vite.» 

Ces  peintres  divers,  dont  le  crayon  charmait  la  ville, 
amusait  la  cour,  et  portait  en  tout  lieu  le  contentement,  ser- 
vaient à  l'œuvre  assidue  et  satisfaite  de  certains  g'raveurs 
d'un  vrai  talent  qui  vivaient  de  ces  reproductions.  11  n'est 
pas  un  de  nous  qui  n'ait  rencontré,  dans  la  chambre  et  dans 
le  salon  des  anciens  châteaux,  quelque  aimable  gTavure 
d'après  Greuze  ou  Watteau. 

A  peine  hors  de  pag-e,  ces  g'ravures  devenaient  la  g-ràce 
et  l'ornement  de  la  maison.  L'enfant  s'habituait  à  les  voir. 
Les  jeunes  amoureux  souriaient  à  ce  printemps  de  la  jeu- 
nesse.  On  admirait  Greuze  pour  les  spectacles  qu'il  donnait 
à  son  peuple;  on  aimait  Chardin  pour  sa  bonhomie.  Or, 
toutes  ces  eaux-fortes  étaient  colportées  dans  tous  les  coins 
de  la  ville.  Il  y  en  avait  pour  la  mansarde  et  pour  le  salon, 
même  pour  Fécurie,  où  les  palefreniers  les  attachaient  en 
souvenir  de  Marg-ot  la  revendeuse.  Les  marchandes  de  mode 
ne  s'en  faisaient  pas  faute,  et  M'""  Langue,  avant  d'être  M"'"  du 
Barry,  emportait  sa  carg^aison  d'imagées.  Elle  rêvait  à  ces 
beaux  seig'neurSi  elle  souriait  à  ces  comédiens;  elle  suivait 
d\in  pas  alerte  le  soldat  partant  pour  la  g'uerre  ;  clic  fre- 
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donnait  les  chansons  de  la  ravaudeuse.  Elle  avait  g'ardé 
pour  M.  Greuze  un  tendre  souvenir.  Elle  croyait  qu'il  était 
mort  depuis  long'temps  !  Cette  diffusion  de  F  imagée  et  cette 
profusion  de  belles  choses  à  tout  propos,  à  propos  du  géné- 
ral d'armée,  à  propos  de  Célinlène,  à  propos  du  poëte  in- 
connu, servaient  de  seconde  éducation  à  la  jeunesse  fran- 
çaise. Elle  apprenait,  sur  ces  pages  fugitives  ,  à  bien  s'ha- 
biller, avec  la  science  du  g'cste  et  du  regard.  L'eau-forte  et 
la  chanson  tiennent  une  gTande  place  dans  cette  éducation 
domestique.  Encore  aujourd'hui  les  petits-fîls  et  les  petites- 
filles  de  ces  curieuses  s'arrêtent  devant  l'image  et  lui  font 
une  petite  risée,  en  disant  :  «  Ah  !  que  c'est  ça  !  » 

Il  y  avait  aussi  M.  Oudry,  premier  peintre  du  roi,  qui 
était  un  charmant  peintre.  Il  régnait  à  Versailles,  àChoisy, 
à  Marly,  à  Gompiègne,  à  Chantilly.  Ces  résidences  royales 
demandaient  leurs  plus  précieux  ornements  à  M.  Oudry,  et 
Louis  XV  le  logeait  dans  son  palais  des  Tuileries,  l'emme- 
nant à  sa  suite  quand  il  allait  courir  le  cerf.  Il  était  l'histo- 
rien de  la  chasse,  un  peu  plus  que  Racine  et  Despréaux  n'é- 
taient les  historiens  des  victoires  et  conquêtes  de  Louis  XIV. 
Louis  XV  emmenait  M.  Oudry  dans  sa  forêt  de  Fontaine- 
bleau, comme  autrefois  Louis  XIV  emmenait  van  der  Meu- 
len  dans  les  campagnes  de  Flandre.  C'est  à  Fontainebleau 
que  M.  Oudry  a  laissé  le  plus  de  traces  de  son  passag'e.  Il  a 
fait  pour  les  salons  des  chasses^  le  Rendez-vous,  où  l'on  voit 
Louis  XV  donnant  ses  ordres  à  M.  de  Nestier,  la  Chasse  à 
r étang,  la  Chasse  dans  la  forêt  de  Compiègne  et  dans  les  Rochers 
de  Franchard.  Toute  la  cour,  en  grand  appareil,  arrive  à  ce 
rendez-vous  de  fête  et  de  plaisir  :  les  dames^  les  seigneurs, 
les  chevaux,  les  beaux  chiens,  les  habits  bleus,  les  habits 
roug'cs,  allant  et  galopant  dans  cet  espace  enchanté.  Ces 
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tableaux  vous  donnent  une  idée  approchante  des  plaisirs  et 
de  la  mag-nificence  de  cette  cour.  Oudry  suffisait  à  repro- 
duire heureusement  ces  scènes  diverses  et  faisait  si  bien  que 
le  roi  reconnaissait  ses  bêtes  favorites,  épag-neuls,  braques, 
chiens  courants.  Sa  femme,  une  demoiselle  Froissé,  à  la- 
quelle il  avait  donné  des  leçons,  l'aida  parfois  dans  ses 
travaux. 

Lui-même,  il  g'ravait  ces  compositions  charmantes;  la 
gTavure  était  sa  joie  et  sa  fête,  et  son  véritable  outil.  Nous 
lui  devons  les  Fables  de  la  Fontaine,  une  merveill«j  dans 
laquelle  il  a  reproduit  l'esprit  et  la  naïveté  du  maître.  Avoir 
autant  d'esprit  que  la  Fontaine,  pour  tout  autre  que  M.  Ou- 
dry, serait  en  trop  avoir.  Il  a  composé  ses  ravissants  ta- 
bleaux pour  son  propre  plaisir.  Là  il  était  à  l'aise;  il  mar- 
chait du  même  pas  que  le  gu^and  poëte.  Il  le  suivait  dans 
ses  sentiers;  ils  s'attristaient,  ils  souriaient  de  compag^nie. 
L'heure  vint  enfin  où  la  paralysie  abominable  enchaîna 
cette  main  vaillante.  Il  mourut  en  1755. 

Le  g-rand  peintre  Larg-illière  a  laissé  de  ce  maître  si 
habile  un  portrait  dig*ne  de  lui.  «  Il  faut  savoir,  disait  Lar- 
gnllière  au  jeune  Oudry,  jouer  de  la  flûte  pour  bien  jouer 
du  tambour.  » 

Le  czar  Pierre  L'  voulait  l'emmener  en  Moscovie,  et  il 
fut  forcé  de  se  cacher  pour  échapper  à  ses  instances.  Les 
cent  rébus  qu'il  g-rava  sous  la  Rég'ence,  et  qu'il  dédiait  à  la 
duchesse  de  Berry,  attestent  de  la  g^aieté  de  ce  brave  homme. 
Il  jouait  de  la  flûte,  il  battait  du  tambour;  il  tirait  de  la 
trompette  et  de  la  g'uitare  les  harmonies  les  plus  inat- 
tendues. 

Un  pci.1  plus  tard,  Moreau  jeune  étudiait  les  imagées  de 
son  temps.  11  est  le  représentant  de  l'élég-ance  française.  Il 
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savait  ses  contemporains  par  cœur.  Nous  retrouvons  aujour- 
d'hui chez  Moreau  jeune  l'esprit  des  philosophes,  le  talent 
des  belles  dames  et  les  chères  passions  du  plus  beau  monde. 
Il  tient  le  crayon  des  Gochin,  des  Gravelot,  des  Saint-Aubin, 
et  il  s'en  sert  de  façon  merveilleuse.  On  lui  doit  ce  char- 
mant livre  intitulé  :  Suite  cC Estampes  pour  servir  à  lliistoire  des 
mœurs  et  du  costume  au  dix-huitième  siècle  (1776),  écrit  par  Rétif 
de  la  Bretonne,  il  est  vrai,  mais  dessiné  par  Moreau  jeune. 
On  a  vu  rarement  l'outil  lég-er  venir  d'une  façon  plus  clé- 
mente* sur  les  excès  de  l'ouvrier  le  plus  mal  élevé.  Nous- 
mêmes,  que  faisons-nous  quand  nous  recherchons  les  habi- 
tudes, la  vie  et  les  mœurs  du  dix-huitième  siècle?  Le  recueil 
de  Moreau  suffirait.  Rien  que  dans  ses  Petits  Parrains  vous 
retrouveriez  toute  l'époque.  La  demoiselle  est  déjà  une 
petite  marquise,  et,  parla  sambleu!  le  jeune  homme  est-il 
assez  g'entil,  assez  g'alant!  Le  petit  duc  de  Fronsac,  quand 
il  menait  au  bal  la  fille  de  M.  le  Régnent ,  n'avait  pas 
meilleure  apparence.  Ce  spirituel  dessinateur  fut  de  l'Aca- 
démie royale,  et  sa  fille  épousa  le  peintre  Carie  Vernet. 

Ah  !  si  nous  avions  le  temps  d'écrire  in  extenso  l'histoire 
du  petit  art  !  Mais  le  gTand  art  n'a  pas  échappé  à  l'honneur 
du  siècle  de  M.  Oudry.  Voici  Jean-Baptiste  Pig'alle,  un  sta- 
tuaire.  Il  était  le  cinquième  enfant  d'un  menuisier,  qui 
voulut  en  faire  un  maçon;  mais  un  voisin,  un  ami  de  la 
famille,  s'écria  que  c'était  dommag^e,  et  lui  ouvrit  la  porte 
de  son  atelier  de  sculpteur.  Là,  il  trouva  Jean-Baptiste  le 
Moyne,  qui  resta  son  ami  toute  sa  vie.  A  ving-t  ans  le  jeune 
Pig'alle  était  encore  en  doute  du  talent  qu'il  pouvait  avoir,  et, 
comme  il  manqua  le  prix  de  Rome,  il  partit  à  pied.  Tout 
chemin  mène  à  Rome  !  Heureusement  il  rencontra  Guil- 
laume Coustou,   héritier  du  g-énie  de  son  père.    11  adopta 
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Pig*alle  et  lui  fraya  le  chemin.  Il  le  ramena  gTand  artiste 
et  bonhomme.  Une  fois  qu'il  se  promenait  sur  la  rive  du 
Rhône,  à  Lyon,  il  voit  que,  par  autorité  de  justice,  on  ven- 
dra tout  à  l'heure  le  mobilier  du  pauvre  Godrus.  Codrus 
devait  dix  louis,  Pig-alle  en  avait  douze,  et  g'aiement  il  ra- 
cheta le  berceau  de  l'enfant,  le  siég-e  de  la  mère  et  les  outils 
du  papa. 

Il  sig^nala  son  retour  à  Paris  par  une  tig'ure  d'homme 
assis  qui  représentait  le  Commerce.  «  Oh!  bien,  disait 
Falconet  (encore  un  ami  de  Diderot),  je  ne  vous  aime  pas, 
et  vous  me  le  rendez  bien  ;  mais  je  ne  crois  pas  que  l'on 
puisse  aller  au-delà  de  votre  bonhomme.  »  Il  y  eut  un  mo- 
ment oii  le  roi  voulut  donner  à  Pig'alle  le  cordon  de  Saint- 
Michel  ;  mais  il  ne  voulut  accepter  que  si  la  même  distinc- 
tion était  accordée  à  Goustou.  La  fortune  traita  en  enfant 
g'âté  celui  que  ses  camarades  d'atelier  avaient  surnommé 
le  mulet  de  la  sculpture  :  outre  les  honneurs  de  l'Académie, 
il  eut  un  log-ement  au  Louvre ,  le  titre  de  sculpteur  du  roi 
et  des  travaux  royalement  payés. 

On  doit  aussi  à  Pig^alle  la  statue  de  Voltaire,  qui  s'est  ré- 
lug*iée  (elle  était  nue  )  à  l'Institut  de  France.  Mais  pour 
l'honneur  de  son  g-énie  nous  lui  préférons  l'élég^ant  mar- 
bre du  Mercure  et  le  monumental  mausolée  du  maréchal  de 
Saxe. 

Tous  les  artistes,  les  peintres  et  les  sculpteurs,  avaient 
fait  leurs  premières  armes  à  l'exposition  ouverte  chaque 
année  à  la  porte  du  Louvre.  Ils  apportaient  en  ce  lieu  sau- 
vag'e  leurs  compositions  diverses,  et  le  public,  en  passant, 
leur  jetait  à  peine  un  coup  d'œil.  Les  salons  du  Louvre 
étaient  réservés  pour  les  artistes  de  l'Académie.  On  a  g^ardé 
tous  ces  noms,   les  connus  et  les  inconnus,  ceux   qui  se 
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trompaient  au  dehors,  ceux  qui  se  trompaient  au  devant 
du  Louvre  : 

lUacos  intra  muros  peccatur  et  extra. 

De  tous  les  artistes  à  qui  fut  confié  l'ornement  du  jardin 
de  Versailles,  Pug'et,  le  sculpteur,  était  sans  contredit  le 
plus  célèbre.  Il  était  né  à  Marseille,  où  il  exécuta  son  pre- 
mier travail.  Mais,  bientôt,  comme  il  se  rendait  à  Rome,  il 
lut  arrêté  par  les  seig-neurs  g^énois,  qui  lui  confièrent  leurs 
plus  belles  maisons.  A  Gênes,  il  est  partout,  dans  le  palais 
du  riche  et  dans  le  palais  du  pauvre,  à  V Auberge  des  pauvres, 
c'est  le  nom  pieux  de  l'hôpital.  Le  voyag'eur  est  attiré  par 
une  Vierg*e  admirable  de  Pug^et,  qui  fait  song-er  à  Michel- 
Ang-e.  Un  jour  qu'il  envoyait,  pour  l'ornement  de  la  gprande 
allée  de  Versailles,  un  marbre  représentant  Mihn  de  Crotone 
dévoré  jmr  un  lion  :  «  Ah  !  le  pauvre  homme  !  »  s'écria  la 
reine  Marie-Thérèse,  tant  la  douleur  était  empreinte  sur 
ce  noble  visag-e.  Il  a  fait  aussi  fait  des  chefs-d'œuvre  de 
sculpture  sur  le  bois  de  chêne. 

II  y  eut  une  dispute  entre  le  roi  et  le  sculpteur  pour  le 
payement  de  ce  même  31  i Ion,  exposé  pendant  un  siècle  à 
tous  les  orag-es,  et  Louis  XIV  s'écria  :  —  «Je  ne  suis  pas 
assez  riche  pour  payer  les  marbres  de  Pug'et.  »  Dun  seul 
mot  il  ruinait  ce  g"rand  artiste.  En  effet,  les  courtisans, 
moins  riches  que  le  roi,  n'étaient  plus  assez  hardis  pour  at- 
teindre la  gTande  sculpture.  Il  fallut  retomber  à  Coysevox, 
aux  nymphes ,  aux  g-uirlandes,  aux  berg'ères,  si  bien  que 
Louis  XIV  n'était  pas  mort  que  déjà  les  artistes  de  Louis  XV 
s'emparaient  de  ses  bosquets.  Ce  jardin  merveilleux,  à  la 
mort  du  g'rand  roi,  avait  poussé. si  ferme  et  si  dru,  qu'il 
fallut  couper  ses  charmilles  par  respect  pour  les  mœurs. 
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Elles  étaient  devenues  le  rendez-vous  de  toutes  les  amours. 
Ce  fut  seulement  quand  le  jour  pénétra  dans  ces  mystères 
que  le  monde  intellig'ent  comprit  la  force  et  l'autorité  de 
Pug-et.  Mais  revenons  aux  artistes  du  dix-huitième  siècle. 
Falconet,  quand  la  Russie,  en  1766,  eut  commandé  à  son 
g-énie  une  statue  de  Pierre  le  Grand,  se  hâta  d'obéir,  et,  par 
^uite  de  rudes  épreuves,  il  plaça  le  bronze  immortel  sur 
un  rocher  plus  dur  que  l'airain. 

A  côté  de  ce  gTand  artiste  ne  pâlit  point  le  nom  de  Hou- 
don,    qui  ne  fut  pas  moins   gTand  que   lui.    Honoré  des 
conseils  de  Pig^alle,  plein  de  feu   et 'd'émulation,   il  passa 
dix  ans  entiers  à  Rome,  et  l'une  de  ses  œuvres,  un  Saint 
Bruno  colossal,  arracha  au  pape  Clément  XIV  ce  cri  d'admi- 
ration :  «  Si  la  règ'le   de  son  ordre  ne  lui  prescrivait  le 
.silence,   il   parlerait!    »  Membre  de  l'Académie  royale,  il 
crut  ne  pouvoir  mieux  payer  son  tribut  au  corps  ensei- 
g^nant  que  par  un  de  ces  ouvrag-es  propres  à  former  des 
dessinateurs,  un  Écorché.  Sa  statue  de  Voltaire,  que  M""  De- 
nis offrit  à  Messieurs  de  l'Académie,  et  qui  est  aujourd'hui 
le  plus  bel  ornement  du  Théâtre-Français,  offrit  au  public 
parisien  une  imag'e  aussi  noble  que  vraie  de  son  philosophe 
favori.  Que  dirons-nous  de  ses  bustes,  g-alerie  de  marbre 
dont  les  modèles  se  nomment  Washing^ton,  Catherine  H, 
Diderot,  Molière,  d'Alembert,  La  Fayette,  Mirabeau?  Quel 
cortég-e  de  célébrités!  Il  avait  été  l'ami  de  presque  tous;  et 
quelle  joie  de  lui  entendre  raconter  ses  souvenirs,  à  ce  vieil- 
lard si  gn^and  et  d'une   si  spirituelle  bonhomie  !  Dans  ses 
tètes  de  jeunes  filles  il  luttait  avec  Greuze  d'innocence  et 
de  gn^àce.  Voyez  sa  Frileuse^  un  type  de  naïveté. 

Mais  le  Saint  Sébastien  de  Pug-et,  V Innocence  de  Greuze  et 
les  portraits  de  Cbardin,  ce  peuple  entier  de  nymphes  et  de 
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héros  sur  le  tapis  vert,  ce  n'était  pas  l'attrait  véritable  du 
roi  Louis  XV.  Il  n'aimait  pas  ce  qui  était  g'rancl  et  na- 
turel; il  avait  peu  de  g-oùt  pour  la  musique.  Il  était  resté 
ving-t  ans  sans  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  colonnade  du  Lou- 
vre. Il  était  né  dormant,  il  est  resté  endormi.  Il  n'éprouva 
que  dég*radées  les  anciennes  passions  de  son  aïeul  Louis  XIY. 
Il  fut  amoureux  par  hasard,  chasseur  par  instinct.  Il  était 
né  g-ourmand,  et  tout  d'abord  il  fut  rôtisseur  et  saucier. 
L'art  peut  faire  un  saucier,  la  nature  seule  fait  un  rôtisseur, 
comme  on  dit  qu'elle  fait  les  poëtes. 

C'est  le  beau  temps  des  trois  grands  arts  :  peinture,  ar- 
chitecture, sculpture.  Nous  ajouterons  bientôt  la  musique, 
et  déjà  nous  entendons  les  deux  rivaux,  Gluck  et  Piccini, 
sans  compter  Rameau.  Or  nous  connaissons  tous  ces  ar- 
tistes par  les  récits  du  peuple  et  les  écrits  du  gTand  écri-^ 
vain  Denis  Diderot.  Quel  bonheur  de  l'entendre,  en  ces 
tumultes,  raconter  le  bonhomme  Greuze  et  le  g'rand  Fal- 
conet!  Il  a  fait  tout  un  livre  sur  les  Vernet,  à  commencer 
par  le  premier  de  tous,  Joseph  Vernet,  né  en  1714.  Tout 
le  siècle  est  enserré  dans  ces  histoires. 

Ces  Vernet  sont  d'Avig-non;  le  g-rand-père  était  un 
humble  artisan  qui  décorait  les  chaises  à  porteurs.  En  cette 
ville  d'Aix,  où  l'avait  relég^ué  sa  mauvaise  fortune,  il  ren- 
contra la  protection  de  M""'  de  Simiane,  cette  Pauline  si 
charmante  dans  les  lettres  de  M™"  de  Sévig^né,  son  aïeule. 
M""  de  Simiane  accepta  pour  son  peintre  ordinaire  le  petit 
Joseph  Vernet,  et,  quand  il  eut  décoré  la  maison  de  l'ai- 
mable femme,  M.  de  Gaumont,  de  concert  avec  d'autres 
amateurs,  l'envoya  à  Rome  (1734).  Là,  notre  ambassadeur, 
M.  de  Saint-Ai^-nan,  lui  acheta  une  Caravane  an  Vésuve  et 
une  Vne  de  cette  montag^ne.  On  parla  de  ces  tableaux  chez 
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le  pape,  et  voilà  les  plus  gM^ands  seig-neurs  qui  se  disputent 
les  premiers  ouvrag-es  de  ce  peintre  inconnu.  M.  de  Villette, 
qui  resta  toujours  son  admirateur  déclaré,  lui  paya  ving*!- 
cinq  écus  une  Chasse  aux  canards,  et  la  céda  au  cardinal 
de  la  Rochefoucauld.  Ce  fut  toute  une  affaire.  En  même 
temps,  Joseph  obtenait  la  main  de  M"*  Virg-inie  Parker, 
fille  d'un  Irlandais  qui  commandait  les  g"alères  du  pape; 
et  le  voilà  dans  sa  maison,  très-g^ai,  entouré  de  musique, 
et  chantant  en  famille  le  Stabat  de  Perg'olèse,  son  meilleur 
ami. 

Perg-olèse,  en  mourant,  avait  lég'ué  sa  musique  à  ce  pein- 
tre français,  Yernet,  qui  jouait  si  bien  du  clavecin.  Et 
tenez,  lui-même,  il  s'est  représenté  sur  une  toile  impéris- 
sable :  il  a  trente  ans;  son  visag*e,  un  peu  bourg'eois,  est 
plein  de  bonhomie  ;  il  raconte  avec  feu  toutes  les  admira- 
tions qui  remplissent  sa  tête  et  son  cœur.  Autour  de  lui 
tout  est  joie,  abondance^  prospérité,  succès,  enchantement. 
Sitôt  que  le  soleil  déclinant  leur  permettra  de  sortir,  notre 
artiste,  sa  jeune  femme  et  le  petit  enfant  s'en  iront  à  pas 
lents  chez  Guillaume,  un  traiteur  célèbre  du  temps  ;  et  là, 
Dieu  sait  les  rires,  les  concerts,  le  jeu,  les  bons  vins,  les 
chansons!  La  clef  des  champs  est  le  vrai  talisman  de  cette 
famille;  elle  marche  au  hasard  dans  tous  les  frais  sentiers, 
et,  le  soir  même, le  peintre  heureux  rapporte  sur  son  épaule 
l'enfant  qui  dort,  et,  dans  son  cerveau,  toutes  sortes  de 
doux  aspects.  Le  lendemain,  de  bonne  heure,  il  est  à  l'œu- 
vre; il  faut  qu'il  contente  à  la  fois  toutes  les  nations  :  An- 
golais, Français,  Hollandais  même  et  jusqu'aux  princes 
suédois.  A  Vienne,  en  Saxe,  à  Berlin,  les  marines  de  Vernet 
sont  très-recherchées;  le  gTand  Frédéric  a  commandé  deux 
tempêtes  furieuses  pour  orner  son  cabinet;  et  comme  enfin 


280  PORTRAITS  ET  DESSINS. 

Paris,  si  dédaiguieux  d'habitude,  et  qui  se  liàte  assez  peu 
dans  l'admiration^  ne  saurait  se  passer  plus  long-temps  du 
peintre  à  la  mode,  à  Paris  même,  en  1748,  en  1750,  les 
amis  de  Joseph  Vernet  exposent  ces  petites  marines  si  nou- 
velles, que  les  artistes  eux-mêmes  en  veulent  avoir  à  prix 
d'arg*ent.  Les  Français,  après  la  perte  de  leurs  vaisseaux, 
ne  diront  plus  désormais  qu'ils  n'ont  pas  de  marine.  «  Et 
Vernet?»  répondra  Louis  XV,  heureux  de  se  tirer  d'af- 
faire avec  un  bon  mot. 

Joseph  Vernet  éfait  en  pleine  faveur  auprès  de  M"""  de 
Pompadour.  Elle  lui  fît  un  jour  une  belle  commande  (17o3). 
«  Il  nous  faut,  disait-elle,  les  tableaux  des  ports  de  toute  la 
France.  Allez,  faites  vite  et  bien.»  Huit  jours  après,  Vernet 
était  au  port  de  Marseille,  en  aimable  et  joyeuse  compa- 
g'nie.  On  y  voyait  de  belles  jeunes  femmes,  dans  leurs  habits 
des  g-rands  jours.  Sur  le  rivag'e  est  dressée  une  table  abon- 
dante, et  de  jolies  personnes  admirablement  vêtues  d'une 
robe  jaune  présentent  au  peintre  un  vieux  pilote  de  cent 
ans...  Voilà  tout  le  Port  de  Marseille.  Avant  tout  le  peintre  a 
voulu,  pour  chacun  de  ses  tableaux  de  marine,  trouver  un 
drame  où  la  mer,  tantôt  proche  et  tantôt  lointaine,  ait  un 
beau  rôle  à  jouer. 

A  Marseille,  il  déjeune,  et  bientôt  il  org^anise  une  partie 
de  pêche  ;  on  s'entasse  en  riant  sur  ces  barques  lég'ères  ; 
déjà  les  filets  reg-org-ent  de  poissons,  dont  l'écaillé  aux 
mille  couleurs  brille  de  tous  les  feux  de  l'arc-en-ciel.  Une 
autre  fois  nous  aurons  la  tempête,  et  sur  le  rivag*e  au  dé- 
sespoir nous  verrons  comment  ces  malheureux  s'appellent, 
se  recherchent,  se  retrouvent.  Pour  représenter  le  Port 
d'Anlibes,  voici  les  mâts  pavoises,  les  banderoles  flottent 
au  vent.  Voyez-vous,   la    tête  haute  et  portant  le  cordon 
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bleu,  ce  g-alant  §"6111111101111116  que  les  belles  dames  viennent 
recevoir  en  caquetant  sous  leurs  ombrelles  ?  Ce  Vernet 
est  un  inventeur;  rien  ne  le  g"êne  et  tout  l'attire.  Il  voit 
d'un  coup  d'œil  la  scène  qu'il  va  composer  et  le  lieu  de  la 
scène. 

L'Océan  fut  rebelle  à  ce  doux  g^énie.  Hors  de  la  Méditerra- 
née, il  se  troublait  comme  un  pilote  sans  boussole.  Il  ne 
comprenait  rien  à  ces  brutales  colères ,  à  ces  fureurs  sans 
cause,  à  ces  falaises  dénudées,  à  cette  majesté  sombre.  Il  lui 
fallait  la  vie  et  le  soleil,  la  g-râce  et  l'accent,  le  bonbeur, 
l'entrain,  la  g'aieté  des  paisibles  rivag*es.  La  Méditerranée 
est  sa  nourrice  et  son  modèle;  ils  s'entendent  si  bien  l'un 
l'autre!  Epier  les  baig-neuses  sous  les  arbres  complaisants, 
prêter  l'oreille  à  l'écho  de  la  plagie,  être  attentif  à  ces  mur- 
mures que  rien  ne  lasse,  il  n'en  savait  pas  davantag-e,  il 
n'en  voulait  pas  faire  davantag^e.  Avant  les  œuvres  de  la 
nature  il  préférait  souvent  les  œuvres  de  la  main  de 
l'homme  :  une  jetée,  une  tourelle,  un  gTand  navire,  un 
bateau  de  pêche,  un  débarquement  de  marchandises,  un 
pont  rustique,  une  cabane  ou  simplement  un  homme  assis 
sur  la  gTève,  et  qui  reg-arde  au  loin  dans  l'infini. 

Vous  étiez  bien  le  dig'ne  ami  de  l'étonnant  Diderot, 
maître  Joseph  Vernet.  Venus  au  monde  à  la  même  heure, 
tous  deux  s'enivraient  du  même  rayon,  ils  adoraient  la 
même  iniag-e,  ils  s'abreuvaient  aux  mêmes  fontaines.  Quel 
miracle!  s'écriait  Diderot,  à  l'aspect  de  celte  nuit  limpide, 
où  l'on  voit  que  le  soleil  a  laissé  tomber  tous  les  reflets  d'un 
beau  jour.  Partout  la  nuit,  partout  la  douce  clarté  se  mê- 
lant dans  un  harmonieux  ensemble;  et  peu  s'en  fallait  qu'il 
ne  fît  un  sig-ne  de  croix,  tant  son  enthousiasme  était  sincère 
et  solennel.  C'est  la  mode  aujourd'hui,  je  le  sais  bieU;,  de 
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déprécier  les  Salons  de  Diderot...  Et  pourtant  pas  un  des 
tableaux  qu'il  a  décrits  ne  saurait  échapper  à  l'immortalité. 
Bonhomme  et  brave  homme,  il  voyait,  comme  Hamlet, 
toutes  ces  grandes  œuvres  avec  l'œil  de  son  esprit.  Au 
premier  tableau  de  Joseph  Vernet,  Diderot  se  dit  à  lui-même  : 
«Enfin  je  retrouve  un  ami!  voilà  mon  peintre;  il  a  mes 
yeux,  il  a  mon  âme.»  Il  fut  le  premier  qui  salua  Joseph 
Vernet.  11  s'écria  qu'il  fallait  le  log-er  au  Louvre,  et  vrai- 
ment, c'était  une  g^rande  récompense  que  la  royauté  accor- 
dait aux  artistes  français,  lorsqu'elle  leur  abandonnait  ces 
chambres,  ces  g^aleries,  ces  ateliers,  c[u'ils  arrang-eaient  à 
leur  fantaisie. 

Ainsi  Joseph  Vernet  fut  dès  1762  un  habitant  du  Lou- 
vre, et  du  Louvre  il  devint  le  commensal  des  meilleures 
maisons  de  Paris,  étant  mêlé  avec  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
rare  et  de  plus  exquis  pour  les  beaux  esprits,  les  femmes 
g^alantes  et  les  écrivains  de  ce  temps-là.  Il  fut  des  lundis 
de  M""'  Geoffrin ,  des  jeudis  de  M'"  de  l'Espinasse  et  des  sa- 
medis du  baron  d'Holbach.  Il  fît  un  tableau  de  la  Bergère  des 
Alpes,  un  mauvais  conte  de  Marmontel.  Chacun  venait  à 
lui,  parce  qu'il  était  bon  camarade.  Ami  de  Vien,  de  Souf- 
flot,  de  Greuze,  il  eut  pour  disciples  Lan  tara  et  Lauterbourg*. 
Carie  Vanloo  le  présenta  à  l'Académie,  et  toujours  Diderot 
d'applaudir  dans  ce  mag^nifique  lang-ag-e  dont  il  était  le 
créateur.  «  Voulez-vous  savoir,  disait-il,  quel  homme  ici- 
bas  fait  la  pluie  et  le  beau  temps?  Saluez  Joseph  Vernet. 
Cette  année  encore  il  a  fait  ving't-cinq  tableaux!  et  quels 
tableaux!  C'est  comme  le  Créateur  poui*  la  célérité;  c'est 
comme  la  nature  pour  la  vérité.  On  dirait  de  Vernet  qu'il 
commence  par  créer  le  pays,  et  qu'il  a  des  hommes,  des 
femmes,  des  enfants  en  réserve,   dont  il  peuple  sa  toile 
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comme  on  peuple  une  colonie  ;  puis  il  leur  fait  le  temps,  le 
ciel,  la  saison,  le  bonheur,  le  malheur  qu'il  lui  plaît.  C'est 
le  Jupiter  de  Lucien,  qui,  las  d'entendre  les  cris  lamenta- 
bles des  humains,  se  lève  de  table  et  dit  :  a  De  la  g-rêle  en 
Thrace;  »  et  l'on  voit  aussitôt  les  arbres  dépouillés,  les 
moissons  hachées,  et  le  chaume  des  cabanes  dispersé  ;  «  La 
peste  en  Asie  ;  »  et  l'on  voit  les  portes  des  maisons  fermées, 
les  rues  désertes  et  les  hommes  se  fuyant  ;  «Ici  un  volcan;  » 
et  la  terre  s'ébranle  sous  ses  pieds,  les  édifices  tombent, 
les  animaux  s'effarouchent  ;  et  les  habitants  des  villes  g-a- 
g^ient  les  campag-nes  ;  «  Une  g-uerre  là;  »  et  les  nations 
courent  aux  armes  et  s'entr'ég^org^nt  ;  «  En  cet  endroit  une 
disette;  »  et  le  vieux  laboureur  expire  de  faim  sur  sa  porte. 
Jupiter  appelle  cela  g-ouverner  le  monde,  et  il  a  tort.  Vernet 
appelle  cela  faire  des  tableaux',  et  il  a  raison.  » 

On  n'est  pas,  certes,  un  médiocre  artiste  quand  on  sou- 
lève autour  de  soi  une  admiration  si  enthousiaste  et  si  pro- 
fonde. Un  jour  que  Diderot  achèle  à  beaux  deniers  comp- 
tants un  tableau  de  son  ami  Vernet,  il  ne  se  tient  pas  de 
joie.  «  Avez-vous  vu,  disait-il  à  tout  le  monde,  avez-vous 
vu  mon  Vernet?  Les  belles  eaux,  les  g'randes  roches,  et  le 
paysag-e  enchanté!  » 

En  ce  moment,  les  tableaux  de  Vernet  étaient  l'indispen- 
sable ornement  des  cabinets  les  plus  célèbres  :  les  Mariette, 
les  Grozat,  les  Lalive,  les  Randon  de  Boysset,  les  Blondel  de 
Gag^ny,  IVL  de  Julienne,  M.  de  la  Ferté,  M.  de  la  Borde,  le 
dig'ne  père  de  M""  Delessert,  Beaujon,  et  ce  fameux  mar- 
quis de  Villette,  héritier  du  cœur  de  Voltaire,  et  dont  le  tes- 
tament a  soulevé  nag'uère  tant  de  disputes  péniblement 
apaisées.  Ajoutons  au  nom  de  ces  amis  dévoués  le  nom  de 
plusieurs  dames  :    la  présidente   de    Bandeville,    M""'  de 
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Montullé,  la  comtesse  Turpin  de  Crissé,  fille  du  maréchal  de 
Lowendahl.  N'oublions  pas  la  comtesse  du  Barry.  Comme 
elle  élevait  à  son  maître  et  seig-neur  le  charmant  pavillon 
de  Luciennes,  elle  s'en  fut  frapper  à  la  porte  de  Joseph  Ver- 
net,  suivant  en  ceci  l'exemple  du  maréchal  de  Noailles,  du 
duc  de  Cessé,  du  duc  de  Rohan-Chabot  et  du  premier  ministre, 
M.  le  duc  de  Choiseul.  .^Vraiment  ce  fut  une  heureuse  des- 
tinée; et  notez  bien  que  la  g*ravure,  à  son  tour,  vint  en 
aide  à  tant  de  g^loire. 

Enfin  il  était  riche  assez  pour  ne  rien  refuser  aux  ving^t- 
deux  petits  Yernet,  ses  neveux  et  ses  cousins,  dont  il  était 
la  providence.   Il  avait  tous  les  g^enres  d'intellig^ence;    il 
assistait  à  la  lecture  de  Paul  et  Virginie,  le  soir  même  où 
Bernardin  de  Saint-Pierre  lisait  son  livre  à  son  protecteur, 
M.  Necker,  dans  la  meilleure  compag'nie.  L'auteur  avait  mis 
toute  son  âme  en  ce  petit  livre;  il  y  attachait  toute  sa  for- 
tune. 0  misère!  à  peine.il  avait  lu  la  première  pag^e,  que 
déjà  tout  espoir  était  perdu.  D'Alembert  bâillait,  Thomas 
dormait,   le  comte  de   Buffon  demandait  son  carrosse.   Un 
seul,  Joseph  Vernet,  consolait  le  poëte.  «  Ayez  bon  courag^e, 
disait-il;  vous  avez  fait  un  chef-d'œuvre,  et  je  m'estime  un 
homme  heureux  si  je  ne  suis  pas  indig-ne  de  représenter 
Virg'inie  au  moment  de  la  mort.  »  Ce  fut  sa  dernière  tête 
et  son  dernier  chef-d'œuvre.  Il  mourut  comme  un  sag*e,  à 
l'âgée  de  soixante-quinze  ans  passés ,  en  plein  Louvre ,  le 
4  décembre  1789,  après  avoir  pressé  sur  son  cœur  le  der- 
nier et  le  non  moins  illustre  représentant  de  cette  race  vi- 
g-oureuse,  l'enfant  qui  devait  être  le  g-rand  peintre  des  ba- 
tailles modernes,  Horace  Vernet. 

Peu  de  jours  avant  sa  mort  ce   bon  père  assistait  à  la 
réception  de  son  fils  Carie,  agu^éé  par  l'Académie,  et  le  ré- 
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cipiendaire  s'inclinait  devant  ses  nouveaux  coUèg-ues  qui 
le  saluaient  à  leur  tour.  Quand  il  fut  devant  son  père, 
alors  le  vieux  Joseph ,  oublieux  de  l'étiquette ,  ouvrant 
ses  g-rands  bras ,  pressa  son  fils  sur  son  cœur.  Tous  les 
Vernet  se  retrouvèrent  dans  cet  embrassement  suprême  ; 
ils  étaient  nés  pour  le  travail,  pour  la  renommée  et  sur- 
tout pour  l'amitié. 


XXXIII 


LES  VIRTUOSES 


Un  Irait  caractéristique  de  la  physionomie  du  dix-hui- 
tième siècle  est  le  g-oùt  prononcé,  porté  chez  quelques-uns 
jusqu'à  l'état  de  passion  ou  de  manie,  pour  tout  ce  qui' 
touchait  aux  choses  de  l'esprit.  Il  n'y  avait  pas  une  science, 
pas  un  art,  pas  un  g-enre  de  littérature ,  qui  ne  comptât 
ses  amateurs  enthousiastes.  Jaloux  de  participer  au  mou- 
vement intellectuel,  ils  allaient  jusqu'à  tenter  parfois,  à  l'abri 
d'une  g^rande  position  ou  d'un  riche  état  de  fortune,  de  le 
dirig'er  à  leur  g'ré. 

On  les  appelait  les  virtuoses. 

Être  virtuose,  ou  du  moins  se  faire  décerner  ce  titre  par 
l'opinion,  était  une  situation  enviée  dans  le  monde. 

L'influence  des  virtuoses  s'étendait  sur  un  cercle  nom- 
breux et  chang-eant,  mais  toujours  discipliné  jusque  dans 
sa  turl)ulence. 

Poètes  faméliques,  petits  collets  obséquieux,  pédants  de 
ruelles,  empiriques  de  tous  pays  et  de  toutes  livrées  étaient 
sûrs  d'y  trouver  le  feu  et  le  couvert,  sans  compter  les  g-ra- 
tificàtions  et  les  aubaines,  à  la  seule  condition  d'obéir 
comme  des  caporaux  de  milice  au  moindre  clin  d'yeux  de 
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l'ainpliitryon ,  et  au  mot  d'ordre  de  trois  ou  quatre  beaux 
esprils  de  bon  aloi  qui  imposaient  une  étiquette  à  la  co- 
terie, tout  en  l'illuminant  de  l'éclat  de  leur  g-loire  person- 
nelle. 

Il  ne  s'est  pas  produit  à  Paris,  de  1715  à  1789,  un  notable 
événement  scientifique  ou  littéraire,  pas  une  renommée  qui 
ne  soient  éclos  ou  n'aient  été  propag'és  sous  les  auspices  de 
quelque  illustre  virtuose. 

L'une  des  plus  célèbres,  la  première  en  date,  lut  madame 
la  duchesse  du  Maine.  Elle  avait  ses  petites  après-dlnées  et  ses 
(jrandes  nuits.  Malézieux,  l'oracle  du  lieu,  les  appelait  les 
galères  du  bel  esprit.  Ah  !  c'est  qu'on  y  dépensait  de  l'esprit 
dans  les  unes  et  dans  les  autres,  non-seulement  du  beau, 
mais  encore  de  l'esprit  d'intrig-ue,  et  de  la  g*alanterie,  en 
veux-tu?  en  voilà. 

Le  bon  Sainte -Aulaire,  qui  devint  académicien  pour  un 
quatrain  fait  à  quatre-ving-ts  ans,  improvisa  pour  la  reine 
de  Sceaux  cet  heureux  quatrain  qui  indique  bien  le  ton  de 
la  maison  : 

La  dhiuité  qui  s'amuse 

A  me  demander  mou  seciet, 
Si  j'étais  Apollon,  ne  serait  pas  ma  Muse  : 
Elle  serait  Thétis et  le  jour  finirait. 

j\p'c  (lu  Maine  se  piquait  de  science  autant  que  de  littéra- 
ture. Sa  lectrice  et  son  émule,  l'aimable  de  Launay,  de  qui 
l'anatomiste  Duverney,  son  maître,  disait,  en  tout  bien  tout 
honneur  :  «  C'est  la  fille  de  France  qui  connaît  le  mieux 
le  corps  humain  ;  »  M"°  de  Launay  écrivit,  à  la  g'ioire  des 
mathématiques,  le  Carré  magique,  petite  comédie,  jouée  pen- 
dant l'une  desg-randes  nuits  de  Sceaux,  en  pleine  conspira- 
tion de  Cellamare.  C'est  à  elle  que  la  duchesse  disait  dans 
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un  moment  de  vanité  naïve  :  «  Tiens,  mon  enfant,  je  ne 
vois  que  moi  qui  aie  toujours  raison.  » 

Les  rameurs  habituels  des  g'alères  de  l'esprit  étaient,  avec 
ceux  que  nous  venons  de  citer  :  Fontenelle,  Yalincourt, 
Chaulieu,  la  Fare,  le  duc  de  Brancas,  le  duc  de  Rolian,  le 
maréchal  de  la  Feuillade,  le  marquis  de  Pompadour,  le 
cardinal  de  Polig^nac,  les  abbés  de  Yertot,  de  Saint-Pierre, 
de  Vaubrun  et  Briguant,  la  duchesse  de  la  Ferté,  la  marquise 
de  Lambert  et  d'autres  non  moins  célèbres.  Faisons  une 
place  à  cet  autre  Nasica,  l'abbé  Genest,  dont  le  nez  prodi- 
g-ieux  avait  tellement  frappé  le  duc  de  Bourg^oguie  qu'il  en 
mêlait  la  silhouette  gTotesque  à  tous  ses  dessins.  Etait-ce 
à  son  maître  nez  que  ce  virtuose  devait  la  faveur  d'un  ap- 
partement au  palais  de  Sceaux  ? 

Puis  c'était  M.  de"  Foncemag-ne,  qui  avait  établi  chez  lui 
des  conférences  sur  tous  les  sujets  les  plus  ardus  des  mathé- 
matiques, de  la  physique  et  de  l'histoire  naturelle.  On  y 
venait  de  Pétersbourg*  et  de  Berlin,  de  Londres  et  de  Vienne. 
C'était  à  la  fois  le  portique  d'Académus  et  l'observatoire  de 
Ptolémée,  Athènes  et  Alexandrie. 

N'oublions  pas  M'"°  de  Tencin  :  elle  eut  un  rôle  actif  en 
ces  fêtes  de  l'esprit. 

Elle  avait  sauté  de  la  vie  orag^euse  et  dissolue  de  son  bel 
âg"e  au  culte  tranquille  des  lettres  et  au  commerce  des  phi- 
losophes et  des  penseurs.  Elle  avait,  il  est  vrai,  une  fami- 
liarité un  peu  brutale  et  ne  se  g'ênait  pas  pour  appeler  ses 
commensaux  :  «  Mes  bêtes;  »  elle  donnait  elle-même  le 
titre  de  ménagerie  h  sa  réunion.  Deux  lions  y  rug^issaient,  — • 
lions  très -apprivoisés  d'ailleurs  :  Fontenelle  et  Montes- 
quieu. On  y  voyait  g^rimacer  quelques  singles  :  d'Arg'cntal 
et  la  Popelinière;  et    plus    dun    fin    renard  y   cherchait 
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une  issue  cachée  pour  s'insinuer  dans  le  poulailler  acadé- 
mique. 

M"'  de  Tencin  avait  du  crédit:  c'est  à  elle  que  Mairan  et 
Marivaux  durent  l'honneur  de  succéder  à  Sainte-Aulaire  et 
à  Houdeville.  Marivaux  n'avait  pas  l'opinion  pour  lui.  La 
mauvaise  humeur  des  méchants  atteig^nit  jusqu'au  vieux 
Fontenelle,  qui  s'était  entremis  dans  rintrig-ue. 

Pour  couronner  tous  ses  travaux 
Fontenelle  met  Marivaux 
A  la  célèbre  Académie. 
N'a-t-il  donc  tant  vécu  que  pcjur  cette  infamie? 

Bernis,  Helvétius,  Marmontel,  Astruc  et  le  comte  de 
Tressan,  cette  guêpe  qui  se  noie  dans  du  miel,  comme  disait 
Bouffïers,  complétaient  l'aréopag'e  de  ce  hureau  d'esprit,  un 
titre  qu'on  prodig'uait  aussi  à  ces  sortes  de  réunions. 

M""'  de  Tencin  stimulait  l'assiduité  de  «  ses  bêtes  *  par  de 
bons  dîners,  parle  don  de  deux  aunes  de  velours,  au  jour 
de  l'an,  pour  se  faire  faire  des  culottes,  et  par  des  conseils 
qui  ne  Iqi  coûtaient  rien,  mais  rapportaient  souvent  aux 
g-ens  avisés,  a  Soyez  l'ami  des  femmes,  dont  la  protection 
peut  vous  devenir  utile,  leur  disait-elle  ;  mais  surtout  ne 
soyez  que  leur  ami.  »  Bernis  fut  assez  fin  pour  l'écouter, 
et  M""  de  Pompadour  le  conduisit  de  l'Académie  au  cardi- 
nalat, et  de  la  pourpre  à  l'ambassade. 

Une  autre  pécheresse  repentie,  qui  avait  trempé  dans  tous 
les  tripotag^es  scandaleux  delà  politique  et  des  basses  in- 
tri gaies  de  la  Rég-ence,  sut  aussi  user  à  son  tour  de  ses 
hautes  relations  sociales  —  quand  le  monde  en  vint  à  la 
recevoir  à  résipiscence  —  pour  attacher  à  sa  cour  les  mi- 
nistres et  les  diplomates,  le  parlement  et  les  arts,  la  littéra- 
ture et  la  philosophie. 

19 
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Ces  rapprochements  favorables  furent  d'une  réelle  utilité 
pour  les  commensaux  de  M"""  du  DefTand.  C'était  l'amie  in- 
time de  la  fameuse  marquise  de  Prie ,  et  son  émule  en 
beauté,  en  g^alanterie  et  en  méchanceté.  Elle  était  de  plus 
très-g-ourmande,  et  rang*eait  le  souper  parmi  «  les  quatre 
fins  de  l'homme  » .  L'hôte  illustre,  le  g-rand  champion  de 
cette  maison  hospitalière,  fut  Voltaire.  L'intime,  l'inévi- 
table commensal  fut  Pont-de-Veyle.  Grimm  a  écrit  sur  l'un 
et  sur  l'autre  une  pag-e  divertissante,  et  qui  est  un  trait  des 
mœurs  de  cette  société  ég'oïste  et  polie.  «  Qu'on  se  repré- 
sente, dit-il,  M""  du  Deffand,  aveug-le,  assise  au  fond  de 
son  cabinet,  dans  ce  fauteuil  qui  ressemble  au  tonneau 
de  Diog*ène,  et  son  vieil  ami  Pont-de-Veyle,  couché  dans 
une  berg-ère,  près  de  la  cheminée.  C'est  le  lieu  de  la  scène. 

{(  Voici  un  de  leurs  derniers  entretiens. 

«  —  Pont-de-Veyle? 

«  —  Madame  ? 

« — Où  êtes- vous? 

ce  — Au  coin  de  votre  cheminée. 

(,  —  Couché,  les  pieds  sur  les  chenets,  comme  on  est 
chez  ses  amis? 

«  —  Oui,  Madame. 

«  —  Il  faut  convenir  qu'il  est  peu  de  liaisons  aussi  ancien- 
nes que  la  nôtre. 

«  — Cela  est  vrai. 

«  —  Il  y  a  cinquante  ans  passés.  Et  dans  ce  long*  inter- 
valle aucun  nuag-e,  pas  môme  l'apparence  d'une  brouillerie. 

«  —  C'est  ce  que  j'ai  toujours  admiré. 

,(  —  Mais,  Pont-de-Veyle,  cela  ne  viendrait-il  point  de  ce 
qu'au  fond  nous  avons  toujours  été  fort  indifférents  l'un  à 
l'autre? 
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«  —Gela  se  pourrait  bien,  Madame.  » 

Mais,  pour  trouver  le  modèle  exquis  de  l'élég-ance  et  de 
l'urbanité  françaises,  il  faut  aller  chez  M"""  Geoffrin. 

M"'  Geoffrin  n'était  pas  de  noblesse,  et  pourtant  elle  s'était 
mise  simplement,  sans  prétention,  sans  pédantisme,  avec 
une  incomparable  aménité  de  caractère,  sur  le  pied  d'avoir 
un  salon  où  les  g*rands  seig'neurs  aussi  bien  que  les  beaux 
esprits  se  faisaient  une  sorte  de  point  d'honneur  d'être 
admis. 

Son  mari,  directeur  de  la  Manufacture  des  g*laces,  dont 
il  avait  le  privilégie  exclusif,  était  un  homme  assez  nul,  du 
moins  dans  les  exercices  du  bel  esprit;  en  revanche,  il  était 
fort  habile  dans  les  affaires.  Il  faisait  piteuse  mine  aux  réu- 
nions de  M™' Geoffrin,  et  bon  nombre  de  visiteurs  ig-noraient 
jusqu'à  son  nom. 

«  Qu'est  devenu,  demandait  un  jour  à  M™'  Geoffrin  un 
étrang-er  de  passag^e  à  Paris,  ce  pauvre  bonhomme  que  je 
voyais  ici  jadis,  toujours  dans  ce  coin  et  qui  ne  disait  jamais 
rien? 

ce  —  C'était  mon  mari  ;  il  est  mort  !  »  répondit  tranquil- 
lement M"''  Geoffrin. 

On  le  lui  avait  donné,  sans  qu'elle  l'eût  choisi,  quand  elle 
avait  quatorze  ans;  mais  elle  vécut  toujours  avec  lui  comme 
si  elle  l'avait  épousé  par  inclination.  Cette  tenue  dans 
sa  conduite  ne  fît  qu'ajouter  à  la  considération  dont  elle  a 
joui,  en  donnant  un  grand  relief  d'honnêteté  à  toutes  ses 
démarches. 

On  parlait  de  tout  chez  M""  Geoffrin,  et  devant  tout  le 
monde,  dans  la  plus  entière  liberté.  Le  ton  g-énéral  de  son 
salon  contenait  chacun  dans  les  limites  d'une  affectueuse 
causerie*  Parfois  un  conteur,  entraîné  par  sa  verve  ou  par 
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la  g-aieté  de  son  sujet,  allait-il  dépasser  les  bornes,  M'^'Oeof- 
frin,  d'un  ton  gracieux,  lâchait  son  fameux  :  «  Voilà 
qui  est  bien.  »  C'était  son  mol,  et  l'on  passait  à  autre 
chose . 

C'était  miracle  de  voir  comme  l'esprit  net,  mais  enjoué, 
de  cette  aimable  femme,  sobre  dans  la  plaisanterie  et 
comme  il  faut,  faisait  école  dans  la  société  polie  du  dix- 
huitième  siècle. 

Chez  elle,  la  finesse  et  l'à-propos  des  sailhes  suffisaient  à 
l'attaque  comme  à  la  défense.  La  méchanceté  ou  la  perfidie 
n'auraient  pas  été  tolérées  au  milieu  de  ce  cercle  affable  où 
la  malice  sans  préméditation  était  seule  admise. 

Un  jour  à  dîner,  M.  Poultier,  intendant  de  Lyon,  se  servit 
d'une  riche  tabatière  qu'on  ne  lui  connaissait  pas.  Chacun 
la  voulut  voir,  et,  répondant  d'une  manière  évasive  à  l'ad- 
miration g^énérale  et  indiscrète,  M.  Poultier  se  contenta 
d'avouer  qu'il  la  tenait  d'une  main  bien  chère. 

«  Madame,  est-ce  la  vôtre  ou  celle  de  ma  mère  ?  » 

s'écria  le  jeune  de  Cury.  Tout  le  monde  savait  que 
M""*  de  Cury  entretenait  avec  l'intendant  une  liaison  des 
plus  intimes. 

«  C'est  un  vers  de  Rodogune,  dit  un  convive,  pensant  dé- 
tourner ainsi  l'effet  de  cette  remarque  inconsidérée. 

«  —  Vous  vous  trompez,  reprit  en  souriant  M.  Poultier, 
ce  vers  est  de  r Etourdi.  » 

Voilà  comme,  avec  de  l'esprit,  chez  ces  honnêtes  g-ens 
rompus  au  bel  usag-e,  il  n'y  avait  pas  de  situation  si  déli- 
cate, qu'elle  ne  tournât  presque  toujours  à  l'avantagée  de 
celui  qui,  partout  ailleurs,  n'en  serait  pas  sorti  sans  confu- 
sion. 

Lorsque   M""'  de  Tencin  vieillissait.   M*"'  Geoffrin  était 
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alors  une  jeune  et  ag*réable  femme;  elle  se  fît  présenter  cette 
virtuose  célèbre. 

La  tournure  de  son  esprit,  le  g-oùt  qu'elle  témoig-nait 
pour  la  compag-nie  des  g-ens  de  talent,  et  l'accueil  que 
ceux-ci  s'empressaient  de  faire  à  ses  premières  avances, 
éclairèrent  sa  vieille  et  g-rondeuse  rivale^  en  éveillant  sa 
jalousie. 

«  Savez-vous  ce  que  la  Geoffrin  vient  faire  ici  ?  dit- elle. 
Elle  vient  voir  ce  qu'elle  pourra  recueillir  de  mon  inven- 
taire, w 

Elle  ne  se  trompait  pas  :  M'"'  Geoffrin  en  recueillit  tout 
ce  qu'elle  y  trouva  d'honorable.  En  première  lig^ne,  M.  de 
Fontenelle ,  M.  de  Montesquieu,  l'abbé  de  Saint-Pierre, 
M.  de  Mairan  et  toutes  ces  belles  individualités  qui  placent  si 
haut,  dans  la  mémoire  des  lettrés,  ce  brillant  et  intellig'ent 
dix-huitième  siècle  qui  eng-endra  des  prodigues.  Ajoutez  à 
la  liste  M.  Hume,  M.  Alg-arotti,  Helvétius,  M.  de  Maupertuis, 
et  Voltaire  et  Garaccioli;  puis  Thomas,  l'abbé  Morellet,  le 
président  Hénault,  Grimm,  Moncrif,  Diderot,  d'Alembert, 
Quesnay  et  les  autres  encyclopédistes.  Elle  leur  donna 
300,000  livres  pour  les  aider  à  fonder  leur  monument. 

Parmi  les  artistes,  on  voyait  chez  elle  le  comte  de  Gaylus, 
et  Mariette,  qui  n'y  venait  jamais  sans  apporter  un  ample 
carton  bourré  d'estampes  et  de  dessins.  Enfin  Bouchardon, 
van  Loo,  Vien,  Vernet,  Robert,  Gochin,  à  qui  elle  avait  hâte 
de  servir  d'intermédiaire  auprès  des  grands  seig*neurs  et 
des  étrang^ers  de  distinction,  pour  leur  faire  vendre  leurs 
ouvragées. 

Gitons,  pour  finir,  les  mardis  de  la  marquise  de  Lambert, 
les  mercredis  du  marquis  de  Ghennevières,  et  les  dimanches 
de  l'hôtel  de  Tours,  rue  du  Paon,  où  Vauvenarg'ues  présidait 
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du  haut  de  son  lit  de  douleur  à  tant  de  merveilleuses  et  spi- 
rituelles causeries. 

C'est  là  que  la  jeune  Antoinette  Poisson  fit  valoir,  avec  un 
charme  incomparable,  tant  d'intellig*ence  et  d'agTément,  que 
M.  le  Normand  d'ÉtioUes  s'empressa  d'en  faire  sa  femme. 

Aux  approches  de  la  Révolution,  les  coteries  à  la  mode 
étaient  celles  de  M""  Neôker,  de  Grimod  de  Ta  Reynière,  du 
marquis  de  Rivière  et  enfin  de  M""'  Vig^ée-Lebrun.  C'est 
dans  celles-ci,  toujours  ouvertes  aux  surprises  de  l'art  et  de 
la  fantaisie,  qu'on  tenta  un  retour  aux  mœurs  d'Athènes 
et  de  Gorinthe,  en  traduisant  au  vif  les  plus  somptueuses 
descriptions  de  l'abbé  Rarthélemy. 

Rienheureuse  et  spirituelle  société,  qui  endormait  ainsi 
sous  les  fleurs  l'orag-e  qui  g-rondait  sourdement  à  l'horizon  ! 
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Ici,  encore,  nous  avons  l'embarras  de  choisir.  Ces  ama- 
teurs si  modestes,  qui,  tout  d'abord,  se  contentaient  d'une 
pag"e  obscure  en  quelque  bout  de  g'alerie,  ont  fini,  grandis- 
sant toujours  dans  l'admiration  des  peuples,  par  remplir  des 
tomes  entiers.  Encore  est-ce  peu,  un  tome  entier,  pour 
Pierre-Paul-Louis  Randon  de  Boysset,  oublié,  même  dans 
les  biographies  de  Michaud  et  de  Didot.  Pourtant  la  hste  de 
ces  amateurs  et  de  ces  curieux  tant  nég-lig-és  des  historiens 
est  déjà  formidable  :  à  savoir,  d'Ag'uesseau,  Bachaumont, 
Voltaire,  Diderot,  et  l'excellent  expert  Sireuilj,  qui  publiait 
l'Almanach  des  artistes  ;  sans  oublier  le  baron  de  Grimm, 
le  comte  Grozat,  la  Live  de  Jully,  Blondel  de  Gag-ny,  et  ces 
amateurs  charmants,  amis  du  livre  et  de  ses  moindres  dé- 
tails, les  fermiers  g'énéraux.  Ils  ont  laissé  de  très-beaux 
livres,  des  tableaux  charmants,  des  meubles  précieux,  des 
œuvres  d'art  d'un  g'oût  exquis  ;  tantôt  Rembrandt,  tantôt  Ru- 
bens,  van  Ostade,  Wynants  et  Wouverman  ;  et  même  des 
maîtres  moins  célèbres  :  Halle,  Raoux,  Natoire,  Grimou  et 
Casanova.  Ce  n'était  dans  leurs  armoires  précieuses,  sig-nées 
de  BouUe  à  chaque  panneau,  que  maroquin  roug-e  et  g-rand 
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papier.  Ils  allaient  incessamment,  accompag'nés  des  meil- 
leurs connaisseurs,  de  Rome  à  Florence,  de  Paris  à  Milan. 
Leur  catalog-ue  était  un  véritable  musée,  composé  souvent 
de  plusieurs  volumes  in-quarto.  Et  pour  log'er  ces  musées,  on 
élevait  des  hôtels.  Le  seul  Mariette  a  laissé  pour  cinquante 
mille  francs  de  dessins.  Ils  avaient  pour  leurs  amis  intimes 
Boucher,  Greuze  et  Robert  Hubert,  et  tant  d'esprit  qu'ils 
en  prodig'uaient  sur  leur  passag-e. 

Le  fermier  g'énéral  Randon  de  Roysset  avait  réuni  dans 
son  cabinet  privé,  qu'il  aug'mentait  encore  la  veille  de  sa 
mort,  des  toiles  de  l'Albane,  de  Carlo  Maratte,  de  Francesco 
Mola,  de  Solimène,  de  Ph.  Lauri,  de  Carlo  Cigniani.  Pure 
décadence,  direz-vous;  mais  cette  décadence  était  gt)ute- 
nue  et  g'iorifîée  par  la  Vierge  au  chapelet  de  Murillo,  un  beau 
paysag-e  de  Rerg^iem,  la  Cidsinière  hollandaise  de  Gérard 
Dow,  un  portrait  de  van  Dyck,  le  Pâturage  de  Karl  Dujardin, 
la  Leçon  de  musique  de  Metzu,  le  Maître  d'école  d'Isaac  Ostade^, 
les  Deux  Philosophes  de  Rembrandt,  l'Adoration  des  nuiges  de 
Rubens,  les  animaux  d'Adrien  van  de  Velde;  un  Teniers,  un 
Wouverman,  et  la  Courtisane  amoureuse,  un  des  ornements 
du  Louvre.  Il  y  avait  aussi  le  buste  de  M""  Clairon,  acheté 
par  Sophie  Arnould,  et  les  plus  belles  choses  du  fameux 
marchand  de  la  rue  Saint-Honoré,  près  de  la  rue  du  Four  : 
vases  de  porphyre,  gTanit  rose,  prisme  d'améthyste,  jaspe, 
jade,  ag'ates,  porcelaines  de  Chine  et  du  Japon,  porce- 
laines de  Sève  (sic),  de  Saxe,  cristaux  de  roche,  laques, 
meubles  de  Boulle  et  meubles  curieux  de  marqueterie,  tables 
de  marbre  rares,  bronzes  dorés,  bronzes  des  Indes. 

Les  acquéreurs  qui  se  pressaient  à  ces  ventes  choisies 
portaient  les  plus  g-rands  noms  de  la  monarchie.  Avant 
tout,  le  roi  et  le  comte  d'Artois,  deux  curieux  du  premier 
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ordre,  et  le  baron  do  Breteuil  pour  la  reine.  Puis  le  comte 
de  Vaudreiiil,  les  ducs  de  Rohan-Ghabot,  de  Choiseul- 
Praslin,  de  Gossé,  de  Brancas,  de  Ghaulnes,  d'Aumont,  la 
duchesse  de  Mazarin,  sa  fille,  MM.  de  Sabran,  de  Ghoiseul, 
de  Serent,  de  Durfort,  de  Tolosan,  le  comte  de  Strog'onoff, 
le  baron  de  Montmorency,  de  Vog'iié,  évêque  de  Dijon,  de 
Montdrag-on,  de  la  Vaupalière,  l'abbé  le  Blanc,  le  conseil- 
ler de  tous  les  g-rands  amateurs  du  temps,  le  chevalier 
Lamljert,  de  Saint-Foix,  de  Saint-Julien,  etc. 

Parmi  les  artistes  qui  étaient  de  g-rands  connaisseurs,  et 
qui  souvent  oubliaient  de  produire  pour  mieux  hanter 
l'Hôtel  des  ventes,  on  eût  reconnu  les  deux  gTaveurs  Wille 
et  Beauvarlet;  l'architecte  de  Wailly;  le  danseur  Vestris  et 
la  spirituelle  M"*  Arnould.  Venaient  ensuite  les  receveurs  des 
domaines  :  Beaujon ,  Potier,  Poullain,  le  Bœuf,  Paig-non, 
Montriblond.  Les  seig-neurs  acceptaient  même,  et  volon- 
tiers, la  concurrence  des  marchands  célèbres  :  Lebrun, 
Paillet,  Sanglier,  Basan,  Lempereur,  Sireuil^  Donjeu, 
Joullain,  Dulac,  Jombert,  Remy  et  Julliet. 

Jamais  le  culte  de  la  personne  humaine  et  les  recherches 
de  g-râces  et  d'ornements  domestiques  n'avaient  été  poussés 
si  loin.  Telle  tabatière  qui  représentait  le  visag-e  blafard  d'un 
danseur  était  payée  au  poids  de  l'or;  une  aig-uière,  où 
M"'  Duthé  avait  baig'né  ses  mains  profanes,  rencontrait  sou- 
dain mille  acheteurs.  Les  moindres  fanfîolesque  ces  filles  de 
théâtre  avaient  oubliées  sur  leur  toilette,  ces  dames  se  les 
arrachaient  à  prix  d'arg-ent.  Que  sont  devenus  les  artistes 
qui  montaient,  qui  g-ravaient  ces  merveilles?  11  faudrait 
être  un  savant  pour  vous  le  dire.  Une  année  à  peine  a  suffi 
aux  financiers  de  Paris,  aux  amateurs  de  l'Europe,  pour 
échang-er,  contre  des  flots  d'or,  les  bibelots  précieux  de 
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M™'  de  Pompadour.  Encore  aujourd'hui,  si  par  hasard  se 
rencontre  une  boîte,  une  houppe,  un  miroir,  un  coquetier 
d'autrefois,  vous  voyez  accourir,  de  toutes  les  parties  de  la 
ville,  des  curieux,  des  connaisseurs  à  qui  rien  ne  résiste, 
et  leur  moindre  acquisition  devient  un  sujet  de  causerie  en 
tous  les  lieux  de  l'univers. 
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Adieu,  mes  doux  poètes,  mes  dessinateurs  charmants  de 
l'autre  siècle;  séparons-nous!  Quelle  douleur  profonde! 
Hélas!  un  autre,  un  plus  heureux,  emportera  bientôt  dans 
sa  maison  les  nymphes,  les  berg-ères,  les  baig-neuses,  les 
g-râces,  les  amours,  les  mandolines  et  les  éventails,  les 
poëmes  et  les  déesses  de  Ghoisy  et  de  Trianon. 

Adieu,  mon  cher  Dorât,  que  j'avais  eu  avec  tant  de  peine 
et  de  dépense,  mon  poëte  ing"énieux,  qui  s'est  sauvé,  par  les 
planches^  du  naufragée  poétique  !  Ah  !  le  voilà  qui  s'en  va, 
triste  et  dolent ,  dans  les  rég'ions  inconnues.  Ces  beaux 
dessins,  g-ravés  par  la  main  de  M"''  de  Pompadour,  adorés  du 
cardinal  de  Bernis,  célébrés  par  Voltaire,  acceptés  par  le 
g'rand  Frédéric!  Les  acheteurs  viendront  qui  se  diviseront 
ces  merveilles  dignes  du  Temple  de  Gnide,  élevé  par  le  pré- 
sident de  Montesquieu  aux  galantes  clianoinesses ,  aux 
marquises  en  falbalas. 

Désormais,  dans  mon  logis  solennel,  plus  de  petits  levers 
incendiaires,  plus  de  romans  peu  vêtus,  plus  de  contes 
légers.  Louis  XV  est  mort,  M""  du  Barry  suppliciée.  Adieu, 
Boucher!  Adieu,  Beaudouin,  son  dig-ne  beau-fîls!  Adieu,  le 
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nég'lig'é  g'alant,  le  petit  déshabillé,  la  promenade  au  Cours 
la  Reine,  à  la  foire  Saint-Ovide,  à  la  foire  Saint-Laurent! 
Mon  Greuze,  errant  à  travers  le  monde,  avait  trouvé  sous 
mon  toit,  doucement  éclairé,  une  hospitalière  protection.., 
le  malheureux  va  recommencer  tous  ses  pèlerinag-es.  Que 
le  vent  de  bise  lui  soit  lég-er,  que  les  amateurs  lui  soient 
favorables;  qu'il  rejoig'ne  encore  une  fois  les  Saint-Aubin, 
ses  amis,  les  Vernet,  ses  camarades  ;  qu'il  retrouve,  en  son 
dernier  exil,  M'"'  la  Ruette  et  M""  Dolig-ny,  ses  modèles  ! 
Dig'ne  et  bon  Greuze!  il  est  mort  de  faim  juste  au  moment 
où  commençait  sa  g*loire.  A-t-il  assez  pleuré  ses  premiers 
protecteurs  :  Bouffïers,  Dorât,  le  marquis  de  Pezay ,  et 
M"""  de  Parabère!  Enfin,  il  était  si  bien  sur  nos  tablettes  de 
chêne  doublées  d'un  cuir  de  Russie  odorant  ! 

Eh!  ouije  les  regrette  et  je  les  pleure,  ces  anciens  amis 
de  ma  jeunesse.  Ils  étaient  de  si  belle  humeur  et  de  si  bonne 
compag^nie!  Ils  étaient  si  pimpants,  si  coquets,  si  bien  mis! 
L'habit  ne  fait  pas  le  moine,  soit;  mais  il  fait  bien  un  peu 
le  livre,  convenez-en.  J'allais  leur  donner  le  bonjour  à  mon 
réveil,  et  ils  me  rendaient  de  lajoie  pour  toute  ma  journée. 
Je  les  maniais  avec  amour,  je  les  caressais,  je  les  respirais, 
maug-réant  de  tout  mon  cœur  contre  le  g*rand  la  Bruyère, 
cette  petite  maîtresse  que  l'odeur  du  maroquin  faisait  tom- 
ber en  faiblesse.  Moi,  je  trouve  ce  parfum-là  adorable;  et 
vous?  Si  j'avais  été  à  la  place  de  M.  de  Gaig-nièresetdu  con- 
seiller Moret,  je  n'aurais  jamais  pardonné  à  l'auteur  des 
Caractères  d'avoir  traité  ma  bibliothèque  de  tannerie. 

Aux  profanes  qui  me  demandaient  malicieusement  pour- 
quoi, aimant  tant  mes  livres,  je  les  lisais  si  peu,  n'avais-je 
pas  raison  de  riposter  qu'on  ne  trempe  pas  la  soupe  dans 
la  pâte  tendre  de  Sèvres,  et  que  les  assiettes  en  vieux  Rouen 
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ne  servent  pas  pour  dresser  le  couvert?  De  même,  nous 
relisons  nos  poètes  favoris  dans  les  éditions  courantes,  et 
nous  conservons  ces  beaux  volumes  comme  œuvres  d'art, 
n'est-il  pas  vrai? 

Par  exemple,  la  Bruyère  eût  été  bien  empêché  pour  cri- 
tiquer les  estampes  qui  décorent  tous  ces  g^entils  livres  du 
dix-huitième  siècle.  Impossible  de  dire  «  qu'elles  ne  sont  ni 
noires,  ni  nettes,  ni  dessinées  et  qu'elles  sont  moins  propres 
à  être  g-ardées  dans  un  cabinet,  qu'à  tapisser,  un  jour  de 
fête,  le  Petit-Pont  ou  la  rue  Neuve.  »  Où  trouver,  en  effet, 
des  fig"ures  aussi  ravissantes  que  dans  les  Chansons  de  la 
Borde^  surtout  celles  du  premier  volume  qui  sont  le  chef- 
d'œuvre  de  Moreau  -le  jeune?  Je  vous  recommande,  entre 
autres,  la  Fête  du  Seigneur  ;  c'est  l'idéal  du  g-enre.  Quand  on 
a  contemplé  ce  délicieux  petit  tableau-là  pendant  cinq  mi- 
nutes, je  vous  jure  qu'on  a  de  la  peine  à  être  révolution- 
naire. M.  de  la  Borde,  g^ouverneur  du  Louvre  et  premier 
valet  de  chambre  du  roi,  dédia  son  œuvre  à  la  Dauphine, 
dont  on  a  prétendu  qu'il  était  secrètement  épris.  Serait-ce 
à  cause  de  cela  qu'il  prit  soin  de  faire  g-raver  son  portrait, 
en  médaillon,  au  centre  d'une  lyre  qui  sert  de  frontispice 
au  titre/  La  cour  jalouse  trouva-t-elle  cette  audace  de  mau- 
vais g-oùt?  Toujours  est-il  que  le  portrait  à  la  lyre  disparut 
dans  la  seconde  édition,  et  qu'il  est  devenu  de  toute 
rareté. 

Moreau,  dessinateur  du  roi,  je  le  crois  bien!  Il  eût  été 
difficile  de  choisir  mieux,  et  voilà  un  artiste  qui  fît  vraiment 
honneur  à  son  patron,  le  comte  de  Gaylus.  Comment  l'ha- 
bile crayon  du  protég-é  ne  vint-il  pas  en  aide  aux  Œuvres 
badines  du  protecteur?  Ceci  est  un  point  difficile  à  expliquer, 
et   elles   en  auraient  eu  pourtant   g'rand   besoin;   car  ces 
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douze  volumes,  fades  et  long-s,  ne  sont  rien  moins  que 
badins.  Les  fig*ures  qui  s'essoufflent  en  vain  à  les  ég-ayer, 
sont  dues,  si  j'ai  bonne  mémoire,  au  burin  de  Marillier; 
cependant  je  ne  le  g-arantis  pas  et  la  chose  mérite  d'être 
vérifiée. 

Que  de  beaux  livres,  que  de  compositions  charmantes, 
évoquent,  dans  l'imag-ination  du  bibliophile,  le  seul  nom 
de  Moreau  jeune!  Fermez  les  yeux,  ou  plutôt  tenez-les 
très-g-rands  ouverts,  et  vous  allez  voir  défiler  devant  vous, 
comme  dans  le  ballet  d'une  féerie  : 

Le  fameux  Voltaire  de  Kehl  (1785-1789),  dont  les  dessins 
orig-inaux  furent  joints  par  Beaumarchais  à  l'exemplaire 
qu'il  destinait  à  l'impératrice  Catherine. 

11  était  écrit  que  cette  œuvre  admirable  ne  cesse- 
rait d'être  l'ornement  d'une  bibliothèque  souveraine;  car 
ce  fut  Napoléon  III  qui  acquit  ce  précieux  joyau  à  la  vente 
Double,  au  prix  très-modéré  de  9,025  fr. 

Le  Jugement  de  Paris,  par  Imbert  (1772,  in-8°),  eiles  Grâces 
(1769,  in-  8"),  par  Meusnier  de  Querlon,  dont  les  johes  fig-ures 
laissent  entendre  combien  le  g-alant  berg-er  dut  être  embar- 
rassé pour  décerner  la  pomme  ; 

Le  Molière  de  Bret  (1773,  6  vol.  in-8°),  dont  les  dessins 
orig-inaux  ont  été  adjugées  1,200  fr.  à  la  vente  d'Ourches, 
et  qui  se  payeraient  8  à  9,000  aujourd'hui.  Les  g-ravures 
qui  appartiennent  à  cette  édition  représentent  avec  tant  de 
finesse  et  d'élég-ance  les  principales  scènes  de  la  Comédie, 
qu'elles  ont  été  tirées,  pour  trois  autres  éditions,  en  1788, 
en  1805  et  en  1808.  Aussi  je  vous  laisse  à  jug-er  si,  dans 
ces  deux  dernières  surtout,  ces  malheureuses  fig-ures  sont 
pâles,  g-rises,  usées,  mâchonnées,  ég-ratig-nées. 

La  Lettre  de  Dulis  à  son  ami,  par  Mercier  (1776)  ; 
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Les  Œuvres  de  Léonard  {17 SI,  2  vol.  in-12); 

Les  Tableaux  de  la  bonne  compagnie  (1T87),  ouvrag-e  faus- 
sement attribué  par  Brunet  à  Restif  de  la  Bretonne,  et  qui 
est  plutôt  de  Métra  ou  de  Luchet.  Ici  Moreau  semble  s'être 
surpassé,  et  chacune  des  seize  vig-nettes  qui  décorent  ces 
deux  petits  in-12  est  un  véritable  chef-d'œuvre  de  g-râce  et 
de  délicatesse. 

Les  Œuvres  de  Saint-Marc  (1788,  3  vol.  in-8°); 

Les  Œuvres  de  Regnard,  avec  des  remarques  par  Garnier 
(1789-1790,  6  vol.  in-8°),  réimprimées  en  1810  et  en  1820 
avec  fig-ures  ; 

Paul  et  Virginie  (1789,  in-18); 

La  Pucelle  d Orléans  (1789,  in -4"); 

\^^'s,  Aventures  de  Télémaque  (1790,  2  vol.  in-8°),  dont  les 
26  dessins  ont  été  adjugées  à  500  fr.  à  la  vente  Renouard  ; 

Les  Œuvres  choisies  de  Gresset[il%i,  in-18); 

Les  Amours  de  Psyché  et  de  Cupidon  (1795,  in-4"),  par  la 
Fontaine  ; 

Les  Satires  de  Juvénal^  traduites  par  Dusaulx  (1796,  2  vol. 
in-4°); 

Les  Œuvres  de  Montesquieu  (1796^  5  vol.  in-4''); 

U Histoire  de  Manon  Lescaut  (1797,  2  vol.  in-18); 

Les  Œuvres  de  Salomon  Gessner  (1799,  4  vol.  in-S"); 

Impossible,  de  même,  de  ne  pas  s'extasier  devant  les  vi- 
g-nettesde  Pxjgmalion,  scène  lyrique  de  J.-J.  Rousseau,  mise 
en  vers,  par  Berquin,  en  1775. 

Mais  je  ne  saurais  terminer  cette  rapide  énumératîon 
sans  admirer  avec  vous  les  Métamorphoses  cï  Ovide,  traduites 
par  l'abbé  Banier.  Ces  quatre  volumes  in-4°  sont  un  des 
plus  beaux  livres  de  cette  brillante  époque,  et  les  exem- 
plaires du  premier  tirag"e  sont  particulièrement  chers  aux 
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amateurs.  Chose  bizarre!  la  première  édition,   contenant 
naturellement    les    meilleures    épreuves,     porte    la    date 
1767-1771,  tandis  que  la  deuxième,  qui  lui  est  postérieure, 
est  datée  1767-1770.  De  plus,  la  pag-e  215  du  tome  III  y  est 
cotée  209.  Les  exemplaires  sur  papier  de  Hollande,  avec 
les  fig^ures  avant  la  lettre,  sont  de  toute  rareté.  Mais  cette 
fois  Moreau  n'a  pas  travaillé  seul;  il  a  eu  pour  collabora- 
teurs et  rivaux  :  Eisen,  Choffaft,  Boucher,  Monnet.  Tous 
ont  lutté  de  g*alanterie,  de  gTâce  et  d'inspiration.  Le  Mire 
etBasan,  qui  s'étaient  charg-és  d'illustrer  notre  Ovide,  ont 
dû  être  tout  aussi  empêchés  que  le  berg'er  du  mont  Ida 
pour  décerner  le  prix  et  assig-ner  des  préférences  à  des 
compositions  si  parfaites.  Où  est  le  temps  que  les  136  des- 
sins orig-inaux  de  ces  maîtres  n'atteig'naient  qu'à  1,730  fr. 
(vente  Renouard)? 

Peut-on  citer  Eisen  et  Ghoffart  sans  qu'on  pense  aussitôt 
aux  Contes  de  la  Fontaine^  à  cette  célèbre  édition  de  1762, 
dite  des  Fermiers  générauxl  Tout  le  monde  la  connaît,  toutes 
les  bibliothèques  un  peu  recommandables  la  possèdent,  et 
il  n'est  personne  qui  n'ait  au  moins  feuilleté  ces  délicieuses 
gravures,  vives,  lég-ères,  spirituelles,  coquettes,  un  peu 
décolletées,  mais  pas  trop.  Hélas!  on  les  a  tant  feuilletées, 
depuis  un  siècle,  qu'il  devient  très-difficile  de  rencontrer 
des  exemplaires  en  bon  état,  et  voilà  pourquoi,  malg-ré 
votre  sourire  imperceptiblement  railleur,  j'estimais  tant  le 
mien,  «  qui  n'avait  jamais  été  ouvert  ».  Le  plus  souvent, 
les  pag-es  sont^  sinon  maculées,  du  moins  défraîchies;  un 
vétilleur  y  découvre  des  coups  d'ong^les  et  des  cassures  mi- 
croscopiques; le  papier  est  fatig^ué,  parfois  un  pouce  indis- 
cret et  moite  y  a  laissé  son  empreinte,  ou  bien  encore  une 
affreuse  roupie,  tombée  d'un  nez  troj)  g-rivois,  au  passag^e 
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le  plus  court  vêtu,  s'en  va  polluer  cyniquement  les  frais 
appas  d'une  ing*énue. 

Le  plus  bel  exemplaire  que  j'aie  vu  de  ce  livre  est  sans 
contredit  celui  que  j'ai  poussé  —  ô  folie!  mais  j'étais  riche 
alors  —  jusqu'à  8,100  fr.  à  la  vente  de  Brunet.  Vous  avez 
bien  lu,  n'est-ce  pas?  huit  mille  cent  francs.  Ne  me  g-rondez 
pas  :  il  ne  m'est  pas  resté.  Ces  deux  précieux  volumes,  que 
l'auteur  du  Manuel  du  libraire  avait  payés  625  fr.  à  la  vente 
la  Bédoyère,  ont  été  au  fds  de  M.  Marquis,  le  chocolatier, 
un  amateur  del  primo  cartello. 

Je  me  souviens  qu'après  avoir  poussé  ces  deux  perles 
fines  jusqu'à  6,000  fr.  je  sortis,  ou  plutôt  on  m'arracha  du 
séjour  des  tentations.  Quand  je  rentrai  cinq  minutes  plus 
tard  pour  prendre  ma  revanche  sur  le  Rabelais  de  le  Du- 
chat,  en  g*rand  papier,  je  me  fig-urais  de  bonne  foi  que  les 
Contes  étaient  adjugés  depuis  long-temps.  Pas  du  tout!  J'en- 
tends le  commissaire  qui  s'écrie,  le  marteau  levé  :  «  Pas  de 
regrets?  Personne  ne  couvre  l'enchère  de  8^000?»  Je  n'étais 
encore  qu'à  l'entrée  de  la  salle,  perdu  derrière  un  flot  de 
monde  compacte;  ivre  d'émotion,  je  réponds  :  «  8,100!  » 
Ces  trois  mots  produisirent  sur  l'assistance  un  effet  maguque. 
On  eût  dit  le  mistral  soufflant  sur  un  champ  de  blé  et  tra- 
çant son  passag'e  à  travers  les  épis.  A  l instant  même,  la 
foule  s'ouvrit  rien  que  sous  le  vent  de  mes  lèvres,  et  je  pus 
communiquer  du  reg-ard  avec  le  commissaire-priseur.  Il  se 
fit  alors  un  silence  d'une  minute  qui  me  parut  une  heure; 
M.  Potier  hésita  un  instant,  mit  une  surenchère  de  100  fr., 
et. . .  le  marteau  d'ivoire  retomba.  Ces  deux  tomes,  étincelants 
d'une  fraîche  novelleté,  étaient  habillés  dans  une  admirable 
reliure  de  Derome,  à  compartiments,  représentant  des 
oiseaux  et  des  fleurs;  ils  sont  certainement  uniques  dans 
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cette  riche  condition;  mais  c'est  ég-al,  aujourd'hui  que 
mon  pouls  ne  bat  plus  la  breloque,  je  reconnais  que  c'eût 
été  payer  furieusement  cher  deux  mosaïques  de  maro- 
quii 


m! 


Quand  on  n'a  pas  ce  que  l'on  aime, 
Il  faut  aimer  ce  que  l'on  a. 

C'était  avec  le  vieux  refrain  de  cette  chanson  g-auloise 
que  le  g-alant  Bussy,  exilé  de  la  cour,  cherchait  à  se  con- 
soler en  écrivant  à  M"""  de  Sévig-né,  sa  cousine. 

Pour  me  consoler,  je  me  suis  dit  qu'en  somme  cet  exem- 
plaire ne  renfermait  pas  les  fîg'ures  doubles.  On  appelle 
ainsi  22  ou  23  planches,  qui  ne  furent  pas  acceptées  par  les 
fermiers  g"énéraux,  et  que  le  g'raveur  Eisen  dut  retoucher 
après  coup.  «  Couvrez  ces  nudités,  »  disait  le  côté  des  pu- 
diques. «  Raccourcissez  ces  jupons,  »  reprenait  le  camp  des 
libertins,  comme,  plus  tard,  le  comte  de  Forbin,  à  propos 
de  l'Opéra.  Et  ce  brave  Martin  Eisen,  pour  plaire  à  mes- 
sieurs les  financiers  de  l'ancien  régime,  ajouta,  de  ci  et  de 
là,  une  branche  qui  fît  l'office  de  feuille  de  vig*ne^  une  g-aze 
qui  voilât  un  sein  trop  saillant.  Il  retrancha  ailleurs  un 
trait  un  peu  leste,  une  jarretière  provocante,  et  c'est  ainsi 
que  les  fig-ures  du  Diable  de  Papefiyuières^  du  Cas  de  cons- 
cience^ du  Tableau^  du  Remède,  des  Lunettes j  etc.,  existent 
en  deux  états  :  avant  et  après  les  retouches. 

Brunet  tient  que  cette  édition  de  1762  «  renferme  les  plus 
jolies  g-ravures  que  l'on  ait  faites  jusqu'ici  pour  les  Contes  » . 
Sans  doute,  je  suis  près  de  partag'er  son  avis  :  elles  sont 
pleines  de  g-alanterie  et  de  gTâce  voluptueuse;  elles  sont 
d'un  crayon  élég'ant  et  facile,  d'un  burin  moelleux  et  cha- 
toyant mais  on  se  demande  si  elles  rendent  toujours,  d'une 
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manière  satisfaisante,  l'esprit  du  bonhomme,  et  voilà  pour- 
quoi je  leur  préférerais  peut-être  les  vig-nettes  à  mi-pag-e 
de  l'édition  Gazin  (1778)  :  Recueil  des  meilleurs  contes  en  vers. 
Prenez  une  loupe,  vous  verrez  des  merveilles.  La  verve 
étincelle  dans  ces  petites  têtes,  le  feu  pétille  dans  ces  yeux 
moins  g-rands  qu'une  pointe  d'aig-uille  ;  il  y  a  là  des  g'ail- 
lards  hauts  comme  une  puce  qui  ont  le  diable  au  corps,  et 
des  bachelettes,  de  la  mesure  d'un  demi-centimètre,  qui 
donneraient  de  l'amour  à  un  mousquet. 

Duplessi-Bertaux  est  véritablement  le  van  Blaremberg'  de 
la  g*ravure,  et  toutes  ses  illustrations,  celles  de  la  Pucelle 
(1780),  et  celles  du  Fond  du  sac,  entre  autres,  sont  de  char- 
mantes et  spirituelles  miniatures. 

Je  reviens  à  Martin  Eisen,  non  pour  décrire  son  œuvre, 
—  il  a  g-ravé  plus  de  quatre  mille  pièces,  et  Basan  lui-même, 
dans  son  Dictionnaire,  a  reculé  devant  un  tel  travail,  —  mais 
pour  indiquer  rapidement  les  principaux  livres  qu'il  a  en- 
richis. Enrichis  est  bien  le  mot,  car  l'artiste  a  trop  souvent 
prostitué  son  talent  à  des  ouvrag-es  qui  n'ont  absolument 
aucune  valeur  en  dehors  des  planches.  Autant  on  lui  sait 
g-ré  d'avoir  illustré  les  Géorgiqiœs  de  Virg'ile;  V Emile,  de 
J.-J.  Rousseau;  les  Saisons  de  Thompson;  Anacréon,  Sapho, 
Bion  et  Moschus,  Chefs-d'œuvre  dramatiques,  la  Henriade,  au- 
tant on  s'étonne  de  le  voir  si  admirablement  inspiré  par 
les  Baisers  de  Dorât,  les  Sens  de  du  Rosoy,  les  Quatre  Heures 
de  la  toilette  des  dames,  la  Journée  de  ï Amour  de  la  comtesse 
de  Turpin,  et  les  Quatre  Parties  du  jour  de  M.  Zacharie.  Or 
notez  que  leslig-ures  de  ces  volumes  sont  toutes  ravissantes, 
et  que  celles  des  Baisers  (quarante  et  un  chefs-d'œuvre)  ont 
parfois  emballé  le  livre  jusqu'à  4  et  500  francs!  Voilà  des 
baisers  cher  vendus,  et  que  bien  des  belles  céderaient  vo- 
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lontiers  au  même  prix;  mais  au  moins  ceux-là  ne  laissent 
ni  déceptions  ni  regrets. 

Que  d'ag-réments,  que  d'attraits  et  d'appas  répandus  dans 
Zélis  au  hain^  les  Tourterelles  de  Zelmis,  la  Lettre  d' Alcibiade  à 
Glycère^  laLettre  d  OvideàJulie^  la  Lettrede  Vénus  à  Paris,  Y Épi- 
treà  la  maîtresse  que /aurai,  la  Lettre  de  Pétrarque  à  Laure ,  Zé- 
nothémis,  Jidie  ou  l' Heureux  repentir.  Bathilde  ouï  Héroïsme  de 
l'amour,  et  dans  toutes  les  œuvres  sacrées,  épiques,  héroï- 
ques, mytholog-iques,  satiriques  et  badines,  commises  par 
Dorât,  par  Golardeau,  par  Blinde  Sainmore,  par  d'Arnaud, 
par  MM.  de  Pezay,  Costard,  de  la  Flotte,  Romet,  Barthe, 
Mailhol,  Parmentier,  Marteau  et  autres  oubliés  de  la  même 
époque  ! 

D'Eisen  à  Marillier  la  transition  est  toute  simple,  et  le 
nom  de  Dorât,  le  chevalier  de  l'afféterie,  nous  apporte  un 
trait  d'union  naturel  entre  les  deux  artistes  déjà  jumeaux 
par  le  talent,  doués  des  mêmes  qualités  et  ayant  le  même 
faire,  pour  me  servir  d'un  terme  du  métier,  au  point  d'être 
facilement  confondus  tous  deux.  L'un  a  su  donner  du  mon- 
tant aux  fades  Baisers  du  poëte  ;  l'autre  a  sauvé  ses  Fables  de 
l'oubli.  On  ne  lit  pas  ces  livres,  on  admire  les  estampes. 
Toutes  ces  compositions  de  Marillier  sont  si  coquettes;  tous 
ces  culs-de-lampe  sont  si  délicats,  si  fins;  ces  fleurons  si 
séduisants;  il  y  a  tant  de  flou,  —  encore  un  mot  du  métier, 
—  dans  l'exécution,  qu'on  achète  les  Fables  un  poids  de  For, 
et  qu'on  les  place  avec  org-ueil  sur  les  tablettes  odorantes 
de  sa  bibliothèque. 

Et  la  Fontaine  n'est  pas  jaloux!  Il  sait  ce  qu'il  vaut  par 
lui-même,  et  d'ailleurs  il  a  eu  Oudry  pour  interprète.  Quels 
livres  splendides  que  ces  quatre  tomes  des  Fables  choisies 
(1755-1759),  ornés  de  277  compositions!  C'est  une  des  plus 
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belles  productions  du  dix-huitième  siècle,  c'est  un  monu- 
ment élevé  à  la  g'ioire  de  Fauteur  immortel,  et  dig'ne  de  son 
g-énie. 

Ce  n'est  pas  trop  du  format  in-folio  pour  peindre  tant  de 
tableaux  saisissants,  pour  représenter  noblement  ces  ani- 
maux animés  de  nos  passions,  vivant  de  notre  vie.  Oudry 
est  à  la  hauteur  de  l'original.  Ses  mises  en  scène  ont  une 
ampleur,  une  mag-nifîcence,  un  g-randiose  qui  décèlent  le 
g-rand  peintre;  son  crayon  est  hardi  et  mag-istral.  Voyez, 
par  exemple,  la  fable  du  Bat  de  ville;  c'est  admirable  !  Rien 
ne  peut  soutenir  la  comparaison.  Punt,  Vinkelis  (qui  pour- 
tant n'ont  fait  que  copier  le  maître),  Ransonette,  David, 
Fessard,  Monnet,  Simon,  Goiny,  et  tant  d'autres,  de  mon 
siècle,  que  je  laisse  dans  l'ombre  pour  ne  pas  blesser  leur 
amour-propre,  ne  sont  que  des  écoliers  auprès  d'Oudry. 

J'ai  hâte  de  terminer  ce  chapitre  déjà  trop  long*,  mais  je 
ne  saurais,  sans  injustice,  passer  sous  silence  les  principaux 
ouvrag-es  illustrés  par  Gravelot  et  Cochin,  deux  g-raveurs 
de  premier  ordre.  Je  n'ai  qu'à  citer  au  hasard  : 

h' Histoire  du  chevalier  des  Grieux  et  de  Manon  Lescaut  (1733, 
in-12); 

Le  Décaméron  de  Boccace  (1757),  traduit  par  Antoine  le 
Maçon  ; 

La  ]Souvelle  Héloise  (1761,  6  vol.  in-12),  publiée  alors  sous 
le  titre  un  peu  long*  de  Lettres  de  deux  amants,  habitants  d'une 
petite  ville  au  pied  des  Alpes; 

Le  Racine  de  1768,  avec  les  commentaires  de  Luneau  de 
Boisg-ermain; 

\J Horace  de  Baskerville  (1770,  in-4°); 

La  Jérusalem  délivrée,  traduite  parle  Brun  (1774); 

\je  Roland  furieux  ^  traduction  du  comte  de  Tressan  (1780). 
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Payons  aussi  un  juste  tribut  d'élog-es  à  Bernard  Picart, 
dont  le  burin  classique  et  gTave  a  enrichi  : 

h' Iliade  et  Y  Odyssée  d'Homère  (1711-1716,  6  vol.  in-12)  ; 

Le  Boileau  de  1722  (4  vol.  in-12)  ; 

Les  Œuvres  choisies  de  Fontenelle  (1728-1729,  3  vol.  in-fol.); 

Le  Télémaque  de  1734,  in-4°,  dont  il  ne  fut  tiré  que  cent 
cinquante  exemplaires  ; 

Le  Rabelais  de  \e  Duchat  (1741,  3  vol.  pet.  in-4''). 

Enfin  rendons  gTàce  à  ce  dix-huitième  siècle  qui  nous 
a  encore  laissé  : 

Le  Virgile  de  Baskerville  (1757),  un  chef-d'œuvre  typo- 
gTaphique,  avec  les  fîg*ures  de  Bartolozzi,  Sharp  et  autres; 

Le  Temple  de  Gnide  (1112^  gr.  in-S"),  de  Montesquieu, 
avec  les  belles  planches  de  le  Mire,  g-ravées  d'après  Charles 
Eisen  ; 

L Heptaméron  français  (1780-1781),  avec  les  fîg'ures  de 
Frendemberg*  et  les  fleurons  de  Dunker; 

Le  fameux  Bîolière  de  1734,  avec  les  fig*ures  de  Boucher, 
où  les  exemplaires  de  choix  portent  comteese  au  lieu  de 
comtesse^  à  la  douzième  lig^ne  de  la  pag'e360  du  tome  VI. 

((Voilà  bien  les  maniaques,  s'écrient  les  ig'norants  pro- 
fanes, qui  recherchent  de  préférence  les  exemplaires  avec 
la  faute!  »  Oui^  badauds,  et  nous  avons  raison.  N'est-ce  pas 
dans  ceux-là,  dans  ces  exemplaires  du  premier  tirag-e,  que 
nous  trouverons  les  premières  épreuves  des  belles  g-ravures 
de  Boucher?  Hélas  !  le  président  de  la  Société  des  antiquai- 
res de  France  a  pu  acheter  pour  1 ,200  francs ,  il  y  a  quel- 
que ving't  ans,  les  dessins  orig*inaux  qui  ont  servi  à  cette 
édition.  11  les  indiqua  alors  au  baron  Pichon  et,  à  la  vente 
du  président  de  la  Société  des  bibliophiles,  en  1869,  ils  ont 
été  adjugées  à  28,000  francs! 
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Et  le  Daphnis  et  Chloé  de  1718  que  j'allais  oublier,  avec 
les  fi  goures  du  rég-ent  gravées  par  Audran? 

Et  les  Principales  Aventures  de  l'admirable  don  Quichotte,  re- 
présentées en  fîg'ures  par  Goypel,  Picart  dit  le  Romain  et 
autres  habiles  maîtres,  g-rand  in-quarto,  1746? 

Et  la  Paysanne  pervertie^  par  Restif  de  la  Rretonne,  avec  les 
fig"ures  de  Buiet? 

Et  les  Contes  de  Voltaire  {mS)l 

Arrêtons-nous  enfin,  si  nous  ne  voulons  pas  aller  plus 
loin  que  la  société  du  bout  du  banc^  qui  se  réunissait,  chaque 
dimanche,  dans  la  rue  d'Anjou-Dauphine,  chez  M""  Qui- 
nault.  Là  rég-naient  et  vivaient  ces  g'rands  amateurs  Ran- 
don  de  Boisset,  Destouches,  Duclos,  Collé,  Voisenon,  Para- 
dis de  Moncrif,  Pont-de-Yeyle,  Maurepas  et  le  comte  de 
Caylus. 


XXXVI 
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Remontons,  je  vous  prie,  à  l'an  de  grâce  1712,  aux  en- 
virons de  la  mort  de  Louis  XIV  (il  avait  encore  trois  ans  à 
vivre),  et  saluons  dans  sa  majesté,  et  surtout  dans  ses  der- 
nières tristesses,  ce  roi  superbe  et  malheureux.  Autant  ses 
premiers  jours  avaient  été  splendides  dans  tout  l'enivre- 
ment de  la  toute-puissance,  autant  furent  misérables  les 
dernières  journées  de  ce  patriarche  des  rois.  Tout  lui  man- 
quait, tout  l'accusait.  Le  palais  de  Versailles,  qui  avait  été 
silong'tempsl'aug'uste  rendez-vous  de  toutes  les  g-randeurs 
de  la  royauté,  n'était  plus  qu'une  tombe  anticipée.  On  eût 
pris  le  tapis  vert,  où  s'élevait  jadis  le  Palais  de  l'île  enchantée, 
au  son  des  musiques,  au  bruit  des  poésies  g'alantes  et  des 
g"relots  de  la  naissante  comédie,  pour  l'un  de  ces  g-rands 
cimetières  envahis  par  les  morts  couchés  là.  Que  de  funé- 
railles suspectes  !  combien  d'ag-onies  inexplicables  !  les  eaux 
mêmes  se  taisaient,  obéissantes  à  ce  deuil  morne  et  silen- 
cieux. Les  jeunes  courtisans,  voyant  le  roi  pris  par  l'âg'e  et 
courbé  sous  tant  de  misères,  se  réjouissaient  tout  bas  d'un 
affranchissement  inévitable,  et  déjà  devançaient  les  licences 
à  venir.  L'ombre  et  le  nuag-e  accablaient  le  vieux  monar- 
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que;  il  avait  désappris  le  nom  de  ses  victoires,  et  sans 
cesse,  à  son  oreille  humiliée,  il  entendait  les  noms  sinis- 
tres de  Ramillies,  Audenarde  et  Malplaquet.  Il  ne  connais- 
sait plus  les  limites  de  la  France,  entamées  à  chaque  instant 
par  le  prince  Eug-ène.  Il  avait  perdu  toutes  les  conquêtes  de 
sa  jeunesse,  dont  Racine  et  Despréaux  avaient  promis  d'é- 
crire l'histoire.  Aire,  Béthune^  Douai ,  Saint- Venant,  le 
Rhin  presque  en  entier  avaient  passé  à  l'ennemi.  Encore  une 
bataille  perdue,  et  le  trône  de  France  était  croulant  de 
toutes  parts.  Enfin  nous  ne  pouvions  être  sauvés  que  par 
un  g-rand  capitaine  et  par  un  miracle. 

C'est  alors  que  se  rencontra  le  maréchal  de  Villars,  juste 
à  point  pour  g'ag'ner  la  bataille  de  Denain,  la  bataille  su- 
prême. 0  consolation  inespérée,  au  moment  où  le  gTand 
roi  allait  mourir  ! 

Ce  sauveur,  Hector  de  Villars,  quand  il  revint  de  Marly, 
rapportant  toute  l'autorité  du  roi  lui-même,  apparut  à  nos 
soldats  décourag-és  comme  s'il  eût  apporté  la  victoire.  Il 
était  superbe  avec  ce  g-rand  air  de  commandement,  ce 
sang'-froid  merveilleux,  cette  g-aieté  rayonnante,  et  ce 
g*rand  bonheur  de  se  battre  en  plein  jour,  comme  au  temps 
des  héros  d'Homère.  Il  avait  une  certaine  façon  de  tirer 
son  épée...  irrésistible.  Il  montait  un  gTand  cheval  à  sa 
taille,  et  les  vieux  soldats  lisaient  sa  volonté  dans  son  g-este, 
et  ses  ordres  dans  son  reg-ard.  Il  se  plaisait  au  bruit  du 
canon,  au  sifflement  de  la  mitraille,  et  le  matin  du  jour  où 
sa  g'rande  bataille  fut  g'ag'née,  il  la  portait  tout  entière  en 
un  coin  de  son  cerveau,  sans  dire  son  secret  à  personne. 
Ainsi  fut  brisée  en  ving-t-quatre  heures  la  coalition  triom- 
phante. Or,  cette  victoire  coûtait  à  peine  huit  cents  hommes. 
Avec  si  peu  que  cela  nous  avions  dég-ag-é  l'Escaut,  repris 
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Denain  et  fait  tant  de  prisonniers  des  plus  g-rands  noms  de 
l'armée  ennemie;  soixante  drapeaux  et  tant  de  canons,  de 
mortiers,  de  poudre  et  de  victuailles...  C'était  complet. 

Villars  envoya  son  propre  nev^eu  porter  cette  illustre 
nouvelle  à  Versailles,  où  l'on  chanta  le  Te  Deiim. 

Mais  les  jours  suivants,  quand  le  maréchal,  complétant 
sa  victoire,  eut  repris  Tournay,  Mons,  le  Quesnoy,  Valen- 
ciennes  et  Fribourg*,  il  en  voulut  envoyer  la  nouvelle  par 
un  officier  du  régiment  de  Champag-ne  qu'il  honorait  pour 
son  courag'e,  mais  qui  n'était  pas  d'un  g-rade  à  se  trouver 
porteur  des  derniers  drapeaux  conquis  sur  l'ennemi.  Mieux 
que  personne,  Villars  savait  combien  un  passe-droit  trou- 
ble une  armée  et  même  une  armée  victorieuse.  Or  voilà 
comme  il  s'y  prit  pour  donner  à  un  simple  major  la  mission 
d'un  lieutenant  g'énéral. 

«  Messieurs,  dit-il  aux  officiers  g'énéraux  qui  l'entou- 
raient (  Gontades,  Puység-ur,  Beaujeu,  de  Brog^ie  et  Mon- 
trevel),  nos  dernières  conquêtes  nous  ont  si  peu  coûté  qu'en 
vérité  l'on  dirait  que  nous  ne  nous  sommes  pas  battus.  Ne 
seriez-vous  pas  d'avis  d'envoyer  à  Versailles  un  capitaine 
orné  de  quelque  balafre,  attestant  que  nous  nous  sommes 
conduits  en  véritables  soldats?  D'ailleurs,  avant  peu,  nous 
irons  tous  ensemble  à  Versailles  porter  au  roi  la  nouvelle 
de  la  paix.  Cependant  je  me  propose  de  confier  à  M.  de 
Bouzoles,  mon  ami  particulier,  l'honneur  d'annoncer  la 
dernière  défaite  de  la  Hollande  et  de  l'Ang-leterre.  Bouzoles 
était  un  des  mieux  faisants  sur  les  rives  de  l'Escaut  :  à  la 
tête  de  sa  brig'ade,  il  a  traversé  une  double  lig-ne  de  palis- 
sades; il  est  resté  parmi  les  morts  au  combat  de  l'Escaillon, 
et  c'est  à  peine  encore  s'il  peut  monter  à  cheval.  Donc,  je 
vous  demande  pour  lui  de  renoncer  à  tous  vos  droits  en 
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faveur  de  ce  brave  homme.  Il  est  le  parent  de  plusieurs 
d'entre  vous;  il  est  pauvre,  et  je  crains  bien  qu'il  ne  puisse 
plus  servir.  Quand  le  roi  verra  ce  front  coupé  en  deux  par 
un  sabre  allemand,  il  en  ressentira  quelque  respect  pour 
nous  tous,  et  nous  aurons  fait  une  belle  action  de  plus.  » 

Les  officiers  ne  savaient  rien  refuser  au  duc  de  Villars, 
et  il  fut  décidé,  d'une  commune  voix,  que  M.  de  Bouzoles 
irait  à  Versailles,  où  tout  se  passa  comme  l'avait  prévu  le 
maréchal.  Le  roi,  heureux  de  toutes  ces  fortunes,  reçut  le 
comte  de  Bouzoles  à  merveille.  M"""  de  Maintenon,  qui  se 
dérobait  dans  son  coin,  contempla  avec  une  admiration 
voisine  de  l'effroi  une  blessure  qu'un  maréchal  de  France 
eût  enviée,  et  comprenant  que  le  roi  cherchait  une  récom- 
pense ég-ale  au  service  que  M.  de  Bouzoles  avait  rendu  : 

«  Sire,  dit-elle  au  roi,  vous  avez  en  réserve  cinq  cordons 
bleus;  j'en  demande  un  pour  M.  de  Bouzoles.  » 

A  ces  mots  le  roi,  se  dépouillant  de  son  Saint-Esprit, 
l'offrit  à  ce  g-entilhomme  émerveillé.  Puis  il  voulut  savoir 
quels  étaient  les  projets  de  cet  officier  du  rég-imentde  Gham- 
pag'ne,  un  des  meilleurs  rég-iments  de  l'armée. 

«  Avec  la  permission  de  Votre  Majesté,  répondit  le  major, 
maintenant  que  la  g-uerre  est  presque  achevée,  et  que  voilà 
déjà  la  paix  qui  s'annonce,  j'irai  panser  ma  blessure  et 
fermer  les  yeux  de  ma  mère,  dans  notre  humble  demeure 
des  environs  de  Beims.  » 

Alors  M"""  de  Maintenon  : 

t<  Monsieur,  dit-elle,  il  vous  faut,  dans  l'état  où  vous  êtes, 
un  carrosse  de  la  petite  écurie,  et  le  roi  vous  le  donne  avec 
l'autorisation  d'y  laisser  le  lis  et  la  couronne.  On  ne  saurait 
trop  récompenser  le  dernier  messag'er  de  ces  g'randes  vic- 
toires. » 
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Sur  quoi,  M.  de  Bouzoles,  prenant  cong'é  du  roi  et  de  la 
reine,  s'en  fut  choisir  dans  cet  amas  de  carrosses  une  chaise 
assez  lég*ère  pour  trois  chevaux,  tant  il  était  impatient  de 
retrouver  là-has,  chez  lui,  la  vieille  mère  et  le  doux  repos 
de  sa  maison. 

On  ne  voyag^eait  pas  très-vite  en  ce  temps-là.  A  dix  lieues 
de  Paris  s'arrêtaient  les  g^rands  chemins.  Les  routes  étaient 
défoncées;  de  larg-es  ornières  indiquaient  le  passag-e,  et  le 
paysan  s'enfuyait  pour  peu  qu'il  découvrît  dans  le  lointain 
le  carrosse  d'un  g-rand  seiguieur.  A  plus  forte  raison,  si  cette 
chaise  de  poste  aux  armes  royales  épouvantait  ces  pauvres 
g^ens,  taillahles  et  corvéahles  sans  merci  ni  miséricorde  ! 

«  Hélas  !  pensaient-ils,  pâles  de  terreur,  voilà  le  roi  qui 
passe,  et  nous  payerons  double  redevance.  »  Ou  bien,  les  plus 
malheureux,  surpris  de  cette  apparition  funeste,  se  jetaient 
à  g'cnoux  dans  la  boue,  avec  des  sig'nes  de  croix.  Les  tout  à 
fait  misérables,  portant  à  leur  bouche  une  main  déchar- 
née :  «  0  Sire  !  g-émissaient-ils,  c'est  nous  qui  produisons 
le  pain  que  vous  mang-ez,  et  nous  mourons  de  faim  !  » 

Tel  fut  ce  long*  voyag^e  à  travers  des  peuples  désespérés. 
Heureusement  M.  de  Bouzoles,  tout  entier  à  sa  joie,  à  son 
étonnement,  à  la  crainte  aussi  d'arriver  trop  tard,  ne  s'in- 
quiéta g-uère  de  ces  lug^ubres  démonstrations. 

Il  arriva  enfin  dans  la  ville  de  Reims,  l'aimable  cité  que  le 
bon  la  Fontaine  a  célébrée  en  ces  vers  pleins  d'abandon  : 

Il  n'est  cité  que  je  préfère  à  Reims... 

Notre  voyag'eur,  quand  il  entra  dans  sa  ville  natale  au 
son  de  Y  Angélus,  reconnut  toute  chose  ;  il  s'arrêta  dans  l'hô- 
tellerie des  officiers  de  Ghampag-ne,  où  si  souvent,  dans  les  ' 
jours  de  sa  première  jeunesse,  il  avait  partag-é  la  vie  et  les 
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fêtes  des  g-entilshommes,  ses  contemporains.  L'hôtel  de  Gham- 
pagne  (on  le  voit  encore  à  la  g'auche  de  la  cathédrale,  mais 
les  armes  sont  effacées)  était  depuis  long'temps  le  rendez- 
vous  de  la  jeunesse.  Il  y  venait  des  amoureux  au  printemps, 
des  chasseurs  en  automne,  et  des  voyag-eurs  chaque  jour. 
On  y  buvait  les  meilleurs  vins  de  la  contrée;  on  y  faisait 
chère  lie  ;  on  y  chantait  toutes  les  chansons  des  poëtes  nou- 
veaux. Plus  d'une  belle  y  vint  cacher,  dans  les  chambres 
hautes,  ses  solennelles  amours.  Sur  chaque  vitre  on  pouvait 
lire,  écrits  au  diamant,  quelques  noms  mystérieux,  avec  la 
date  authentique  des  rendez-vous.  Plus  d'un  prince  s'était 
abrité  sous  ces  lambris;  plus  d'un  hôtelier  s'était  enrichi  à 
nourrir  ces  oiseaux  de  passag'e.  L'hôtellerie  est  toute  une 
histoire  :  elle  raconte  à  qui  veut  l'entendre  un  temps  char- 
mant qui  n'est  plus.  La  cathédrale,  l'hôtellerie,  la  maison 
paternelle,  asiles  bien  différents  de  la  vie  humaine.  A  qui 
revient  d'un  long'  voyag'e,  il  est  impossible  en  effet  de  ne 
pas  saluer  le  clocher,  le  toit  domestique  et  l'enseig-ne  du 
bon  vin. 

«  Nous  passerons  ici  la  nuit  qui  déjà  s'avance,  et  nous 
repartirons  demain,  »  dit  M.  de  Bouzoles  à  l'hôte  interdit, 
qui  cherchait,  mais  en  vain,  à  reconnaître  une  de  ses 
pratiques  d'autrefois. 

Le  fait  est  que  notre  voyag-eur  était  très-fatig-ué  lorsqu'il 
entra  dans  la  meilleure  chambre  de  l'antique  hôtellerie.  11 
fut  quelque  temps  à  se  remettre,  et  s'étant  endormi  d'un 
bon  somme,  il  fallut  le  réveiller  le  lendemain  comme  autre- 
fois le  g'rand  Condé  un  jour  de  bataille.  11  trouva  tous  les 
g*ens  de  la  maison  accourus  à  son  réveil,  et  ce  fut  à  qui  lui 
raconterait  les  bonheurs  et  les  malheurs  de  l'an  dernier. 
Cependant,  peu  à  peu,  dans  les  airs  réjouis,  se  faisait  enten- 
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dre  un  joyeux  tocsin,  le  tocsin  des  belles  cérémonies  et  des 
grands  jours.  C'était  d'abord  la  cathédrale,  annonçant  je  ne 
sais  quelle  fête,  et  bientôt  les  chapelles  voisines  se  mêlèrent 
au  carillon  mag-istral. 

«  Monseig'neur,  dit  l'hôte,  aujourd'hui  même,  avant  que 
la  dixième  heure  ait  sonné  dans  la  chapelle  des  bénédictines, 
une  jeune  et  belle  Chaumontoise,  dig-ne  d'appartenir  aux 
comtes  de  Ghampag'ne,  prendra  le  voile,  et  M^'  l'évêque  de 
Ghaumont  recevra  le  serment  de  la  belle  fiancée  de  Jésus, 
M'"'  de  Hautefeuille.  Il  est  impossible,  monseig'neur,  que 
vous  refusiez  d'honorer  de  votre  présence  une  si  touchante 
cérémonie,  et  voilà  pourquoi  nous  nous  sommes  permis  de 
vous  réveiller  de  si  bon  matin.   » 

Le  nom  seul  de  M"^  de  Hautefeuille  avait  réveillé  dans 
l'esprit  du  major  une  foule  de  souvenirs.  Elle  était  sa  voi 
sine  à  trois  lieues  de  distance;  il  l'avait  vue  enfant,  et  bien 
souvent  il  avait  passé  la  journée  avec  son  père  au  château 
de  Hautefeuille.  «  Maintenant  la  voilà  qui  renonce  au 
monde,  et  je  ne  la  reverrai  plus  !  »  se  disait-il,  avec  un  soupir 
de  reg'ret.  Il  se  rappelait,  en  même  temps,  que  plus  d'une 
fois  sa  mère,  en  song-eant  à  l'avenir  de  sa  maison,  l'avait 
prié  de  se  choisir  une  compag'ne  et  de  lui  donner  cette 
consolation  devoir  continuer  sa  race  et  de  bénir  son  petit- 
fils  avant  de  mourir.  Puis  c'étaient  toutes  sortes  de  rêveries, 
de  visions,  de  murmures,  comme  il  en  vient  souvent  dans 
ces  têtes  martiales,  lassées  du  bruit  des  armes  et  couvertes 
de  cicatrices,  comme  on  n'en  fait  génère  qu'aux  hommes 
les  plus  robustes. 

Cependant  le  son  des  cloches  allait  croissant  toujours. 
Des  hommes  et  des  femmes,  en  habits  de  fête,  traversaient 
la  ville  afTairée.  On  entendait  sur  le  pavé  bruyant  retentir 
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le  bruit  des  lourds  carrosses.  Sans  le  vouloir,  sans  le  savoir 
peut-être,  M.  de  Bouzoles  se  parait  de  son  mieux,  dissimu- 
lant, mais  en  vain,  le  bandeau  noir  qui  couvrait  son  œil 
g"auche,  et  lorsqu'il  fut  vêtu  de  son  plus  bel  uniforme,  un 
habit  écarlate  bordé  d'or,  lorsqu'il  eut  passé  le  ruban  bleu 
que  le  roi  lui-même  avait  porté,  et  lorsque,  la  main  appuyée 
sur  la  g^arde  de  son  épée,  il  sortit  de  l'hôtellerie,  il  traversa 
.si  radieux  l'espace  qui  le  séparait  du  couvent  des  béné- 
dictines, que  chacun  lui  faisait  place  et  le  saluait  profondé- 
ment. 

Le  portail  du  couvent  g-othique  était  couvert  de  roses  et 
de  lis,  les  fleurs  de  la  royauté  française.  Il  n'y  avait  déjà 
plus  une  seule  place  au  milieu  de  cette  élég^ante  assemblée, 
où  les  plus  belles  dames  et  les  plus  g-rands  seig-neurs  de  la 
contrée  avaient  accepté  le  rendez-vous  de  l'abbesse.  Un  air 
de  fête  était  répandu  dans  cette  vaste  chapelle;  le  soleil  y 
pénétrait,  radieux  des  mille  couleurs  de  ces  g-randes  ver- 
rières, dont  le  secret  s'est  peut-être  perdu.  Enfin,  tout  au 
fond  de  la  chapelle,  au  fond  de  l'autel  de  la  Vierg-e  et  dans  le 
chœur,  dont  les  stalles  étaient  occupées  par  les  parents  les 
plus  proches  de  M'"^  de  Hautefeuille,  tous  les  reg-ards  se 
portaient  sur  la  jeune  et  behe  aspirante  aux  vœux  du  cloître 
éternel.  Selon  l'usag-e,  elle  était  vêtue  à  ravir  :  des  perles 
à  son  cou,  des  fleurs  d'orang-er  sur  sa  tête,  des  dentelles 
partout.  On  eût  dit  que  tous  les  diamants  de  la  province 
brillaient  à  ses  bras  nus  et  charmants.  Sa  robe  en  satin 
blanc  n'eût  point  déparé  le  salon  de  la  reine  à  Versailles 
ou  le  salon  de  la  Paix  à  Marly.  Ses  mules  de  satin  étaient 
trop  larg^es  pour  son  pied  d'enfant.  Elle  n'était  pas  triste, 
elle  n'était  pas  g-aie  :  elle  était  calme  et  résig-née.  On  voyait 
que  d'avance  elle  avait  pris  cong'é  de  ce  bas  monde,  où  son 
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nom,  sa  [beauté,  ses  vertus  n'avaient  trouvé  qu'un  emploi 
stérile. 

Voilà  toute  la  scène  au  moment  où  M.  de  Bouzoles  tra- 
versait cette  foule  respectueuse^  aux  sons  harmonieux  de 
l'org-ue  qui  chantait  un  cantique  triomphal.  Tout  à  coup, 
le  bruit  cessa,  et  l'orateur  sacré  qui  devait  prononcer  son 
sermon  sur  la  prise  de  voile  était  encore  au  pied  de  la 
chaire,  lorsque  l'on  vit  le  nouveau  venu  s'arrêter  sur  l'em- 
placement lug'ubre  où  se  déployait  le  voile  noir,  qui  servira 
tout  à  l'heure  à  couvrir  la  victime  ici  présente,  au  chant 
lug'ubre  du  De  profundis. 

Au  seul  aspect  de  ce  g-uerrier,  qui  semblait  sortir  de 
l'autre  monde  et  protester  par  sa  présence  contre  l'immo- 
lation de  cette  épouse  du  Seignieur,  chacun  se  demandait 
quel  était  ce  fantôme  qui  s'était  invité  lui-même  à  ces  funé- 
railles. Pas  un  ne  savait  son  nom,  mais  chacun  le  reconnut 
à  sa  blessure,  à  son  cordon  bleu,  et  surtout  à  son  aspect 
héroïque,  pour  l'un  des  victorieux  de  la  mémorable  bataille. 
Alors  vous  eussiez  entendu,  dans  un  murmure  universel 
et  reconnaissant,  retentir  le  nom  de  la  bataille  de  Denain  ; 
puis,  dans  un  commun  accord,  chacun  des  spectateurs  se 
levant,  les  mains  tendues  vers  le  major  comme  pour  attes- 
ter de  l'org-ueil  national  :  «  Vive  le  roi  î  »  cria-t-on  de 
toutes  parts;  et  le  major,  d'un  beau  g^este,  remercia  toute 
l'assemblée. 

Alors  le  jeune  orateur  commença  son  discours.  Jusqu'à 
la  fin  de  ces  vœux  solennels,  abolis  chez  nous  par  les  lois 
de  89,  une  prise  de  voile  était  l'un  des  plus  beaux  sujets  que 
pût  désirer  un  disciple  de  Massillon,  de  BourdaloueetdeBos- 
suet.  Il  n'y  avait  rien  de  plus  touchant  que  ce  mouvement 
et  celte  profession  publique  d'une  rehgûeuse  nouvelle,  qui 
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faisait  vœu  de  pauvreté,  d'obéissance  et  de  ciiasteté,  accep- 
tant ce  long*  martyre  et  souriante  au  supplice  qui  l'attend. 
Elle  était  nag^uère  étroitement  unie  à  toutes  les  g-râces  de 
sa  beauté;  elle  se  charmait  elle-même  dans  la  délicatesse  de 
ses  traits,  dans  la  douceur  de  ses  reg^ards,  danè  l'enchante- 
ment de  son  esprit.  Maintenant  elle  comprend  qu'elle  est  née 
pour  l'éternité  et  pour  un  objet  immortel.  Elle  était  éprise 
et  captive  d'une  fleur  que  le  soleil  dessèche,  et  d'une  va- 
peur qu'emporte  au  loin  le  vent  d'hiver...  Telle  était  l'iné- 
vitable déclamation.  En  revanche,  la  majesté  du  lieu,  la 
pitié  pour  la-victime  et  les  larmes  des  témoins  ag-randis- 
saient  le  spectacle  et  l'émotion.  «  0  malheureuse  !  c'est  en 
vain  que,  pour  la  dernière  fois,  vous  voilà  charg"ée  d'or, 
de  pierreries  et  de  mille  autres  ornements!  En  vain,  Tin- 
dustrie  et  tous  les  arts  vous  entourent  de  leurs  œuvres  les 
plus  délicates...  Encore  un  moment,  vous  ne  serez  plus 
que  cendre  et  poussière.  Ils  tomberont  sous  les  ciseaux, 
ces  beaux  cheveux ,  votre  plus  précieuse  parure.  On  vous 
arrachera  pour  toujours  ces  ornements  d'emprunt,  ces 
joyaux  d'un  instant,  cette  liberté  d'une  heure.  Désormais, 
des  gorilles  affreuses,  une  retraite  profonde,  une  clôture 
impénétrable,  une  obéissance  entière;  toutes  vos  actions 
commandées  à  l'avance,  tous  vos  pas  comptés,  tous  les 
yeux  qui  vous  reg-ardent,  toutes  les  sévérités  qui  vous  ju- 
g'ent,  toutes  les  mortifications  qui  vous  attendent  :  le  néant 
sur  le  néant,  l'abandon  sur  le  désespoir...  »  Tel  était  le 
discours  du  jeune  lévite,  un  discours  sans  pitié,  sans  conso- 
lation, sans  espérance,  et  plus  il  parlait,  plus  on  eût  vu  sur 
le  visag-e  austère  de  M.  de  Bouzoles  g"randir  son  épouvante 
et  sa  désolation. 

Sur  le  banc  des  évéques,  et  même  autour  du  fauteuil  de 
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M""'  l'abbesse,  on  entendit  comme  un  long*  murmure.  Les 
filles  cloîtrées  en  voile  noir,  les  néophytes  en  voile  blanc, 
éprouvèrent  un  frisson  jusqu'au  fond  des  moelles.  Seule, 
immobile  et  constante  en  sa  résolution ,  M""  de  Hautefeuille 
écoutait  cette  espèce  d'oraison  funèbre  avec  un  g-rand  cou- 
rag*e,  et  seule  elle  semblait  approuver  ce  discours,  se  ré- 
pandant à  la  façon  d'un  torrent  furieux  qui  brise  en  son 
chemin  arbustes  et  fleurs. 

Quand  les  auditeurs  de  ces  cruelles  paroles,  tombantdela 
chaire  de  vérité,  virent  que  la  jeune  fille  était  restée  im- 
mobile et  fidèle  à  son  projet,  l'espoir  rentra  dans  les  cœurs. 
Puis,  les  dernières  prières  étant  dites,  l'évêque  s'appro- 
chant  de  l'autel  : 

«  Ma  fille,  dit-il  d'un  voix  très-émue,  est-il  vrai  que,  par 
votre  serment  et  votre  libre  volonté,  vous  prenez  pour 
époux...»  11  allait  ajouter  :  «  Notre  Seig-neur  Jésus-Christ»; 
mais  ici  la  voix  lui  manqua.  Ces  évêques  des  premiers  jours 
du  siècle  de  Voltaire  et  de  Diderot  avaient  beaucoup 
perdu  de  leur  primitive  énerg'ie;  ils  étaient  moins  croyants 
et  moins  implacables  que  ceux  d'autrefois.  Cette  inquié- 
tante question  des  vœux  éternels  et  des  vœux  consacrés 
au  célibat  était  désormais  en  doute  en  tous  ces  esprits  éclai- 
rés d'une  lumière  moins  haute  et  d'une  clarté  bien  vacillante. 
Un  mot  de  plus  et  la  jeune  fille  était  morte  au  monde  :  elle 
allait  livrer  aux  ciseaux,  déposés  sur  l'autel,  ses  beaux  che- 
veux, ornement  innocent  de  sa  tête  ravissante.  Et  voilà, 
pourquoi  l'évêque  hésita. 

Mais  Dieu  soit  loué!  M""  de  Hautefeuille  était  occupée 
autre  part.  Son  corps  était  ici,  son  âme  était  plus  loin,  dans 
le  reg-ard  de  ce  g-lorieux  soldat  qui  semblait  l'implorer  en 
priant  pour  elle.  A  la  fin,  vaincue  et  triomphante  : 
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«  Oui,  dit-elle  à  haute  voix,  je  prends  pour  époux  cet 
ami  de  mon  enfance  et  ce  compag-non  de  mes  belles  années, 
M.  le  comte  deBouzoles.  » 

A  ces  mots  inattendus,  inespérés,  le  major  se  jetait  à  ses 
pieds,  et  la  conjurait  de  ses  paroles  les  plus  ferventes. 
Toute  l'assemblée  était  en  larmes;  Tabbesse  elle-même  (elle 
était  très-jeune  encore)  était  touchée  jusqu'au  fond  de 
l'âme. 

((  Eh  bien,  dit  l'évêque  en  les  bénissant,  vous  le  voulez, 
Dieu  le  veut,  je  vous  bénis.  » 

Donc  les  voilà  mariés,  les  voilà  contents.  Ils  voulaient 
rendre  à  qui  de  droit  ces  belles  parures,  ces  colliers,  ces 
bracelets,  mais  les  parrains  et  les  marraines  qui  les  avaient 
prêtés  ne  voulurent  pas  les  reprendre,  et  M.  de  Bouzoles, 
en  g*rand  triomphe,  emporta,  toute  parée,  la  plus  belle  et 
la  plus  g'énéreuse  de  ses  conquêtes.  L'abbesse,  avec  l'évê- 
que et  tout  le  monde,  accompag-na  les  deux  mariés  à  leur 
carrosse,  et,  voyant  sur  les  panneaux  les  armes  du  roi  leur 
maître,  ils  comprirent  les  uns  et  les  autres  que  le  roi  serait 
le  premier  à  complimenter  le  major. 

Et  maintenant,  fouette  cocher  !  Allons  vite  !  Avant  trois 
heures  nous  retrouverons,  sur  le  seuil  du  château  de  Bou- 
zoles,-la  dame  châtelaine  étonnée  et  charmée  à  l'aspect  de 
ses  derniers  rêves  accomplis  et  dépassés. 
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MIRABEAU 


Certes,  Mirabeau  persécuté  par  son  père,  et  tantôt  dans 
le  fort  de  Joux,  tantôt  au  donjon  de  Vincennes,  traîné  dans 
toutes  les  prisons  d'État,  mourant  à  l'étrang-er  de  misère  et 
d'abandon,  sans  feu  ni  lieu  et  sans  amours,  était  ce  qui 
s'appelle  un  malheureux.  Jusqu'à  la  fin  des  siècles  retenti- 
ront les  hennissements  de  tant  de  passions  inassouvies.... 
Plus  tard,  Mirabeau,  maître  absolu  des  âmes  et  des  cons- 
ciences, le  dig^ne  orateur  d'une  révolution  qui  n'eut  jamais 
sa  pareille,  et  prenant  en  pitié  le  dernier  roi  de  France  qui 
l'avait  maintenu  dans  sa  prison  et  sig'né  sa  dernière  lettre 
de  cachet,  voilà  ce  qui  représente  en  un  seul  homme  une 
misère  infinie,  une  toute-puissance  incroyable. 

Eh  bien,  dans  ce  comble  d'humiliations  et  degTandeurs, 
nous  trouvons  un  troisième  et  intéressant  Mirabeau,  si  g*ai, 
si  content,  si  charmant,  pauvre  avec  tant  de  courag'e  et 
d'espérance,  que  ce  serait  un  grand  malheur  pour  l'his- 
toire de  ne  pas  le  considérer  dans  ce  milieu  rare  et  char- 
mant de  pardon,  de  bonhomie  et  de  liberté.  Lui-même,  aux 
approches  de  1789,  il  se  fig^urait  qu'il  vivait  dans  un  song'e 
enchanté.  «  Que  désirent  \^os  seig'neuries,  et  quelle  est  votre 
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ambition  pour  demain  matin?  disait  Mirabeau  à  ses  amis» 
Parlez,  je  suis  le  vrai  possesseur  de  la  lampemerveilleuse.  En 
frottant  comme  ci,  je  ferai  de  vous  tous  des  ducs  et  pairs  et 
des  ambassadeurs;  en  frottant  comme  ça,  Mesdames,  je  vous 
donne  à  pleines  mains  des  bag'ues,  des  colliers,  des  rubis, 
des  carcans  de  pierreries,  des  couronnes  de  comtesse  pour 
le  moins  aussi  durables  que  la  couronne  de  la  comtesse  du 
Barry.  »  Voyez  le  miracle  :  il  faisait  la  pluie  et  le  beau  temps. 
Non,  non,  ce  n'étaient  pas  de  vaines  promesses.  Ce  g'ou- 
vernement  royal  des  derniers  jours  sentait  sous  ses  pas 
chancelants  trembler  le  monde,  et,  voyant  que  le  seul  Mira- 
beau riait  de  la  tourmente,  il  acceptait  ses  amis  pour  en 
faire  autant  de  ministres  et  de  g'rands  fonctionnaires.  Pour 
les  dames  et  les  gM^andes  coquettes,  la  lampe  merveilleuse 
n'était  pas  moins  puissante,  il  suffisait  que  le  comte  de  Mi- 
rabeau eût  promené  quelque  innocente,  un  dimanche,  au 
Palais-Royal,  quand  les  belles  dames  sortaient  de  la  messe, 
ou  qu'il  se  fût  montré  en  quelque  log'e  à  l'Opéra,  un  soir 
de  bal  masqué,  avec  une  simple  bourg-eoise  de  la  rue  Saint- 
Denis,  pour  qu'aussitôt  la  fillette  ou  la  bourg-eoise  eussent 
trouvé,  comme  on  dit,  chaussure  à  leur  pied.  Ah  !  c'était  un 
homme  à  la  mode.  Al'Opéra-Gomique,  un  seul  de  ses  bravos 
avait  fait  le  succès  de  Camille  Véronèse. 

Au  Théâtre-Français,  le  soir  où  débuta  M"^  Dang'eville  en 
dépit  des  clameurs  de  la  petite  Hus  et  de  sa  séquelle,  Dieu  sait 
si  la  pauvre  actrice  était  tremblante  !  Heureusement  que 
Mirabeau  était  déjà  dans  son  crachoir  sur  le  théâtre.  Elle 
aperçut  Mirabeau,  et  lui  tendant  la  main  avec  un  sourire 
inquiet  et  charmant  :  «  Monsieur  le  comte,  lui  dit-elle, 
faites-moi  l'honneur  de  me  baiser  la  main  ;  ça  me  rendra 
tout  mon  courag-e.  —  Oh  bien,  dit-il  en  remontant  sur  le 
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théâtre,  ce  n'est  pas  assez,  mademoiselle.  »  Il  la  baisa  sur  les 
deux  joues,  et  la  petite  Hus,  qui  entrait  en  scène,  en  eut  un 
éblouissement.  «  C'est  indécent,  »  dit-elle  à  son  protecteur, 
le  fermier  g^énéral  Berlin,  seig-neur  d'Auteuil  et  de  Passy. 
Bref,  M'"  Hus  en  perdit  la  tête  et  rata  la  première  scène. 
Au  contraire,  on  vit  entrer,  lég*ère  et  triomphante,  en  robe 
courte,  en  cornette,  et  la  croix  d'or  à  son  cou,  M'"  Dang-e- 
ville.  Aussitôt  les  bonnes  g-ens  qui  devaient  la  siffler  l'ap- 
plaudirent. Si  bien  que  cette  heureuse  soirée  a  compté  dans 
les  beaux  jours  du  comte  de  Mirabeau. 

Pas  un  succès  dont  il  n'eut  sa  part,  à  Versailles  et  dans  les 
boudoirs  de  Paris.  C'était  un  enchanteur  :  il  jetait  les  sorts 
les  plus  charmants  du  monde.  11  avait  mieux  que  la  ba- 
g-uette,  il  avait  l'esprit  de  la  divination.  Et  comme  à  Paris 
le  mot  succès  est  le  vrai  nom  du  crédit,  le  crédit  lui  \int 
comme  tout  le  reste.  Il  n'y  avait  pas  six  mois  qu'il  n'eût 
point  trouvé  à  crédit  un  modeste  habit  de  drap.  A  cette 
heure   les    tailleurs  chez  lui   faisaient  antichambre,   et  le 
suppliaient    de    lui   commander   ce  qu'il  y  avait  de  plus 
mag'nifîque  ,  uniquement   pour    dire    à    leurs  pratiques  : 
«  Je  porte  au  comte  de  Mirabeau  ce  justaucorps,  brodé  par  les 
brodeuses    de    M™'  la  Dauphine.  »    Ou  bien  :  «  J'ai    taillé 
dans  le  même  drap,  pour  M.  de  Mirabeau  et  pour  M.  de 
Fronsac,  un  manteau  couleur  de  muraille.  »  Son  valet  de 
chambre,  un  bonhomme  appelé  Marcou,  qui  avait  porté  si 
long'temps  les  livrées  de  M.  Harpag'on,  portait  maintenant 
la  grande  livrée  à  g'alons  d'or,  comme  on  n'en  voyait  qu'à 
la  Comédie-Française,  au  Mariage  de  Figaro.  Le  successeur 
de  BeauTiiarchais  lui-même  avait  fait  une  montre  en  dia- 
mants tout  exprès   pour    le  comte  de    Mirabeau.   Sur  le 
cadran  un  berg-er  en  émail  indiquait  l'heure  à  la  fleur  de 
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lis;  cela  voulait  dire  :  0  mon  seigneur,  chaque  heure  est  pour 
vous  l'heure  du  berger!  Le  premier  cheval  qui  g-ag^na  la  course 
au  bois  de  Boulog-ne  avait  nom  Triquetie.  Triquette  appar- 
tenait au  duc  de  la  Vaug-uyon,  et  comme  un  jour  de  pluie  il 
trottait  à  la  portière  du  carrosse  de  Sa  Majesté  :  «  Vous  me 
crottez,  »  disait  le  roi.  «  Oui,  Sire,  à  l'anglaise,  »  répliquait 
le  courtisan.  Les  dames  appelaient  leurs  plus  beaux  ajuste- 
ments du  petit  nom  de  Mirabeau.  Quand  il  passait  dans  la 
rue  Saint-Honoré  (c'était  le  nom  de  son  patron),  les  mar- 
chands de  curiosités,  les  revendeuses  à  la  toilette  et  les 
faiseuses  de  modes  ouvraient  leurs  portes  et  l'invitaient  à 
prendre  à  son  g-ré  ce  qui  lui  convenait  le  mieux.  «  Vous 
nous  payerez,  disaient-ils  et  disaient-elles,  quand  vous 
serez  président  de  la  République.  »  lis  disaient  cela,  son- 
g'eant  au  républicain  marquis  de  la  Fayette,  qui  s'était  amusé 
à  fonder  une  république  aux  États-Unis. 

Un  jour  qu'il  était  à  dîner  au  Palais-Royal,  chez  la  petite 
Lolo,  àTenseig-ne  de  la  Frivolité,  il  fut  arrêté  par  un  fripier^ 
à  l'enseig^ne  de  Saint-Jean  de  Compostelle,  et  tout  d'abord 
il  song^ea  que  c'était  un  ancien  créancier  qui  lui  réclamait 
l'habit  de  ses  noces  malheureuses.  Ce  qui  le  confirma  dans 
son  premier  soupçon,  c'est  que  cet  homme  était  un  vieux, 
mal  vêtu,  se  tenant  à  peine.  On  comprenait  cependant 
qu'il  avait  vu  des  jours  meilleurs.  Mirabeau,  craig-nant  un 
éclat,  le  suivit  dans  son  arrière-boutique,  et  sur  un  fauteuil 
vermoulu  il  prit  place,  attendant  la  réclamation  du  vieil- 
lard. Dans  cette  haute  fortune  et  ce  crédit  inespéré,  l'amou- 
reux de  M""  Sophie  de  Monnier  avait  conservé  le  vif  sen- 
timent de  la  dette  antérieure,  et  se  serait  cru  déshonoré  de 
renier  sa  mémoire. 

«  Au   fait,    dit-il  à  ce   bonhomme  entouré  de  ses  g-ue- 
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iiilles,  j'ai  bien  peur,  mon  ami,  que  nous  n'ayons  un 
compte  à  rég-ler  ensemble.  Hâtez-vous  cependant.  Il  est 
plus  d'une  heure;  une  belle  m'attend  à  dîner  dans  sa 
librairie,  au  Palais-Royal. 

a  —  Monseig*neur,  dil  l  liomme,  en  prenant  sa  voix  solen- 
nelle, il  n'y  a  pas  de  compte,  hélas!  entre  vous  et  moi,  je 
serais  sûr  d'être  bientôt  payé.  Malheureusement,  j'ai  eu  le 
tort  de  mettre  à  crédit  toute  ma  fortune  sur  la  tête  insolente 
du  dernier  roué  de  la  cour.       .0  lu 

«  _  Vous  auriez  prêté  votre  arg-ent  à  M.  de  Lauzun? 
s'écria  Mirabeau. 

«  —  Non  pas,  monseig'neur. 

«    —  A  M.  de  Vaudreuil? 

((  —  Monseig"neur,  reprit  le  fripier,  reg^ardez-moi  bien.. Je 
suis  le  dernier  marchand  de  Paris  qui  se  soit  laissé  prendre 
aux  embûches  de  ces  grands  seig'neurs.  On  m'appelle  au- 
jourd'hui, par  dérision,  M.  Dimanche,  et  ce  vieux  chien 
édenté  que  vous'  voyez-là,  g-rog-nant  dans  son  coin  ,  est 
l'arrière-petit-fils  du  petit  chien  Brisquet.  Intellig-ent  plus 
que  son  maître,  il  mordait  aux  jambes  ces  belles  pratiques, 
ces  g-rands  seignieurs  qui  ne  me  payaient  pas.  » 

Mirabeau  devint  tout  pensif  à  l'aspect  de  cette  gTande 
ruine. 

„  —  Eh   quoi ,    dit-il ,    vous   seriez   le   tailleur  de   don 

.luan? 

«  —  Je  suis,  reprit  le  marchand,  la  dupe  et  le  tailleur  de 
don  Juan,  votre  aïeul  et  celui  de  bien  d'autres.  J'aurais 
voulu  que  les  petits  marquis  de  Versailles,  me  prenant  en 
quelque  pitié,  se  fussent  cotisés  pour  payer  une  dette 
d'honneur;  mais  quand  je  leur  parlai  de  ce  projet  qui 
n'avait  rien  de  ridicule,   ils  poussèrent  un  éclat  de  rire  et 
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me  renvoyèrent  aux  calendes  grecques.  C'était  cependant 
l'heure  où  M"""  la  duchesse  de  Choiseul,  une  bourg^eoise, 
payait,  avec  l'arg-ent  de  son  père,  pour  trois  millions  de 
dettes  à  M^'  le  duc  de  Choiseul,  ministre  du  roi.  Alors, 
voyant  que  tous  ces  seig*neurs  étaient  les  mêmes;  que  nous 
autres,  pauvres  g-ens,  nous  n'avons  pas  une  obole  à  espérer 
de  ces  maîtres  féodaux,  je  suis  rentré  dans  ce  taudis  pour 
y  mourir  insolvable;  mais  aujourd'hui,  vous  voyant  frôler 
le  seuil  de  ma  porte,  il  m'a  semblé  que  peut-être,  en  souve- 
nir de  votre  ami  don  Juan,  vous  m'achèteriez  cet  habit  fait 
à  sa  taille.  Il  ne  Fa  porté  qu'une  seule  fois,  le  jour  où  la 
statue  a  frappé  de  sa  main  de  pierre  à  la  porte  de  son 
palais.  )) 

Le  bonhomme,  en  même  temps,  tirait  de  son  cofTre  un 
habit  superbe,  où  les  aig-uilles  les  plus  habiles  avaient 
brodé,  dans  la  soie  et  dans  l'or,  des  fleurs  de  lis,  des  feuilles 
de  chêne,  avec  tout  le  blason  de  France,  d'Espag-ne  et 
d'Italie.  0  chef-d'œuvre  incomparable!  On  n'avait  pas  vu 
son  pareil  dans  les  salons  de  Luciennes,  dans  la  g-alerie  de 
Versailles,  dans  le  jardin  de  Trianon.  Pas  même  à  Bellevue, 
au  temps  de  M""  de  Pompadour,  quand  elle  représentait  le 
petit  Colin  dans  le  Devin  du  Village.  Un  seignieur  portait  un 
habit  presque  aussi  beau  aux  noces  de  M.  le  Dauphin;  le 
roi  lui  fît  compliment  de  cet  habit  mag-niflque,  à  quoi  le 
seig'neur  répondit  :  «  Sire,  cela  se  doit.  »  Gela  s'est  dû  jus- 
qu'à la  fîn  du  règ*ne ,  en  y  comprenant  l'habit  du  roi  lui- 
même.  Le  prince  de  Guémené,  perdu  de  dettes,  fît  la  plus 
scandaleuse  faillite  du  siècle. 

Quand  il  eut  contemplé,  tout  à  son  aise,  l'habit  de  don 
Juan,  Mirabeau,  se  dépouillant  de  son  habit  de  drap,  en- 
dossa cette  veste  superbe.  «  Hélas!  pensait-il,  si  j'avais  eu 
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cet  habit  à  la  cour  de  Frédéric  II,  je  remplaçais  Voltaire 
dans  l'esprit  de  la  princesse  Wilhelmine.  » 
Enfin,  comme  s'il  se  fût  réveillé  en  sursaut  : 
«  Mon  ami,  dit-il  à  M.  Dimanche,  ayez  confiance.  Il  ne 
sera  pas  dit  que  le  comte  de  Mirabeau  ne  payera  pas  la  dette 
de  son  cousin  don  Juan,  qui  brûle  aux  enfers,  ayant  trop 
brûlé  par  les  dames.  Donc,  cet  habit  je  le  g-arde,  et  je  fais 
mieux,  je  le  porte.  Arrivez  chez  moi  demain,  de  très-bonne 
heure,  et  je  vous  payerai.  » 

A  ces  mots,  il  sortit  dans  la  rue,  à  la  g-rande  admi- 
ration des  passants.  Plusieurs,  qui  étaient  déjà  des  révolu- 
tionnaires, lui  auraient  jeté  de  la  boue  et  des  pierres;  les 
enfants  l'auraient  montré  du  doig-t,  mais  il  avait  sur  sa 
tête  une  telle  énerg'ie,  un  si  g-rand  feu  dans  son  reg^ard,  et 
dans  toute  sa  personne  une  telle  intrépidité,  que  pas  un 
n'osa  sourire.  Il  y  eut  des  g-ens  qui,  le  rencontrant  au  dé- 
tour de  la  rue,  en  furent  éblouis,  comme  on  Test  d'un 
fantôme.  Oui,  certes,  le  fantôme  éblouissant  de  la  monar- 
chie aux  abois  ! 

La  petite  Lolo  et  ses  amis  l'attendaient  depuis  une  heure. 
La  table  était  dressée  et  le  vin  était  à  la  g-lace.  Alors  on  le 
vit  dans  cette  extraordinaire  parure,  et  dans  cet  habit  qui 
sentait  les  roses  fanées,  les  œillets  de  1745,  le  souffle  et  les 
exhalaisons  de  l'enfer;  il  y  eut  parmi  les  convives  une  stu- 
peur immense. 

<(  Ah!  g-rand  Dieu!  que  vous  êtes  beau!  s'écria  Lolotte, 
êtes-vous  heureux! 

(,  _  Il  n'y  a  que  cet  habit-là  dans  le  monde,  cria  lord 
Hertford,  l'aïeul  du  richard  d'aujourd'hui. 

«  —  Il  me  g-êne  un  peu  dans  les  entournures,  et  je  ne 
suis  pas  encore  assez  hardi  pour  le  porter  publiquement. 
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répliqua  Mirabeau.  En   voulez-vous  pour   cent  louis,   mi- 
lord? 

«  —  Tope-là ,  dit  l'Angolais;  mais  à  condition  que  je  le 
mettrai  tout  de  suite.  » 

Ainsi  fut  dit,  ainsi  fut  fait.  L'habit  de  don  Juan  fut  payé 
le  lendemain  à  M.  Dimanche.  Il  g-arda  premièrement  cet 
arg*ent  inespéré,  pour  le  chang*er,  plus  tard^  contre  un  mil- 
lion en  assig-nats.  Décidément  M.  Dimanche  était  un  idiot. 

Quand  il  se  vit  en  manches  de  veste  et  délivré  de  cette 
antique  splendeur,  Mirabeau  fut  le  plus  heureux  des 
hommes.  Il  avait  fait,  sans  bourse  délier,  une  belle  et  g'é- 
néreuse  action  ;  il  trouvait  que  M'"  Lolotte  était  très-jolie  et 
que  la  table  était  bien  servie.  Il  n'y  avait  pas  un  seul  parmi 
ces  convives  bien  choisis  qui  ne  fût  un  riche,  un  bel  esprit, 
un  g-rand  seig-neur,  un  fils  de  Voltaire  et  de  Diderot.  Il 
sentait  pétiller  dans  ce  mag^asin  plein  de  folies  et  de  petits 
livres,  les  licences,  les  contes,  les  facéties,  les  g^aillardises, 
les  big-arrures,  les  satires,  la  boîte  à  l'esprit,  les  calembre- 
daines, les  dialog"ues,  les  voyag*es,  les  biog-raphies  de  cette 
fin  d'un  monde  où  l'on  ne  savait  plus  disting^uer  la  liberté 
de  la  servitude,  et  le  vice  de  la  vertu. 

Ces  petits  livres  chantaient,  hurlaient,  blasphémaient 
chez  la  petite  Lolo,  que  c'était  une  bénédiction.  Mirabeau 
lui-même  en  avait  écrit  plus  d'un  sur  le  papier  du  donjon 
de  Vincennes,  lorsque,  pour  vivre,  il  était  forcé  d'écrire  la 
Correspondance  d'Eulalie  avec  Margot  la  ravaudeuse.  «  Ahl  di- 
sait-il, M"^  Lolo,  vous  nous  ramenez  sur  la  terre  avec  vos 
petits  livres!  »  Puis,  lui-même,  enhardi  par  tous  ces  bon- 
heurs qui  l'entouraient,  il  racontait  à  ses  amis  les  histoires 
les  plus  folles,  les  plus  g-aies  et  les  plus  charmantes.  Jamais 
on  n'entendit  leurs  pareilles  aux  soupers  de  M"""  Blondel  de 
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Nanteuil,  dans  sa  belle  maison  de  la  rue  Neuve-des-Gapii~ 
cines. 

Or,  de  toutes  ces  histoires,  en  voici  plusieurs  qui  se  peu- 
vent raconter,  je  l'espère,  aux  plus  honnêtes  g-ens  : 

«  .l'étais,  le  mois  passé,  dans  le  château  de  M.  de  Gribeau- 
val.  Le  temps  était  triste  et  le  ciel  était  noir.  Mauvais  sou- 
per, mauvais  g*îte  et  mauvaise  nuit.  Sur  le  matin,  j'enten- 
dis une  voix  en  fausset  qui  se  mit  à  crier  sur  tous  les  tons 
de  la  g-amme:  A  boire  au  roil...  à  boire  au  roil...  «  Pardieu, 
me  dis-je,  il  y  a  du  sortilég-e.  »  Voulant  savoir  quel  malheu- 
reux poussait  ces  beaux  cris,  j'ouvris  modestement  la  porte 
de  la  chambre  voisine  :  A  boire  au  roi!  à  boire  au  roi!  Ce 
n'était  pas  un  perroquet,  c'était  un  g'ros  homme  essoufflé 
qui  répétait  sa  leçon. 

«  —  Monsieur,  me  dit-il,  je  suis  fâché  de  vous  avoir  ré- 
veillé de  si  bonne  heure;  mais  sans  doute  vous  savez  que  je 
viens  d'acheter  une  de  ces  charg-es  de  création  nouvelle  qui 
se  vendent  à  bon  marché  jusqu'à  présent.  Ma  charg'e  est 
des  plus  belles,  elle  me  donne  bouche  en  cour,  et  j'assiste 
au  dîner  du  roi.  Sitôt  que  son  verre  est  vide  :  A  boire  au 
roil  Ce  n'est  pas  une  g-rande  fatig-ue,  il  est  vrai,  mais  en- 
core il  faut  l'accent,  le  ton,  le  je  ne  sais  quoi  du  g-rand 
couvert.  J'atteindrai,  je  l'espère,  à  cette  perfection;  mais 
quelle  peine!  Il  est  vrai  que  je  suis  entouré  de  mes  parents 
et  de  mes  amis,  qui  ont  acheté,,  en  même  temps  que  moi, 
une  de  ces  charg'es  que  le  roi  nous  vend  arguent  comptant. 
Moi,  je  suis  commensal  ;  mon  cousin  est  g  r  and- queux  ;  l'un 
de  mes  neveux  hâteur ;  l'autre  est  tournebrochier .  Ca  fait 
pour  plus  de  cinquante  mille  écus  d'emplois  dans  notre 
famille.  Hélas!  je  comprends  maintenant  que  ma  charg-e 
est  de  toutes  la  plus  difficile.  Où  cela  commence,  où  cela 
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finit?  je  n'en  sais  rien.  J'ai  beau  crier,  qu'importe  si  je 
crie  en  plein  désert?  A  boire  au  roi!  c'est  bientôt  dit,  mais 
je  n'ai  pas  le  droit,  par  ma  charg'e,  d'apporter  à  boire. 
C'est  le  gobelet-vin  et  le  gobelet-eau  qui  remplissent  cette 
fonction.  11  est  vrai  que  le  g'obelet-vin  ne  peut  ag^ir  que  sur 
mon  ordre,  mais  quid  juris  s'il  ne  m'entend  pas,  s'il  ne  me 
comprend  pas,  s'il  n'obéit  pas  à  mon  ordre?  Alors,  je  suis 
perdu,  je  suis  ruiné.  Toute  ma  fortune  est  dans  ma  charg'e. 
Au  fait,  je  puis  la  revendre.  Oui,  j'ai  donné  un  pot-de-vin, 
justement  au  g-obelet-vin  ;  il  ne  voudra  pas  me  le  rendre. 
Ah!  je  suis  bien  malheureux,  et  ce  qui  est  bien  pis,  je  suis 
déshonoré,  pendant  que  mes  cousins,  le  g-rand-queux  et  le 
hâteur,  exercent  depuis  quinze  jours  leurs  illustres  fonc- 
tions, au  contentement  universel.  » 

Et  voilà  ce  malheureux  qui  reprend  :  A  boire  au  roi!  à 
boire  au  roi  !  «  Est-ce  trop  bas ,  monsieur?  ajouta-t-il  ; 
est-ce  trop  haut?  Vous  devez  bien  connaître  l'écho  du  g-rand 
couvert?  » 

«  Véritablement,  j'eus  gTand'peine  à  calmer  ce  pauvre 
homme. 

«  —  Allons^,  monsieur  le  commensal-juré-crieur  à  boire 
au  roi,  ça  se  passera  mieux  que  vous  ne  pensez.  Si  le 
roi  veut  boire ,  il  boira  sans  attendre  v^otre  permission . 
Charg'e  de  pure  étiquette  et  surtout  de  finance. 

«  —  Ah!  monsieur,  reprit  le  commensal,  vous  pensez, 
vous  croyez  véritablement  que  cela  se  passe  ainsi,  et  que 
mon  emploi  soit  une  fiction  de  monseig'neur  le  g'rand 
échanson? 

«  —  Oui,  monsieur,  et  j'en  suis  sûr.  C'est  comme  cela.  » 

«  Voilà  donc  notre  homme  enfin  calmé  et  plein  d'une  joie 
incroyable. 
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«  —  Oh!  monsieur  de  Mirabeau,  quel  bonheur!  Je  vais 
en  écrire  à  ma  femme,  au  beau  miheu  du  Hurepoix,  et  à 
mon  cher  frère,  gTand  louvetier  dans  le  Morvan.  » 

«  Je  crois  bien  qu'il  l'eût  fait  tout  de  suite,   mais  dans 
les  plus  beaux  châteaux  de  province  il  est  assez  rare  de  trou- 
ver sous  sa  main  encre,  plume  et  papier. 
«  Que  dites-vous  de  mon  histoire? 

((  —  Je  suis  assez   fâchée,  reprit  la  petite  Lolo,  que  ce 
nigmid-là  soit  marié.  Je  l'aurais  épousé  un  peu  plus  tard. 
C'était  mon  fait.   Mon  cousin  le  hàteur  et  mon  cousin  le 
tournebrochier  m'auraient  conduite  à  l'autel.  » 
Ils  se  prirent  à  rire  ;  et  Mirabeau  : 

(c  Mais  vous  n'êtes  pas  au  bout  de  mon  histoire,  dit-il. 
Au  moment  où  je  reprenais  le  chemin  de  mon  lit,  voisin 
du  g-rand  escalier,  j'entendis  à  l'autre  extrémité  du  cor- 
ridor :  Ait  feu!  au  feul  au  feu!  et  me  voilà,  sans  song-er 
à  la  lég'èreté  de  mon  vêtement,  qui  me  précipite  au  secours 
de  mon  incendié.  Il  y  avait  dans  sa  chambre  une  immense 
cheminée,  et  dans  cette  cheminée  un  arbre  entier  qui  brû- 
lait. C'était  un  feu  du  diable,  et  devant  ce  feu  à  rôtir  un 
bœuf,  un  homme  en  chemise  aussi,  les  mains  derrière  le 
dos,  se  tenait  à  là  façon  des  petits-maîtres  quand  ils  veu- 
lent présider  la  conversation. 

a  —  Monsieur,  dis-je  à  cet  orig-inal^  que  faites-vous  là? 
Vous  allez  fondre  une  belle  paire  de  mollets  si  vous  con~ 
tinuez. 

«  _  Monsieur,  dit-il  en  se  reculant  un  peu  (car  ses  nerfs 
commençaient  à  fondre  et  ses  tendons  ne  tenaient  plus) 
j'exerce  en  ce  moment  une  charg-e  impossible,  et  ma  femme 
que  voilà  aurait  bien  pu  m'en  procurer  une  autre.  » 

«  En  même  temps  je  me  retourne,  et  je  vois  dans  la  cham- 
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bre,  à  l'état  d'écre visse,  une  dame  assez  laide  et  pas  jeune 
qui  faisait  la  gTimace. 

((  —  Oui,  monsieur,  reprit  l'incendié,  je  dois  ma  charg-e  à 
madame.  Je  ne  l'avais  jamais  vue,  et  ne  la  connaissais  ni 
d'Eve  ni  d'Adam,  quand  certains  Parisiens  qui  me  savaient 
riche  (en  effet,  je  possède  un  beau  domaine  dans  ce  Val  de 
Roncal,  que  les  Pyrénées  séparent  de  la  Soûle),  me  propo- 
sèrent d'épouser  cette  dame,  en  me  procurant  une  charg-e 
dont  j'obtins  l'ag'rément  par  sa  protection.  » 

«  Cependant  notre  homme  en  g'émissant  retroussait  ses 
jambes  d'allumettes  et  suait  à  g-rosses  g-outtes.  On  eût  dit 
d'un  cheval  à  éparvins  ou  de  quelque  jeune  dindon  sur 
une  plaque  trop  chauffée. 

fc  —  Ah!  mon  cher  monsieur,  à  qui  le  dites-vous?  et  que 
ne  ferait-on  pas  pour  une  charg-e  à  la  cour?  Je  ne  sais  pas 
d'autre  façon  de  vivre  honnêtement.  Si  je  ne  suis  pas  indis- 
cret, dites-moi  quel  g-enre  de  charg-e?  Une  charg-e  mili- 
taire, sans  doute?  une  place  dans  l'état-major? 

«  —  Non,  monsieur,  je  suis  fils  unique,  et  ma  chère 
g-rand'maman  ne  veut  pas  que  son  nom  s'éteig-ne.  A  cette 
seule  condition,  elle  m'a  substitué  la  terre  du  g-ave  Suzon, 
car  je  tiens  le  domaine  du  Roncal  du  chef  de  ma  mère. 

«  —  Alors,  monsieur,  c'est  une  chargée  à  la  cour? 

<(  —  Oui,  monsieur,  une  charg-e  à  la  cour,  mais  l'une  de 
ces  charg*es  qui  vous  approchent  de  la  personne  du  maître, 
à  ce  point  qu'on  ne  le  perd  pas  de  vue. 

((  —  Oh!  oh!  monsieur,  c'est  le  privilég-e  du  capitaine  des 
g-ardes.  Il  y  en  a  fort  peu  de  pareilles  parmi  les  charg-es  de 
la  couronne,  et  je  ne  savais  pas  qu'il  y  en  eût  à  vendre  en 
ce  moment. 

«  —  Monsieur,  reprit  Thomme  en  se  laissant  tomber  dans 
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un  fauteuil  (il  était  tout  en  nag'e),  on  m'a  fait  jurer  de  ne 
pas  dire  encore  le  nom  de  mes  fonctions  ;  mais  voici  tout  ce 
que  je  peux  vous  apprendre  :  on  ne  peut  pas  se  faire  rem- 
placer, car  le  service  est  personnel;  je  prête  serment  entre 
les  mains  du  roi  lui-même,  mais  j'ai  trois  mois  d'été  qui 
m'appartiennent. 

«  —  G'est-à-dire  que  vous  brûlez  Gompiègne,  et  c  est 
dommag-e,  on  y  joue  un  jeu  d'enfer.  Mais  je  cherche  enfin 
quelle  chargée...  Ah!  j'y  suis!  celle  de  Forg'et,  capitaine  du 
vol.  Il  ne  va  jamais  à  Gompièg^ne. 

((  —  Ah  fî  !  monsieur  (en  même  temps  on  lui  posait  sur  la 
tête  une  épongée  g'iacée).  Ah  fî  !  monsieur  !  Gapitaine  du  vol  ! 
C'est  bon  tout  au  plus  pour  celui  de  mes  valets  de  chambre 
qui  lave  et  qui  porte  mon  or  quand  je  veux  sortir.   « 

((  A  ces  mots,  il  passait  une  sorte  de  pantalon  pour 
abriter  ses  jambes  fumantes. 

«  —  Au  moins,  monsieur,  me  direz-vous  la  finance  de  cette 
chargée,  et  peut-être,  en  sachant  ce  qu'elle  coûte,  aurais-je 
deviné  le  titre  de  ces  gn-andes  fonctions? 

«  —  Que  dites-vous,  monsieur,  de  cent  mille  écus? 

«  —  Gent  mille  écus!  repris-je  en  m'inclinant.  Grand 
fauconnier?  g'rand  louvetier?  Gent  mille  écus  ! 

«  —  Non,  monsieur,  je  suis  du  bois  dont  on  fait  les  mi- 
nistres. Un  mien  cousin,  au  temps  jadis,  était  ministre  à 
Colog^ne. 

((   —  Au  fait,  c'est  un  commencement  ! 

«  —  11  mourut  de  la  petite  vérole,  en  passe  d'aller  à  tout. 
Et  se  parlant  à  lui-même  :  Ah!  mon  Dieu  qu'il  fait  chaud! 
On  brûle  ici!  Je  ne  pourrai  jamais  m'y  faire. 

«  11  avait  même  des  larmes  dans  les  yeux. 

M  —  Monsieur,  repris-je,  intrigaié  plus  que  je  ne  saurais 
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le  dire,  un  cousin  ministre  à  Golognie  est  déjà  une  gTande 
reconr^imandation . 

«  —  Vous  allez  donc  entrer  dans  les  ambassades? 

«  —  Mais,  reprit-il  avec  le  même  org'ueil  (sa  joue  en  était 
toute  bouffie),  une  ambassade  est  un  exil  et  ma  gTand'ma- 
man  ne  veut  pas  que  je  m'éloig-ne.  Au  contraire,  la  chargée 
en  question  réunit  l'ag-rément  au  solide,  et  les  honneurs  à 
l'honneur.  Mais  comment  donc  ne  me  comprenez- vous  • 
pas  ?  Vous  brûlez  ! 

a  Vous  brûlez,  dans  sa  bouche,  était  pour  le  moins  un  mot 
étrang-e,  et  voyant  que  je  ne  comprenais  pas  : 

^'  —  Quand  on  vous  dit,  s'écria-t-il  (il  gTincait  des  dents, 
ses  mains  se  crispaient,  son  visag-e  était  un  érysipèle), 
quand  on  vous  dit  que  je  prête  serment  au  roi  lui-même, 
que  je  ne  recevrai  point  d'arg-ent  de  l'étrang'cr,  pas  de  cor- 
respondance avec  le  dehors,  un  secret  absolu. 

«  —  J'ai  bien  dit  :  secrétaire  d'État?  » 

((  Il  leva  l'épaule,  et  me  voyant  très-impatient  d'en  finir  : 

«  —  Monsieur,  me  dit-il,  vous  voilà,  vous  aussi,  tout  en 
nag-e,  et  vous  avez  la  fièvre  à  coup  sûr.  Voulez-vous  qu'on 
appelle  un  médecin  ? 

«  —  Monsieur,  repris-je,  il  est  vrai  que  je  suis  au  suppfice. 
Un  peu  d'air,  je  vous  prie,  ou  je  meurs.  La  chaleur  est  in- 
supportable et  ce  feu  est  très-violent. 

«  —  Mais,  Monsieur,  s'écria-t-il,  en  se  rapprochant  du 
brasier,  ce  feu,  ces  fag-ots,  ces  tapis,  ces  fenêtres  closes, 
sont  des  conditions  de  mon  emploi,  et,  s'il  faut  tout  vous 
dire  enfin,  je  suis  écran  du  roi.  Ecran  du  roi,  vous  dis-je, 
et,  dans  les  plus  rudes  hivers,  écra7i  de  la  reine.  Et  je  m'en 
félicite,  et  je  suis  plus  avancé  que  si  j'étais  capitaine  des 
g-ardes.  Je  ne  quitte  jamais  Sa  Majesté  tant  qu'il  y  a  du 
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feu  chez  elle,  et,  naturellement,  je  sais  tout  ce  qui  se  fait 
et  tout  ce  qui  se  dit.  Pas  une  intrig-ue  qui  m'échappe,  et 
pas  un  ministre  qui  n'ouvre  à  mes  yeux  son  portefeuille.  » 

«  Ici  mon  homme  eut  une  syncope,  et  je  fus  forcé  d'ou- 
vrir la  fenêtre  au  risque  d'enrhumer  M"*  l'écran  du  roi. 
Je  sortis  en  toute  hâte  de  la  chambre  de  M.  l'écran  du 
roi. 

((  —  Vous  allez,  me  dit-il,  rejoindre  M.  le  commensal- 
juré-crieur  A  boire  cm  roi?  Quel  imbécile  !  » 

«  —  Eh  bien,  reprit,  en  me  voyant,  M.  le  juré-crieur, 
vous  quittez  l'écran  du  roi?  Quel  imbécile  !  » 

u  —  Ils  avaient  raison  tous  les  deux,  reprit  la  petite  Lolo. 

((  —  M"^  Lolo  est  une  sotte,  avisa  lord  Hertford.  Si  le  com- 
mensal et  Vécî^an  du  roi  avaient  vécu  seulement  en  Fan  de 
gTàce  1712,  ils  n'étaient  pas  ridicules,  et  leurs  chargées  les 
mettaient  au  niveau  de  M.  le  prince  de  Gondé,  g-rand- 
maître  de  France  et  de  la  maison  du  roi;  de  M.  le  duc  de 
Bouillon,  g*rand-chambellan  ;  de  M.  le  duc  de  Liancourt, 
g-rand-maître  de  la  g-arde-robe.  Ils  primaient  M.  le  duc  de 
Brissac,  premier  panetier;  M.  le  marquis  de  Verneuil, 
premier  échanson ;  M.  le  marquis  de  la  Ghesnaye,  premier 
tranchant.  Ils  ne  sont  ridicules  que  parce  qu'ils  viennent 
trop  tard.  A  l'heure  où  nous  sommes,  je  ne  donnerais  pas 
une  g^uinée  d'une  charg"e  de  maître  d'hôtel,  et  je  ne  vou- 
drais pas  à  mon  service  un  des  quatre  huissiers  du  cham- 
bellan, un  des  deux  officiers  serdaux,  un  des  six  pousse- 
fauteuils.  Gertes,  M"^  Lolo  a  beau  jeu  de  se  moquer  du 
commensal  A  boire  au  roi...  Elle  ne  sait  pas  que  la  cuisine- 
bouche  employait  quatre  chefs  travailleurs,  deux  aides,  un 
sommelier,  quatre  laveurs  et  trois  g'ardes  pour  l'entretien 
de  la  vaisselle.  On    ne  sait  plus  rien  de  cela   aujourd'hui. 
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Il  n'y  a  pas  si  long-temps  que  chacun  savait  le  nom  des 
porte-manteau^  des  g-arçons  de  la  chambre,  horlog-ers, 
barbiers,  tapissiers.  S'il  n'y  a  plus  d'écran  du  roi^  il  y  a 
encore  deux  f'eutiers  et  leur  survivance.  Vous  iriez  à  Windsor 
chez  le  roi,  mon  maître,  et  vous  verriez  des  charg-es  aussi 
ridicules.  Pas  un  ne  s'en  moque.  Il  est  vrai  que  notre  roi 
est  un  roi,  que  nous  avons  une  chambre  des  communes 
et  que  j'ai  l'honneur  d'appartenir  à  la  chambre  des 
lords.  » 

Du  même  pas,  il  se  rendit  au  théâtre  des  Variétés  Amu- 
santes, où  M.  Janot,  marquis  d'Eaubonne  et  autres  lieux, 
disait  si  bien,  en  portant  son  doig-t  à  son  nez  :  Ça  en  est! 

«  Malepeste!  disait  Mirabeau,  avec  mes  deux  histoires, 
je  ne  croyais  pas  être  aussi  sérieux  que  je  le  suis.  » 

Un  jour,  dans  la  g-rande  allée  des  Tuileries,  le  rendez- 
vous  du  beau  monde^  Mirabeau  rencontre,  allant  d'un  pas 
solennel,  le  marquis  d'Hertford,  qui  semblait  méditer  pro- 
fondément. Il  l'aborde. 

«  A  quoi  donc  pense  Votre  Seig-neurie?  Auriez-vous,  par 
hasard,  affaire  à  une  cruelle,  et  M'^'  Duthé  vous  a-t-elle 
préféré  le  comte  d'Artois? 

« —  Mon  souci  n'est  pas  là,  reprit  le  lord.  Si  je  le  veux,  le 
comte  d'Artois  n'est  pas  assez  riche  et  ne  ferait  que  blan- 
chir dans  les  coulisses  de  l'Opéra.  Mais  je  reçois  de  Lon- 
dres, aujourd'hui  même,  la  nouvelle  d'un  chang-ement  de 
ministère,  et  je  m'inquiète,  à  VTai  dire,  du  nouveau  mi- 
nistre que  notre  roi  nous  donne.  Il  n'a  pas  ving-t-quatre  ans  ; 
c'est  un  écervelé  pour  la  fête  et  le  plaisir.  Ça  n'est  pas  riche, 
et,  chaque  soir,  il  est  ivre  comme  un  matelot  de  la  Ta- 
mise. Enfin  nous  le  verrons  à  l'œuvre,  et  s'il  est  de  force 
à  porter  le  fardeau  d'une  g*uerre  contre  la  FiancL',  au  luo- 
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ment  le  plus  dang^ereux  de  notre  histoire,  avec  tous  ses 
vices  il  sera  le  héros  de  l'Ang-leterre.  » 

Ici  notre  Ang-lais  poussa  un  soupir  en  prononçant  le 
nom  de  M.  William  Pitt. 

«  Vous  autres  Angolais,  reprit  Mirabeau,  tout  vous  étonne, 
et  ce  n'est  pas  vous,  non  certes,  qui  auriez  inventé  le  pro- 
verbe :  Au  bout  du  fossé  la  culbute.  Asseyons-nous,  cepen- 
dant, sous  ces  ombrag-es  ([ui  pourraient  être  plus  frais  et 
moins  à  la  mode,  comme  deux  berg^ers  de  Virg-ile,  à  l'om- 
bre aimable  de  ce  g'rand  tilleul.  Je  verrai  passer,  tout  à 
mon  aise,  la  belle  M""  Lebrun,  qui  se  promène  à  côté  de  la 
petite  Bouvard  de  Fourqueux.  Elles  me  plaisent  l'une  et 
l'autre,  et  si  je  mérite  enfin  leur  attention,  je  vous  prierai 
que  nous  les  promenions  au  Cours  la  Reine  dans  votre 
carrosse  à  six  chevaux.  » 

Quand  ils  furent  bien  placés  de  façon  à  bien  voir,  sans 
être  aperçus  plus  qu'il  ne  faut,  ces  deux  beautés  qui  mar- 
chaient du  pas  lég'er  de  lété  dans  un  nuag^e  odorant  : 

«Pardieu!  poursuivit  Mirabeau,  je  ne  serais  pas  fâché  de 
vous  consoler  quelque  peu  du  chang-ement  de  ministère 
qui  vous  inquiète,  en  vous  racontant  comment,  au  com- 
mencement de  l'année  1759,  M"'°  de  Pompadour,  qui  vou- 
lait remplacer  M.  d'Ormesson  aux  finances,  song'ea  à  bom- 
barder, au  conseil  des  ministres  et  secrétaires  d'Etat,  M.  de 
Silhouette,  chancelier  de  M^'le  duc  d'Orléans.  Notre  homme 
avait  eu  l'honneur  de  nourrir  à  Saint-Gloud,  pour  la  conva- 
lescence de  M.  le  Dauphin,  quatre  mille  bouches  de  pauvres 
g"ens,  qui  criaient  :  Vive  le  roi  !  Voilà  donc  Silhouette  ac- 
cepté et  sa  nomination  dans  sa  poche.  En  son  premier  mo- 
ment de  joie  et  d'étonnement,  il  avait  fait  fermer  sa  porte; 
mais  son  beau- frère  Astruc,  fils  du  médecin  et  conseiller 
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h  la  cour  des  Aides,  s'étant  présenté,  le  suisse  ouvrit  malgTé 
la  défense. 

((  —  Eh  !  qu'avez-vous  donc,  mon  frère?  demanda  le  nou- 
vel arrivé.  Pourquoi  ce  front  soucieux?  Vous  êtes  nommé, 
je  le  sais.  Embrassons-nous,  Monseig'neur.  » 

*(  Et  les  voilà  qui  s'embrassent  comme  deux  pauvres. 
L'instant  d'après,  M.  de  Silhouette  disait  à  son  beau-frère  : 

«  —  Il  ne  faut  pas  vous  étonner  si  je  suis  triste  et  rêveur  : 
je  suis  attendu  chez  M"*"  de  Pompadour.  Le  roi  y  viendra, 
par  hasard;  il  va  me  parler,  m'interrog-er,  il  voudra  sa- 
voir mes  projets  politiques.  Bref,  vous  comprenez,  la  crise 
sera  violente.  Deux  armées  de  terre  à  pourvoir,  une  marine 
à  mettre  sur  pied;  pas  un  sou  au  Trésor  royal;  Michault 
qui  va  me  tailler  des  croupières;  M"""  de  Pompadour  qui 
veut  que  l'on  paye  ses  dettes,  et  qui  résiste  à  toute  espèce 
d'impôt.  Mais,  direz-vous, /(?  crédif? ie  n'en  veux  pas;  c'est 
la  corde  qui  soutient  le  pendu.  Tous  ces  marchands  d'ar- 
g-ent  sont  des  voleurs,  et  je  veux  de  l'économie.  Ah!  mon 
Dieu  !  je  n'ai  pas  une  minute  à  perdre,  et  ma  pauvre  tête 
est  un  volcan.  » 

«  Là-dessus  le  malheureux  part  pour  Versailles,  et  M'^'de 
Pompadour  l'accueille  avec  toutes  les  g-râces  que  toujours 
elle  prodig'ue  aux  nouveaux  venus;  c'est  sa  monnaie. 

«  —  Ah!  monsieur  de  Silhouette,  soyez  le  bienvenu,  dit- 
elle  ;  on  vous  attend  impatiemment.  Vous  seul  pouvez  nous 
sauver.  Au  reste,  le  roi  va  venir;  vous  le  verrez,  il  vous 
parlera;  dites-lui  tout;  il  aime  la  vérité.  » 

«  Sur  quoi  M.  de  Silhouette  (Mirabeau  disait  ces  choses 
en  remplissant  sa  bouche  du  vent  de  la  faveur)  répond  à 
cette  belle  femme,  une  coquette  au  deg-ré  suprême,  avec 
les  protestations  d'un  robin  et  d'un  sot  : 
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a  —  Madame,  honoi'é  du  choix  que  Sa  Majesté  a  fait  de 
ma  personne  pour  mettre  un  peu  d'ordre  dans  les  finances 
de  l'État,  j'espère,  avec  vos  conseils,  Acnir  à  bout  de  cette 
illustre  tâche.   Ainsi,  Madame...  » 

«  Il  parlerait  encore,  si  tout  à  coup  le  roi,  qui  venait 
d'entrer  par  l'escalier  dérobé,  ne  fût  tombé  sur  le  corps  du 
malheureux  avant  qu'il  eût  terminé  sa  harang-ue. 
(T  —  Ah  !  mon  Dieu  !  »  s'écria  le  roi  tout  interdit. 
((  11  s'était  bien  préparé  à  voir  son  nouveau  ministre  face 
à  face;  mais  le  voyant  tourné  du  côté  de  cette  porte  dé- 
robée ,  il  oublia  ce  qu'il  avait  à  dire.  Enfin  Sa  Majesté 
recouvrant  quelque  présence  d'esprit  : 

«  —  Monsieur  de  Silhouette,  dit-il,  les  lambris  de  votre 
caljinet  sont-us  vernisses  par  Martm  i'  » 

«  Voilà  tout  ce  que  le  bon  sire  avait  trouvé.  Il  était  aussi 
fier  de  sa  question  que  s'il  eût  prononcé  la  première  Gati- 
linaire.  A  son  tour,  qui  fut  interdit?  M.  de  Silhouette.  Il 
s'attendait  à  des  questions  considérables...  on  lui  parlait 
du  vernis  de  son  cabinet.  Que  vous  dirais-je?  il  resta  là, 
sans  mot  dire,  et  le  roi  s'en  fut,  en  maugréant,  comme 
il  était  venu. 

«  Restée  seule  avec  le  nouveau  ministre  : 
H  —  Ail  !  s'écria  M"""  de  Pompadour,  vous  êtes  vraiment, 
monsieur  de  Silhouette,  un  habile  homme!  Où  donc  aviez- 
vousja  tête?  C'était  bien  la  peine  que  Sa  Majesté  vous  fît 
l'honneur  d'une  si  belle  question!  Sachez,  Monsieur,  qu'il  n'y 
a  qu'un  sot  qui  reste  court  lorsque  le  roi  lui  fait  l'honneur  de 
lui  parler.  On  répond,  Monsieur,  oui  ou  non.  «Mon  cabinet 
est  verni  par  Martin,  Sire.»  Ou  bien  :  «Sire,  le  vernis  est 
parti  depuis  longtemps.  »  Croyez-vous  donc  que  le  roi  s'en 
inquiète?  Ah!  vous  venez  de  faire  une  belle  besog-ne...  Il  me 
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faudra  maintenant  tiuit  grands  jours  pour  que  le  roi  re- 
vienne sur  votre  compte;  il  ne  m'a  fallu  qu'un  mot  pour 
vous  faire  contrôleur  g"énéral.  » 

Ici  Mirabeau  poussant  le  coude  à  lord  Hertford  : 

((  Milord,  lui  dit-il  à  l'oreille,  il  faut  que  M"*  Lebrun  ait 
quelque  tableau  à  vous  vendre:  elle  vient  de  vous  jeter  le 
coup  d'œil  de  l'assassinat.  » 

Puis  ces  dames  poursuivant  leur  chemin  : 

«  Je  voudrais  savoir,  reprit  l'Angolais,  comment  finit  ce 
beau  mystère  si  bien  commencé.  » 

Mirabeau  continua. 

«  Silhouette,  ambitieux  comme  un  sot,  rentra  dans  son 
logois,  désespéré.  Il  voulait  à  l'instant  donner  sa  démission, 
tout  au  moins  il  voulait  se  pendre, 

«  —  Y  pensez-vous?  lui  disait  son  beau-frère  Astruc,  un 
homme  de  bon  conseil.  Est-ce  qu'on  s'en  va  comme  cela  du 
ministère  des  finances,  sans  y  rien  g-ag^ner?  Rassurez -vous, 
ce  roi  Louis  XV  est  plus  timide  et  plus  bête  que  vous  :  il  vous 
a  parlé  de  vos  lambris  ne  sachant  que  vous  dire.  Hier,  il 
demandait  à  l'ambassadeur  de  Venise  :  «  Combien  sont-ils 
dans  le  Conseil  des  Dix?  —  Sire,  ils  sont  quarante,  »  répon- 
dit l'ambassadeur  sans  s'étonner;  mais  c'est  un  Vénitien 
de  première  force.  A  son  retour  de  Mahon,  il  y  a  quatre  ans, 
quand  Richelieu  s'en  revint,  bouffi  d'org-ueil  d'avoir  pris  le 
fort  Saint-Philippe,  une  bicoque,  il  s'imag-ina  que  le  roi  lui 
sauterait  au  cou.  Savez-vous  ce  que  le  roi  lui  dit?  <(  Riche- 
lieu, les  figoues  de  Mahon  sont-elles  meilleures  que  les  fi- 
g'ues  de  Marseille?»  Et  ce  fut  tout.  Les  courtisans  disaient: 
«  Richelieu  est  perdu.  »  Le  soir  même  il  soupait  avec  le 
roi  dans  les  petits  appartements.  » 

((  Un  peu  rassuré,  Silhouette  se  mit  à  louvrag^e,  et  huit 
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jours  après,  il  lisait  au  conseil  un  long*  travail  sur  la  si- 
tuation financière.  Au  sortir  du  conseil,  M.  de  Stainville,  le 
futur  duc  de  Ghoiseul ,  rencontre  Forbonnais ,  le  premier 
commis  : 

«  —  Pardieu!  dit-il,  ce  Silhouette  est  admirable;  et  je  ne 
sais  rien  de  plus  beau  que  le  rapport  qu'il  vient  de  nous 

(( — •  Oui,  reprit  Forbonnais;  cependant  ce  chef-d'œuvre 
ne  m'a  coûté  qu'une  matinée.  » 

«  En  ce  moment  il  comprit  sa  faute  ;  il  voulut  la  réparer, 
mais  Silhouette,  averti  par  M.  de  Stainville,  se  brouilla  pour 
tout  de  bon  avec  Forbonnais,  un  savant  financier  celui-là, 
et  bien  vite  il  perdit  la  tête,  ne  sachant  plus  auquel  en- 
tendre. 

«  Aussitôt  le  désordre  fut  complet.  M"""  de  Pompa- 
dour,  qui  voulait  de  l'arg-ent  pour  bâtir  Bellevue,  et  le  roi 
qui  voulait  de  l'arg'ent  pour  son  jeu,  se  fâchèrent  tout 
roug-e. 

«  —  Euh  î  fît  le  roi,  j'ai  vu  dès  le  premier  jour  que  c'était 
un  imbécile.  Il  faut  appeler  Paris  de  Montmartel.  » 

«  M™"  de  Pompadour  s'empressa  d'appeler  Bertin  et  le  fit 
contrôleur  g-énéral. 

«  Voilà  comment  M.  de  Silhouette,  ajouta  Mirabeau  en 
terminant,  ne  rég*na  que  trois  semaines.  Etonnez-vous 
donc^  milord,  de  vos  petits  mystères  de  là-bas  ! 

«  —  Vous  êtes  heureux,  vous  autres,  reprit  lord  Hertford; 
vous  riez  de  toutes  choses.  Il  me  semble  pourtant,  lorsqu'il 
s'agit  d'une  révolution... 

« —  Une  révolution  !  riposta  Mirabeau.  Voulez-vous  que 
je  vous  en  conte  une  assez  récente,  sous  le  règ'ne  du  roi 
actuel,  et  dont  on  s^est  à  peine  aperçu? 
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«  J'étais,  en  ce  temps-là  (tenez,  voilà  ces  dames  qui  re- 
viennent sur  leurs  pas;  mais  n'y  faites  pas  attention,  et, 
pour  vous  distraire,  prêtez-moi  l'oreille),  très-lié  avec  un 
certain  M.  Jalabert,  g-arçon  d'esprit  et  fort  indiscret,  comme 
il  en  faut  à  des  curieux  de  mon  espèce;  et  j'allais  fort  sou- 
vent à  Versailles,  le  lundi,  saluer  mon  ami  Jalabert.  Les 
curieux  qui  se  rendent  à  Versailles  le  lundi  savent  très-bien 
que  le  conseil  finit  à  midi,  que  le  roi  dîne  à  deux  heures,  et 
que,  dans  cet  intervalle,  on  montre  aux  curieux  des  porce- 
lâiiles  nouvelles ,  des  bag-atelles  de  la  Chine,  un  tableau 
oublié  dans  les  g*reniers,  ou  bien  les  cariatides  brodées  par 
M""  de  Montespan,  sur  les  dessins  de  le  Brun,  ravivés  par 
Fontanieu.  Mais  moi,  je  ne  suis  pas  un  curieux  vulg-aire, 
et  mon  ami  Jalabert,  qui  sait  ma  passion  pour  les  livres, 
m'introduisit  dans  la  bibliothèque  du  roi.  Sous  les  g-laces 
bien  lavées  de  ces  belles  armoires  bien  fermées,  je  pouvais 
lire  le  titre  des  livres,  qui,  certes,  plaisaient  le  plus  à 
Sa    Majesté  Louis  XVL 

«  —  Mais,  dis-je  à  Jalabert,  voilà  des  ouvrag"es  qui  me 
paraissent  bien  intéressants,  et  que  je  ne  connais  pas  : 
Salut  du  pauvre  peuple,  Impôt  unique,  Même  poids,  même  me- 
sure, Coutume  générale.  Libertés  indéfinies,  Suppression  de  la 
police  réglementaire.  Défense  de  marchander  le  pain,  Usure  per- 
mise, Code  des  économistes.  Il  faut  donc  que  ce  soient  des 
manuscrits?  S'ils  étaient  imprimés,  je  les  aurais  déjà  lus. 
Sans  me  vanter,  je  lis  vite  et  je  lis  bien. 

«  —  Ce  n'est  pas  comme  à  la  cour,  répondit  Jalabert.  Chez 
les  rois  les  plus  habiles  on  lit  vite,  on  lit  mal,  et  pour  mieux 
dire  on  ne  lit  point.  Ces  princes  malheureux,  par  haine 
pour  la  chose  imprimée,  mènent  une  triste  vie  :  ils  n'en- 
tendent que  les  flatteurs,  les  sots  et  les  arlequins  de  la  cour. 
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11  faut  qu'on  les  amuse  à  brùle-poiirpoint.    Depuis  qu'ils 
n'ont  plus  de  fous  en  titre,  ils  font  leur  jouet  du  premier 
venu  ,  gTand  aumônier,  valet  de  chambre  ou  duc  et  pair. 
Ce  roi-ci,  par  exemple,  il  est  g^énéralement  reconnu  pour 
un  bon  homme  et  même  intellig^ent.  Il  a  la  passion  de  bien 
faire,  et  volontiers  il  se  laisserait  enseigMier  tant  de  choses 
qu'il  ne  sait  pas.  Mais  ôtez-le  de  sa  forg'e  et  de  sa  lime,  il 
retombe;  on  n'a  plus  sous  les  yeux  qu'un  prince  inerte,  un 
énervé  de  Jumiég^es.  11  i^eg^arde,  d  contemple,  il  s'étonne. 
Or,  messieurs  les  économistes,  qui  représentent  les  plus 
habiles  intriguants  de  ce  bas  monde,  après  avoir  tenté  de 
faire  épeler  à  Sa  Majesté  leur  plus  fameux  traité  de  la  Ri- 
chesse des  nations,  ont  imag^iné  de  mettz^e  au  moins  sous 
les  yeux  du  roi  les  titres  de  leurs  fameux  livres,  espérant 
que,  par  curiosité  ou  tout  au  moins  par  oisiveté,  il  finirait 
par  demander  :  «Qu'est-ce  à  dire  :  Usure  permise,   Impôt 
unique  Çii  Libertés  indéfinies?))  Alors  quelqu'un,  le  docteur 
Melon,  par  exemple,  un  ami  de  feu  M""  de  Pompadour,  ré- 
pondrait au  roi  ceci  et  cela.  Ce  serait  toujours  autant  de 
g'ag'né  pom\ces  messieurs.  Mais  quoi!  le  roi  passe  et  bâille. 
Il  ne  lit  pas  les  dos,  ces  fameux  dos  qui  devraient  sauver  la 
France,  et  tout  de  suite  il  revient  à  sa  forg-e,  à  sa  meule,  à 
son  équerre.  En  ces  moments-là  vous  pourriez  faire  autant 
de  révolutions  que  vous  en  rêvez  :  le  roi  ne  se  détournerait 
pas  d'un  quart  de  seconde.  Et  tenez,  savez-vous  comment 
il  a  vu  la  dernière  révolution? 

«  —  Sans  doute,  répondis-je,  vous  voulez  parler  de  la  fa- 
meuse révolution  des  g-rains?  la  circulation  des  g-rains,  la 
liberté  des  g-rains?  En  effet,  voilà  de  belles  révolutions  ! 

«  _  Que  voulez-vous?  reprit  Jalabert,  On  fait  ce  qu'on 
peiat.    Les    économistes  avaient  décidé   que  la  farme  ob- 
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tiendrait  une  liberté  indéfinie  >  et,  naturellement,  le  pain 
monta  de  trois  liards  à  Pontoise.  «  A  bas  la  liberté!  »  cria  le 
peuple;   et  lorsque  de  Gonesse  on  apporta  de  la  farine  à 
Versailles,  il  éventra  g'entiment  les  sacs  de   farine  sans 
les  piller.  Les  polissons  s'en  faisaient  des  pelotes,  et  se  les 
jetaient  à  la  tête,  comme  en  décembre  les  boules  de  neig-e, 
mais  avec  plus  d'agrément.  Alors,  voilcà  le  lieutenant  de  la 
prévôté  de  l'hôtel,  Bias  de  la  Brosse,  qui  déjà  crie  à  l'é- 
meute, et  se  rend  de  sa  personne  au  marché  de  Versailles, 
espérant  que  tout  rentrerait  dans  l'ordre  au  seul  aspect  de 
M.  Bias  de  la  Brosse.  Ah!  bien,  oui!  le  peuple  rit  au  nez 
de  ce  nez  roug'e,  et  l'enfariné  de  la  belle  façon.   On  eût 
dit  Gautier-Garg'uille    une  épée  à  la  main.  Au  même  ins- 
tant, M.   le  lieutenant  de  la  prévôté  de  l'hôtel  dépêche  un 
courrier  à  M^Me  capitaine  des  g-ardes  du  corps  du  roi.  Le 
mot  révolution  est  prononcé.  Ace  mot  terrible  le  prince  de 
Beauvau  monte  à  cheval  :  il   voit  de  malheureux  paysans 
qui  défendent  leur  marchandise  contre  d'affreux  polissons 
qui  se  vautrent  dans  la  farine.  O  révolution!  Sur  quoi  M.  de 
Beauvau  envoie  un  aide  de  camp  au  prince  de  Poix,  g'ou- 
verneur  des  ville   et  château  de   Versailles.   Le  prince  de 
Poix  fait  avertir  messieurs  les  g-ardes  du  corps,  et  ceux-ci, 
semblables  à  la  tempête  à  cheval ,   font  irruption  dans  le 
marché... 

((  —  Plus  personne  !  Ils  ont  bien  fait,  disait  le  prince  de 
Poix  au  prince  de  Beauvau  ;  nous  ne  badinons  pas  quand 
il  s'ag'it  de  la  sûreté  de  la  personne  du  roi.  » 

«  Ici  Jalabert,  de  la  voix  et  du  g'este,  joua  les  deux  pei'- 
sonnag^es  à  s'y  méprendre  : 

<(  —  Savez-vous  le  nombre  exact  de  ces  perturbateurs? 
reprit  M.  de  Poix  avec  sa  g-rosse  voix. 
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i<  —  Ils  étaient  bien  dix  mille,  dit  Beauvau  en  fausset. 

«  —  C'est  monstrueux!  répliqua  M.  de  Poix.  Fermons  les 
g*rilles  du  parc;  appelons  les  Suisses.  Envoyons  quérir  du  ca- 
non !  Si  nous  transportions  le  roi  à  Ghambord?  Quelle  échauf- 
fourée!  Ah!  mon  Dieu!  tout  est  perdu!  Je  ne  réponds  plus  de 
rien.  Ils  ont  compromis  le  trône  avec  toutes  ces  libertés.» 

«  Et  pendant  que  le  prince  de  Poix  sue  et  s'essuie  : 

<(  —  Ah!  mon  ami,  s'écriait  le  prince  de  Beauvau,  vous 
avez  raison,  il  faut  laisser  la  farine  et  toute  chose  à  sa  placé; 
J'ai  ouï  dire  à  ma  mère  que  le  vieux  était  toujours  meilleur 
que  le  neuf.  Elle  assurait,  hier  encore,  qu'elle  n'avait  ja- 
mais rien  vu  de  pareil  à  ce  qui  se  passe  aujourd'hui.  Il  est 
vrai  qu'elle  était  de  l'ancienne  cour. 

»  —  Vieille  cour,  tant  que  vous  voudrez,  gTommola  le 
prince  de  Poix;  mais  nous  voici  dans  l'abîme,  il  faut  nous 
en  tirer.  Gomment  faire?       '^'^  '^^^  ^^'" 

«  —  Écoutez,  fit  observer  M.  de  Beauvau;  quand  nous 
étions  à  l'armée  et  que  le  pain  manquait,- nous  le  taxions  à 
deux  liards  la  livre.  Aussitôt  le  soldat  s'en  allait  chez  le 
paysan  et  pour  deux  sous  lui  prenait  un  pain  de  quatre 
livres.  G'était  simple  et  naïf  comme  bonjour.  )>  "i  ^" 

«Et  voilà  ces  deux  princes,  continuait  Jalabert  df('  &a 
voix  naturelle^  qui  n'avaient  jamais  su  le  premier  mot  du 
code  des  économistes,  taxant  le  pain  à  deux  sous  la  livre. 
A  l'instant  même  on  afficha  cette  belle  taxe,  et  l'émeute  se 
calma  comme  par  enchantement.  On  vint  le  dire  au  roi,  qui 
n'y  fît  g-uère  attention.  Il  était  très-occupé  à  varloper  une 
marche  de  la  chapelle.  Il  dit  :  «  G'est  très-bien  fait!  »  et 
puis  il  reprit  sa  besog*ne.  II  faisait  chaud;  il  avait  grand'- 
peine  à  emmancher  ces  deg'rés  l'un  à  l'autre. 

<(  Enfin  le  lendemain  il  se  remit  à  sa  tâche  au  moment  où 
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revenait  l'émeute  de  la  veille  avec  des  hurlements  à  ren- 
verser la  g-rande  écurie  sur  la  petite  écurie. 

«  —  Qu'y  a-t-il?  dit  le  roi.  (Ici  un  g-rand  coup  de  rabot.) 

«  —  Sire,  il  paraît  que  c'est  la  révolution  d'hier.  Ils  disent 
que  le  pain  à  deux  sous,  c'est  trop  cher. 

«  —  Qu'on  le  mette  à  six  liards,  dit  le  roi^  en  calculant 
la  place  d'un  nou\^eau  deg-ré  qu'il  venait  de  raboter. 

«  Enfin,  quand  il  fut  content  de  son  œuvre,  il  prit  la 
plume  pour  écrire  une  lettre  à  M.  Turg"ot.  ïurg-ot  était  à 
Paris,  où  ses  apôtres  assemblés  venaient  de  déclarer  que 
la  révolution  prédite  dans  leurs  hvres  était  arrivée,  et 
qu'au  bout  de  ving*t-quatre  heures,  quand  on  aurait  pendu 
cinq  ou  six  pauvres  diables,  le  prog-rès  des  économistes 
serait  complet. 

«  Toutefois,  l'émeute  allait  son  train.  II  ne  fallut  rien  moins 
que  la  présence  d'esprit  de  l'intendant  Berthier  pour  assu- 
rer la  tranquillité  dans  les  haute  jet  basse  Seine.  Il  y  avait 
des  patrouilles  dans  le  parc;  on  annonçait  pour  le  lende- 
main, à  la  table  de  M.  Lenoir  et  de  son  protecteur  M.  de 
Sartines,  une  émeute  sans  précédent.  En  efPet,  le  mardi,  à 
la  pointe  du  jour,  les  émeutiers  s'en  vinrent  de  Versailles  à 
Paris,  et  pillèrent  les  boutiques  des  boulang-ers.  Ils  criaient: 
«Le  pain  à  six  liards  !..  et  jetaient  des  pains  au  lait  à  tous  les 
passants.  Ça  chauffait,  ça  g-randissait,  ça  hurlait  que  c'était 
une  bénédiction.  ïurg-ot  en  perdait  la  tète,  et  Lenoir  s'ar- 
rachait les  cheveux.  Le  roi,  qui  était  toujours  à  sa  var- 
lope, était  tout  content  d'avoir  mis  le  pain  à  six  liards. 
.  «  On  a  très-bien  dit  que  le  hasard  était  un  g-rand  maître. 
Or  le  hasard  voulut  que  le  jour  de  cette  émeute  fut  le  jour 
de  la  bénédiction  des  drapeaux,  et  le  maréchal  de  Biron, 
trop  heureux  d'avoir  une  si  belle  occasion  de  piaffer,  donna 
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l'ordre  à  ses  mousquetaires  de  s'emparer  des  carrefours. 
Voilà  donc  les  mousquetaires  noirs  et  les  mousquetaires 
gTis  qui  se  mettent  en  canipag-ne,  et...  plus  personne. 

«  I]  n'y  avait  pas  l'ombre  d'une  émeute.  Il  est  vrai  qu'on 
n'avait  pas  g-ardé  un  seul  petit  pain  au  lait  pour  messieurs 
les  mousquetaires.  -  ' 

ce  La  matinée  avait  été  si  g*aie,  et  le  peuple  était  si  content, 
que  M.  de  Biron  n'y  pouvait  rien  comprendre. 

«  —  Ils  sont  comme  cela,  nos  Parisiens,  disait  le  vieux 
Maurepas,  toutes  les  fois  qu'ils  ont  quelque  chose  à  mettre 
sous  la  dent.  Quelle  émeute  misérable  !  Il  faut  bien  que  ce 
soit  la  faute  à  M.  Turg-ot!  »  ,_i/^a..j.,.ijiiJ 

*(  Le  même  soir,  M.  de  Maurepas  était  à  l'Opéra.  C'était 
une  leçon  de  premier  ministre  que  ce  vieillard  donnait  à 
ce  jeune  homme.  A  six  heures  du  soir,  Turg'ot  partait  pour 
Versailles,  et,  sur  son  ordre,  on  arrêtait  Saurin,  Ghaumont, 
Gochinard,  de  pauvres  petits  commis  dont  tout  le  crime  était 
d'avoir  copié  l'ordre  du  roi  :  le  pain  à  six  liards! 

«  Ceci  étant  fait,  le  roi  se  coucha  et  dormit  tout  d'une  traite. 
Mais  le  lendemain,  le  Parlement,  qui  était  anti-économiste, 
fît  afficher  sur  les  murailles  de  Paris  un  arrêté  violent 
contre  le  système  de  la  liberté.  Il  accusa  la  taxe  à  six  liards 
d'être  de  la  tyrannie...  Émeute  encore,  et  M.  Turg-ot  com- 
prit que  s'il  ne  voulait  pas  renoncer  à  son  catéchisme  éco- 
nomique, il  fallait  employer  l'autorité  royale.  Aussitôt  M.  de 
Malesherbes,  un  économiste  aussi ,  fît  une  g-rande  déclara- 
tion qui  ôtait  au  Parlement  la  connaissance  de  tout  ce  qui 
touchait  à  la  farine,  au  blé,  aux  petits  pains  au  lait.  Il  écri- 
vait au  préambule  de  sa  déclaration  :  De  par  le  roi!  et  la  fît 
placarder  sans  sig-nature  d'aucun  secrétaire  d'Etat,  à  la 
façon  militaire,  ce  qui  ne  s'était  jamais  vu  qu'à  l'armée.  Or 
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cette  révolution  de  palais  alla  si  loin  que  M.  Turg-ot  fut  in- 
vesti d'un  commandement  militaire  par  un  blanc-seing'. 
Tout  était  g-ag'né  pour  messieurs  les  économistes,  si  M.  de 
Maurepas  ne  fut  point  venu  de  bonne  heure,  au  lever  du 
roi,  lui  représenter  que  les  économistes,  si  le  roi  les  laissait 
faire,  viendraient  à  bout,  en  ving-t-quatre  heures,  de  la  ma- 
jesté royale.  «  0  la  belle  révolution,  disait  Maurepas,  qui  con- 
siste à  nourrir  la  Lorraine  avec  les  blés  de  la  Ghampaguie!  » 
11  fit  aussi  valoir  au  roi  que  le  sacre  arrivait;  que  la  Gham- 
paguie  était  dépourvue,  et  que  Reims  était  en  pleine  disette. 
Ordre  aussitôt  de  réexporter  les  g'rains  de  la  Lorraine  en 
Ghampag*ne,  à  travers  ces  mauvais  chemins  français  que 
ne  connaît  pas  l'Ang'leterre.  Enfin,  pour  donner  une  con- 
sécration à  toutes  ces  billevesées,  on  fit  pendre  en  Grève 
deux  malheureux  mitrons,  qui  avaient  jeté  des  pains  de 
quatre  livres  au  peuple  de  Paris.  » 

Son  récit  achevé  : 

((  Voilà  pourtant,  milord,  dit  Mirabeau,  ce  qui  s'appelle 
une  révolution  chez  nous.  Vous  voyez  bien  qu'on  ne  les 
craint  pas.  » 

Lord  Hertford,  plus  il  écoutait  ces  détails  si  curieux,  plus 
g-randissait  son  étonnement.  Il  avait  tout  à  fait  oublié  les 
deux  charmantes  femmes  qui  les  assassinaient  de  leurs  re- 
g*ards,  lui  et  Mirabeau,  tant  la  politique  était  plus  forte 
en  ces  approches  de  1789  que  les  rencontres  les  plus 
g-alantes. 

«  Si  c'est  vrai  tout  cela,  disait  l'Angolais,  vous  êtes  un 
peuple  très-malade,  et  je  vous  plains  du  plus  profond  de 
mon  cœur^  Je  ne  ris  pas,  moi,  des  choses  qui  vous  amusent; 
car  toujours  ma  patrie  est  présente  à  ma  pensée,  et  je  me 
demande,  en  efPet,  ce  que  nous  deviendrions  si  nous  tom- 
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bions  dans  vos  abîmes.  Comme  on  l'a  traité,  ce  malheureux 
et  grand  Turg*ot,  à  votre  cour!  Il  opposait  la  règ-le  au  dé- 
sordre, rintég*rité  au  brig'andag'e,  les  mœurs  à  l'effronte- 
rie. Honnête  homme  entouré  de  coquins!  Ils  ne  l'ont  pas 
laissé  plus  de  ving*t  mois  à  sa  place,  et  dans  ces  ving-t  mois 
il  s'est  débattu  avec  la  mort,  affranchissant  1  industrie  et 
poursuivant  d'une  main  victorieuse  et  mourante  les  privi- 
lég'es  qui  vous  lient.  En  même  temps,  l'histoire  écrira  dans 
son  reg-istre  ces  quatre  édits  précieux  où  la  raison  parle  un 
si  noble  et  si  touchant  lang^ag^e;  où  la  vérité  se  présente  aux 
esprits  les  moins  attentifs,  avec  cette  éloquence  aimable  et 
persuasive,  sans  faste  et  sans  ostentation,  sans  ce  brouillant 
étalag"e  de  paradoxes  et  de  colères  que  vous  avez  emprunté 
à  votre  illustre  prédécesseur,  Denis  Diderot.  Laissez  faire 
au  temps,  à  la  sag'esse  publique,  et  vous  verrez  que  les  édits 
de  M.  Turg-ot  seront  comparés  aux  réflexions  politiques 
de  Marc-Aurèle.  On  les  étudiera  jusqu'à  la  dernière  posté- 
rité, non  pas  sans  attendrissement  et  sans  reconnaissance. 
La  France,  depuis  Sully,  n'a  pas  eu,  que  je  sache,  un  meil- 
leur citoyen.  Quel  autre,  en  si  peu  de  jours,  a  jamais  tant 
fait  pour  la  patrie?  Ing'rats  que  vous  êtes,  qui  racontez  de 
pareilles  histoires  à  propos  d'un  si  gTand  homme  de  bien, 
qui  chérissait  tendrement  son  peuple,  et  qui  servait  si  fidè- 
lement son  roi  !  » 

A  cette  éloquente  sortie  et  fort  inattendue  en  cet  esprit 
qui  semblait  si  volag-e,  on  eût  vu  Mirabeau  tomber  soudain 
dans  une  réflexion  profonde,  et,  sans  plus  son g^er  aux  plaisirs 
de  la  soirée,  il  rentra  dans  son  logùs  et  travailla  toute  la 
nuit,  comme  s'il  eût  voulu  demander  pardon  à  l'ombre 
illustre  et  clémente  de  M.  Turg-ot. 
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PROFILS  DE   SAVANTS 


L  un  ties  grands  événements  de  ce  beau  siècle  fut  une 
découverte  importante,  inattendue,  entourée  de  périls,  que 
fît  un  g'entilhomme  d'Annonay,  nommé  M.  de  Montg*olfîer. 
Toute  l'Europe  a  retenti  du  bruit  de  cette  découverte  :  y  ne 
machine  aérostatique,  en  taffetas  enduit  de  gomme  élastique^  qu'il 
s'agissait  de  remplir  d\iir  inflammable.  Il  est  vrai  que  plus  tard, 
pour  arracher  aux  Montg-olfier  l'honneur  de  leur  décou- 
verte, on  fît  comparaître  Leibniz,  Borelli,  Lana  et  Gallien; 
chacun  de  ces  savants  avait  eu  son  projet  et  fait  son  rêve, 
mais  pas  un  n'avait  tenté  la  fortune  de  l'air.  Lana,  de  Bres- 
cia,  proposait  de  construire  un  navire  plus  long'  et  plus 
larg-e  que  la  ville  d'Avig-non,  dont  un  seul  côté  contiendrait 
un  million  de  toises  carrées...  Ainsi,  nous  aurions  g'ag'né 
tout  d'une  traite  la  rég'ion  des  nuag-es,  au  milieu  du  ton- 
nerre et  des  éclairs.  MM.  de  Montgolfîer  répondaient  que 
ce  rêve  était  une  plaisanterie,  une  récréation  de  physique 
amusante,  un  vrai  roman.  «  Mieux  valait,  disaient-ils, 
remplir  d'air  inflammable  une  bulle  de  savon  !  »  Il  y  avait 
autrefois,  dans  une  ode  d'Horace,  un  certain  Archytas  qui 
s'était  élevé  dans  les  airs,  et  qui  mourut  si  misérablement, 
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qu'il  laissa  ses  os  sans  sépulture  sur  le  rivag'e  de  Mati- 
num. 

Ainsi  ces  beaux  esprits  se  jouèrent  d'un  miracle  assez 
facile,  lorsque  MM.  Etienne  et  Joseph  de  Montg-olfier,  pro- 
priétaires de  la  papeterie  d'Annonay,  se  présentèrent,  le 
jeudi  5  juin  1783,  à  l'assemblée  des  états  du  Yivarais,  pro- 
posant à  MM.  les  députés  de  visiter  leur  ballon,  de  cent  dix 
pieds  de  circonférence,  pouvant  contenir  vingi-deux  mille 
pieds  cubes  d'air  chaud.  Pensez  donc  àl'étonnement,  à  l'ad- 
miration de  ces  représentants  du  Vivarais,  lorsque  le  pre- 
mier vent  très-lég-er  porta  la  machine,  à  peine  inventée, 
à  douze  cents  toises  de  distance!  Hélas!  l'air  chaud  qui  la 
remplissait  se  perdit  bientôt  par  toutes  sortes  de  fissures,  et 
cependant  la  machine  descendit  si  lég^èrement  sur  un  vi- 
g-noble,  qu'elle  ne  brisa  ni  les  ceps  ni  les  échalas.  On  eût  dit 
qu'elle  se  reposait.  Alors  voilà  tous  les  témoins  de  cette  ex- 
périence sublime  qui  lèvent  les  mains  au  ciel,  proclamant  le 
miracle.  0  g*loire  et  louang-e  !  Désormais  le  chemin  des  airs 
est  ouvert  aux  simples  mortels  ;  encore  un  peu  de  temps  et 
les  plaines  auront  disparu.  La  montag-ne  vaincue  et  l'Océan 
dompté  s'étonnent  de  ce  navire  aérien. 

Personne  ne  doutait,  en  ces  premiers  instants,  du  succès 
de  l'entreprise,  et  MM.  de  Montg^olfier,  moyennant  une 
souscription  sitôt  remplie,  une  souscription  nationale^  arri- 
vèrent à  préparer  ce  beau  g'IoJje  de  douze  pieds  de  dia- 
mètre. L'air  chaud  montait  avec  rapidité  et  s'eng'oufl'rait 
dans  le  ballon.  Il  s'éleva  tout  d'abord  à  cent  pieds  de  haut. 
Ceci  se  passait  à  Paris,  sur  la  place  des  Victoires,  au  milieu 
d'une  gTande  aCfluence,  maintenue  par  le  g-uet  à  pied  et 
à  cheval.  Le  ballon  était  précédé  de  torches  allumées,  et,  le 
mystère  ajoutant  à  l'éclat  de  la  fête,  on  vit  les  cochers  de 
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fiacre  arrêter  leurs  voitures  et  se  prosterner  humblement, 
chapeau  bas,  devant  le  miracle. 

Le  Champ  de  Mars  avait  été  désig-né  pour  le  départ  du 
premier  ballon  (27  août).  Les  bords  de  la  Seine,  le  chemin 
de  Versailles,  l'amphithéâtre  de  Passy,  encore  émus  des  ex- 
périences de  Franklin  sur  le  tonnerre,  se  couvraient  d'mie 
foule  immense.  A  l'École  militaire  du  Champ  de  Mars  s'était 
réunie  une  assemblée  prodig^ieuse.  Un  coup  de  canon  donna 
le  sig^nal  du  départ.  En  deux  minutes  le  ballon  fut  porté  à 
quatre  cent  quatre-ving't-huit  toises  de  hauteur;  il  se  per- 
dit dans  un  g-ros  nuag^e,  et  comme,  en  effets  tout  le  peuple 
se  lamentait,  on  le  vit  bientôt  percer  la  nue  et  reparaître 
victorieux  à  une  très-gTande  élévation.  —  Le  voilà!  le  voilà! 
Il  sait  bien  son  chemin^  le  chemin  du  ciel  !  La  pluie  averse 
tombait  ;  mais  les  dames  elles-mêmes,  intrépides,  ne  son- 
g'eaient  point  à  se  mettre  à  l'abri.  Enfin,  après  une  heure 
de  ce  terrible  voyag^e,  le  ballon  descendit  dans  les  champs 
d'Ecouen,  et  les  paysans  de  Gonesse,  épouvantés  de  leur  dé- 
couverte, voulurent  le  mettre  en  pièces;  plus  loin  on  lui  eût 
élevé  des  autels. 

Cependant  MM.  de  Montg'olfîer  expliquaient  à  qui  voulait 
les  entendre  les  mystères  de  leur  ballon.  Cliacun  pouvait 
en  faire  à  son  tour.  La  baudruche  était  si  lég^ère,  elle  obéis- 
sait si  facilement  à  toutes  les  empreintes;  et  voilà  toutes 
sortes  de  petits  ballons  très-parés,  très-décorés,  de  douze 
pouces  de  diamètre,  qui  s'élèvent  facilement  dans  les  airs. 
L'admiration  était  la  même,  et  les  plus  hardis  ne  pouvaient 
s'habituer  à  cette  élég'ante  et  terrible  machine.  Elle  était 
peinte  en  bleu  d'azur  et  représentait  une  espèce  de  tente, 
avec  son  pavillon  et  ses  ornements  couleur  d'or.  L'air  chaud 
dont  clic  était  remplie,  une  fois  plus  lég-cr  que  l'air  com- 
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mun,  ne  pesait  que  2,250  livres.  M.  Réveillon,  le  l'abricanl 
de  papiers  peints,  qui  devait  courir  de  si  g-rands  dangers 
dans  les  premiers  orag*es  de  la  Révolution,  avait  offert 
à  M.  de  Montg-olfier  sa  maison  et  ses  jardins  de  la  rue  de 

Montreuil. 

a  Ne  vous  hâtez  pas,  disait  Réveillon  ;  il  vous  faut  plus 

d'une  expérience.  i)00  sd 

((  —  Oh  bien  !  c'est  fait,  répondait  Montg'olfier  ;  notre 
machine  se  remplit  en  dix  minutes.  Il  ne  faut  pas  moins  de 
huit  hommes  pour  la  contenir.  » 

Malheureusement  la  pluie  était  toujours  de  la  fête.  Voyez, 
un  brin  de  paille  sèche  et  quelques  poig-nées  de  laine  sont 
devenus  l'âme  du  ballon.  Hélas!  ce  charmant  voyag'eur, 
attendu  à  Versailles,  fut  rencontré  par  un  de  ces  g-rands 
orag^es  qui  devaient  remplir  ce  vaste  espace,  et  la  g-rêle  et 
le  tonnerre  et  le  caprice  des  éléments  détruisirent,  en  moins 
d'une  heure,  un  si  frêle  édifice. 

Longique  périt  labor  irritus  unni, 

disait  Virgule,  parlant  des  orag-es  auxquels  la  moisson  est 

exposée.  ■     '' 

Le  lendemain  MM.  de  Montg-olfier  construisaient  un  nou- 
veau ballon  en  bonne  toile.  Cette  fois  rien  ne  fut  éparg-né. 
Un  travailla  la  nuit  et  le  jour,  en  présence  de  MM.  les  com- 
missaires de  l'Académie,  une  g^arde  nombreuse  entourant  la 
vaste  enceinte.  Alors  étaient  accourus  M.  le  maréchal  de 
Duras,  g^entilhomme  de  la  chambre  du  roi,  M.  d'Ormesson, 
contrôleur  g-énéral  des  finances,  le  marquis  de  Gubières, 
écuyer  du  roi,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  savant  et  de  plus  il- 
lustre dans  une  pareille  nation,  Le  canon  annonça  que  la 
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machine  allait  se  remplir;  et  bientôt  la  voilà  qui  s'élève 
en  toute  majesté,  décrivant  une  lig-ne  inclinée  à  l'horizon. 
Pendant  une  minute  elle  resta  dans  ce  g'rand  espace,  et 
puis  elle  descendit  doucement,  étant  parvenue  à  trois  cents 
toises  de  hauteur.  Cette  fois  on  la  vit  bien,  on  eût  dit  qu'elle 
se  montrait  à  plaisir.  Elle  domina  le  bois  de  Vaucresson. 
Le  coq  chantait  dans  la  machine,  le  mouton  bêlait,  tout 
était  joie  et  contentement  au  dedans  et  au  deliors.  Le  roi 
lui-même  souriait  à  cette  nouveauté  incroyable,  et  chacun 
se  félicitait  d'assister  à  ce  g-rand  spectacle.  On  a  conservé  le 
chemin  du  ballon  dans  ces  airs  rassérénés. 

Tel  fut  le  premier  pas  de  la  machine  aérienne  ;  et  quelles 
promesses  elle  portait  dans  ses  flancs  !  C'était  la  g'uerre  et 
c'était  la  paix,  c'était  la  lang-ue  universelle,  et  tous  les  peu- 
ples réunis  dans  la  même  admiration.  Vanité  de  la  g*loire 
et  vanité  de  l'espérance  !  On  vit  plus  tard  MM.  de  Montg-ol- 
fîer  monter  dans  leur  ballon,  et,  passag-ers  volontaires  dans 
cette  nacelle  aérienne,  indiquer  aux  mortels  le  chemin  qu'il 
fallait  suivre. 

On  trouve,  dans  le  tome  XV II  du  Journal  de  physique,  les 
moindres  détails  du  ballon  de  Montg'olfîer,  qui  reçut  alors 
le  nom  de  Montgolfière.  M.  le  duc  d'Orléans  était  l'un  des 
protecteurs  de  cette  navig-ation  aérienne.  Il  suivit  lui-même 
à  cheval  le  ballon  de  Versailles,  beaucoup  plus  solide  que 
celui  d'Annonay.  Même  il  y  eut  des  dames  téméraires  qui 
voulurent  monter  en  g-rande  parure  dans  la  machine  aéros- 
tatique. Elles  étaient  toutes  ainsi  faites  aux  approches 
de  1789;  on  eût  dit  qu'elles  prenaient  des  leçons,  dont  tout 
à  l'heure  elles  auront  si  g^rand  besoin. 

Maintenant  quittons  la  science  de  l'espace  vaincu  et  des 
airs  rendus  obéissants,  pour  la  personnalité  la  plus  considé- 
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rable  du  dix-huitième  siècle,  et  passons  (la  transition  est 
rude)  de  Montg-olfier  à  M.  de  Buffon. 

S'il  y  eut  jamais  dans  toutes  les  littératures  un  philoso- 
phe, un  poète,  un  écrivain,  dont  la  vie  et  le  travail  aient 
mérité  davantag*e  l'insig-ne  honneur  d'être  un  sujet  d'étude, 
ce  fut  certainement  l'auteur  de  VHistoire  naturelle^  M.  de 
Buffon.  Il  représente,  à  lui  seul,  toute  la  science  de  l'his- 
toire naturelle;  il  est  le  naturaliste. 

Il  naquit  à  Montbard,  le  7  septembre  1707,  et  il  était 
encore  un  enfant  à  l'heure  où  le  siècle  de  Louis  XIV  allait 
finir.  Mais  ce  g^and  siècle  en  mourant  laissait  une  em- 
preinte austère  et  qui  fut  long'ue  à  s'effacer.  Ce  n'est  pas  en 
un  jour,  Dieu  merci,  que  la  nouveauté  des  lois  et  des 
mœurs  vient  à  bout  de  la  simplicité,  du  bon  sens,  de  l'ordre 
et  delà  lumière.  Si  bien  que  les  plus  beaux  g^énies  du  dix- 
huitième  siècle  appartiennent  incontestablement  par  leurs 
commencements  et  par  leur  éducation  virile  au  règ-ne  de 
Louis  le  Grand.  Montesquieu  avait  déjà  ving-t-six  ans  à  la 
mort  de  Louis  XIV,  et  Voltaire  en  avait  vingi-et-un.  Buffon 
et  avec  lui  J.-J.  Bousseau,  né  cinq  ans  après,  avaient 
déjà  conquis  touLes  les  gTâceset  toutes  les  forces  d'un  talent 
merveilleux,  avant  que  leur  siècle,  enivré  d'audace  et  d'am- 
bition, allât  à  la  décadence  ;  ainsi,  l'un  et  l'autre,  Buffon 
et  Bousseau,  ils  sont  plus  vieux  que  leur  âg*e. 

Avant  de  chercher  dans  Buffon  le  naturaliste  et  le  savant, 
on  voit  l'écrivain  tout  d'abord.  Il  apportait  en  naissant  le 
g'énie  et  pour  ainsi  dire  la  volonté  de  son  propre  style.  Pour  ce 
noble  historien  de  la  nature  et  de  ses  splendeurs,  il  n'y  a 
jamais  qu'un  mot  qui  serve.  Il  est  tout  àla  fois  sag'e  et  précis, 
clair  et  mag-nifique.  Il  écrit  avec  g*loire,  et  sa  parole  abon- 
dante,  ing*énieuse,  aborde  avec  le  même  bonheur  l'aig-le  et 
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l'insecte,  le  cèdre  et  le  brin  d'herbe.  C'est  à  lui  surtout  que 
s'applique  par  excellence  la  phrase,  devenue  proverbe,  de 
son  admirable  discours  de  réception  à  l'Académie  fran- 
çaise, le  25  août  1753  :   «  Le  style  est  l'homme  même.  » 

Au  milieu  de  tant  de  chefs-d'œuvre,  entre  V Encyclopédie 
et  le  Contrat  social^  Y  Esprit  des  lois  et  Y  Essai  sur  les  mœurs ^ 
X Histoire  naturelle^  en  sa  calme  et  rég'ulière  apparition 
(1749  à  1767,  15  vol.  in-S"),  est  restée  le  plus  g-rand  attrait 
et  le  plus  gTand  charme  du  siècle  passé.  Dans  ce  livre  élo- 
quent, dont  chaque  pag-e  était  un  mystère  expliqué,  la  na- 
ture agissait  en  souveraine;  elle  était  là,  fîèreet  toute-puis- 
sante, évoquant  à  son  tribunal  toutes  les  forces  de  la  terre, 
toutes  les  constellations  du  ciel.  Dans  cette  république 
immense  de  la  nature  créée,  l'individu  n'a  pas  à  redouter, 
comme  ici-bas,  les  hommes,  tout  le  reste  de  son  espèce. 
L'animal  vit  en  paix  avec  lui-même  et  avec  ses  semblables. 

«  L'homme,  a  dit  M.  de  Buffon,  est  composé  de  deux 
<c  principes,  différents  parleur  nature  et  contraires  parleur 
«  action,  l'un  spirituel  et  l'autre  matériel;  c'est  de  leur 
«  combat  que  naissent  nos  contradictions.  »  Or,  c'est  une 
louang-e  à  lui  faire  :  il  parle  aussi  bien  de  l'homme  que  de 
la  bête  ou  de  la  plante,  et  jamais  on  ne  lui  fera  une  plus 
g-randè  louang-e  que  celle-là. 

Dans  une  note  écrite  de  la  main  de  M.  de  Buffon  jeune 
homme,  nous  trouvons  une  indication  assez  exacte  des 
études,  des  élég-ances  et  des  caprices  de  ce  g-rand  esprit, 
avant  qu'il  eût  découvert  sa  véritable  voie  et  qu'il  se  fût 
tracé  à  lui-même  le  plan  de  V Histoire  naturelle.  Lisez,  et 
dites-nous  si  Pascal  s'est  jamais  douté  que  l'on  pût  dési- 
rer tant  de  choses  à  la  fois.  «  Achetez-moi,  écrivait  le  jeune 
Buffon  à  un  sien  ami,  un  pâté,  des  pralines,  des  draguées; 
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pour  douze  ou  quinze   francs  de  joujoux  d'enfants,   une 
compote  de  marrons  g"lacés,  une  boîte  de  cacliou,  six  bou- 
teilles d'eau  à  la  reine  de  Hongrie,  six  bouteilles  d'essence 
à  la  berg^amote,  deux  bouteilles  de  g'outtes  d'Ang-leterre, 
un  flacon  d'eau  de  Luce  au  scarabée,  un  petit  pot  de  pom^ 
made  de  concombres,  un  bâton  d'ébène  pour  servir  de  man- 
che à  ma  bassinoire  d'arg^ent.  Je  vous  demande  en  même 
temps  les  OEiwresde  Puffendorf,  la  Chimie  de  Boerhave;  Ma- 
riotte,  de  la  Nature  de  l'air;  Boyle,  de  Rationeinterignem  etflam- 
mam;  un  bon  fusil,  une  jolie  g-ibecière,  une  paire  de  g-randes 
boucles  de  diamants  pour  souliers,  des  boucles  à  diamants 
pour  jarretières,  une  montre  à  répétition,  un  compas,  ving*t 
livres  de  poudre  de  senteur,  une  bouteille  d'essence  au  jas- 
min, deux  énormes  pots  de  pommade  à  la  fleur  d'orang'e,  deux 
houppes  à  poudrer,  un  très-bon  couteau,  un  télescope,  une 
loupe,  trois  épong-es  fines,  trois  balais,  deux  rames  de  papier 
ministre,  douze  bâtons  de  cire  d'Espag-ne  à  l'esprit  de  vin  et 
une  sphère  copernicienne,  un  verre  ardent  des  plus  g-rands, 
deux  g'iobes,  deux  thermomètres,  deux  pinces  de  toilette, 
trois  paires  de  pantoufles  bien  fourrées,  une  douzaine  de 
bas  de  soie  et  les  livres  de  Belon...  » 

Nous  croyons  aussi  qu'il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  se 
rappeler  l'état  des  jardins  publics  et  particuliers  avant  que 
M.  de  Buffon  et  ses  g-rands  collaborateurs  du  Jardin  des 
plantes  (on  disait  le  Jardi?i  du  Roi  en  ce  temps-là)  eussent 
"^  donné  l'exemple  de  la  simplicité,  du  calme  et  de  la  g-ran- 
'deur.  Qui  disait  un  jardin  disait  g-énéralement  une  folie, 
une  fpnngueUe,  une  chinoiserie,  une  sottise. 

Qui  ne  riroit  de  voir  ce  grotesque  tableau 

Des  cabarets  sans  vin,  des  rivières  sans  eau. 

Un  pont  sur  une  ornière,  un  mont  fait  à  la  pelle. 

Des  moulins  qui  dans  l'air  ne  battent  que  d'une  aile: 
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Dnns  d'inutilos  prés  dos  varlios  do  carton. 

Un  clocher  sans  cliapcllo,  et  des  forts  sans  canon, 

Dos  rochers  de  sapin  et  de  neuves  ruines, 

Un  pazon  cultivé  près  d'un  buisson  d'épines, 

VA  dos  échantillons  de  champ  d'orge  et  de  bled  ? 

Certes  nous  ne  donnons  pas  les  vers  que  voilà  pour  de 
bons  vers  ;  mais  ils  méritent  de  tenir  leur  place  en  ces  sou- 
venirs, en  ces  notes,  pour  servir  à  la  biog-raphie  de  M.  de 
Buffon. 

Chaque  jour  g"randissait  cette  honnête  et  g-énéreuse  pas- 
sion de  la  botanique,  féconde  en  grâce,  en  charme,  en  vertu, 
la  passion  de  la  terre,  abondante  en  fleurs,  en  fruits,  en 
;  culture  de  toute  espèce.    «On  ne  compte  plus,  disait  un 
voyag-eur  anglais,  les  beaux  jardins  de  la  France;  elle  en  a 
partout  qui  sont  ouverts  à  tout  le  monde,  et  pour  peu  que 
l'on  ait  quelque  connaissance  en  horticulture,  chacun  y  peut 
prendre  à  volonté,  tout  comme  au  Jardi?î  du  Roi,  si  g-éné- 
reusement  administré  par  M.  le  comte  de  Buffon,  tout  ce  qui 
peut  servir  à  l'ornement,  à  la  fortune  des  amis  de  Flore.  J'ai 
particulièrement  admiré,  pour  leur  beauté,  pour  leur  entre- 
tien, le  jardin  de  M.  le  Monnier,  à  Montreuil  ;  celui  de  la 
reine,  à  Trianon  ;  du  comte  d'Artois,  à  Bag-atelle;  du  duc 
d'Orléans,  à  Monceaux;  le  jardin  des  apothicaires,  de  M.  de 
Saint-Germain,  de  M.   l'Héritier,  de  M.  Cels,  à  Paris;  de 
M.  de  Malesherbes,  à  Malesherbes;  de  M.  Foug-eroux,  à  De- 
nainvilliers  ;  du  maréchal  de  Noailles,  à  Saint-Germain  en 
Laye;  de  M.  Gravier,  à  Nismes;  de  M.  Nesmes,  à  Marseille; 
de  M.  de  Mag-leville,  à  Caen,  et  les  très-beaux  parterres  de 
M.  de  la  Tourette,  à  Lyon.  » 

En  même  temps  que  les  premiers  botanistes  publiaient 
de  beaux  livres,  d'autres  savants,  animés,  les  uns  et  les 
autres,  de  l'esprit  de  M.  de  Buffon,  partaient,  chacun  de  son 
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côté,  pour  ajouter  une  plante,  un  arl)re,  une  mousse,  un  co- 
quillag'e,  un  caillou,  à  cette  collection  si  merveilleusement 
commencée  :  «  Ainsi ,  monsieur  (écrivait  un  de  ces  voya- 
g*eurs),  chacun  est  à  l'œuvre,  et  le  Jardin  du  Roi  ne  peut  que 
s'enrichir  de  ces  futures  découvertes.  M.  de  Beauvoir  vient 
de  partir  pour  l'Afrique  avec  le  fils  du  roi  de  Ouwere.  M.  de 
la  Billardière  est  parti  pour  le  Levant  et  visitera  surtout  le 
mont  Amant,  chaîne  du  Liban.  M.  Richard  est  toujours  en 
Amérique.  M.  le  Blond  va  aux  Antilles  et  à  Gayenne.  M.  le 
Masson  est  au  cap  de  Bonne-Espérance.  M.  Sonnerat  est 
retourné  aux  Indes  orientales.  M.  Greber  est  à  la  Marti- 
nique. M.  l'abbé  de  la  Haie,  curé  du  Dondon,  quartier  du 
Cap-Français,  île  Saint-Domingaie,  s'occupe  de  la  recherche 
des  plantes  de  son  quartier,  et  les  dessine.  M.  Henderson 
est  en  Grimée,  où  il  s'occupe  de  la  botanique  et  de  toutes 
les  parties  d'histoire  naturelle.  M.  le  Voiturier,  sou  s- direc- 
teur du  comptoir  de  Juida,  fait  aussi  des  recherches  en  bo- 
tanique et  en  histoire  naturelle.  M.  Geoffroy,  fils  de  l'auteur 
de  V Histoire  des  insectes  des  environs  de  Paris,  est  allé  avec 
M.  le  chevalier  de  Bouflers  au  Sénég-al  pour  faire  des  recher- 
ches sur  toutes  les  parties  de  l'histoire  naturelle.  M.  Badier 
est  toujours  à  la  Guadeloupe,  où  il  s'occupe  de  toutes  les 
branches  d'histoire  naturelle,  surtout  des  crustacés.  » 

Un  peu  plus  tard,  M.  de  Buffon  publiait  cette  admirable 
Théorie  de  la  terre,  une  merveille,  et  pourtant,  dans  ce  beau 
discours,  qui  fit  un  si  g*rand  bruit  dans  l'Europe  savante, 
M.  de  Buffon  ne  reconnaissait  encore  que  la  terre,  ouvrage 
de  ïean;  il  ne  voyait  partout  que  l'action  de  l'eau  qui  monte 
et  qui  s'évapore.  Plus  tard,  M.  de  Buffon,  quittant  l'eau  pour 
le  feu,  démontrera  que  les  montag^nes,  qui  portent  des  co- 
quilles sur  leurs  sommets,  ont  été  soulevées  par  le  volcan. 
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Encore  un  peu  de  temps,  et  cet  immortel  g-énie  écrira  les 
Époques  de  la  Nature;  il  établira  la  Chronologie  du  globe;  il 
adoptera,  cette  fois,  l'hypothèse  de  la  fluidité  ig-née,  primi- 
tive du  g'iobe  terrestre,  admise  par  Leibniz,  et,  partant  de 
cette  hypothèse,  il  verra  sept  g-randes  époques  dans  le  cours 
éternel  des  mutations  de  la  nature,  à  savoir  :  l'époque  du 
feu  de  la  fusion  ignée;  le  refroidissement,  la  consolidation;  la 
chute  des  eaux,  l'établissement  des  mers;  la  retraite  des  eaux  et 
F  action  première  des  volcans;  la  première  apparition  des  animaux 
terrestres;  la  séparation  des  deux  continents;  P homme  enfin. 

«  Un  vég'étal,  dit-il  (et  ceci  est  charmant),  est  un  animal 
qui  dort.  »  C'est  dans  Buffon  qu'il  faut  chercher  la  pre- 
mière idée  des  espèces  perdues,  des  animaux  qui  ont  existé 
jadis,  et  qui  n'existent  plus  de  nos  jours.  C'est  lui  aussi 
qui  nous  a  donné  la  loi  de  la  distribution  des  animaux  dans  le 
globe;  il  reste  enfin  le  véritable  fondateur  de  la  philosophie 
zoolog-ique.  Il  a  observé,  le  premier,  qu'aucune  espèce  ani- 
male ne  se  trouve  à  la  fois  dans  l'ancien  et  le  nouveau 
monde.  A  chaque  partie  du  g'iobe  sa  faune  ou  sa  flore. 

Pour  bien  connaître  M.  de  Buffon  il  faut  l'étudier  dans 
ses  lettres.  Il  est  là  tout  entier,  plein  de  g'râce  et  plein  d'es- 
prit, sans  morg'ue,  ag-réable  et  bonhomme;  invitant  son 
compère  à  venir  manger  sa  soupe.  Eh  bien  !  dès  qu'il  aura 
quarante  ans,  qu'il  sera  de  l'Académie,  et  que  le  roi  de 
Prusse  aura  confondu  dans  ses  respects  Voltaire  et  Buffon, 
Buffon  va  chang-er  d'aspect.  «  Cet  homme  de  lettres  avait 
tout  l'air  d'un  maréchal  de  France,  »  écrivait  un  voyag-eur 
ang*lais  à  M.  Hume. 

«  Personne  n'a  été  plus  malheureux  que  moi  deux  ans 
de  suite,  dit  Buffon;  l'étude  seule  a  été  ma  ressource,  et 
comme  mon  cœur  et  ma  tète  étaient  trop  malades  pour 
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pouvoir  m'appliquer  à  des  choses  diiTicWes,  Je  me  sitis  min t se 
à  caresser  des  oiseaux,  et  je  compte  faire  imprimer  cet  hiv^er 
le  premier  volume  de  leur  histoire.  »  aif>voi 

Ainsi,  rien  ne  put  l'abattre,  ni  la  vieillesse,  ni  le  malheur,' 
ni  la  maladie.  Après  dix-sept  jours  d'insomnie  et  de  dou- 
leurs cruelles,  il  rendit  tout  à  la  fois  six  g*raviers,  dont 
deux  plus  g'ros  que  des  balles  de  pistolet.     »-^'^^^^'^ 

o  fit  plus,  loin  :  o  n  ^ 

«  J'ai  passé  dix-huit  jours  et  dix-huit  nuits  sans  fermer 
l'œil  et  toujours  en  convulsions...  La  douleur  est  un  mal  et 
sans  doute  un  g-rand  mal,  et  cependant  ce  n'est  pas  une 
maladie.  » 

C'est  ainsi  qu'il  se  défendit  contre  la  vieillesse  et  contre 
la  mort  approchante.  Il  mourut  le  16  avril  17-88,  à.minuit, 
âg'é  de  81  ans.  «  La  mort  d'un  prince  eût  produit  moins 
de  tristesse,  »  écrivait  un  témoin  oculaire  de  cette  ag*onie 
illustre.  Et  voici  ses  dernières  paroles  :  «  Je  meurs  dans  la 
religion  où  je  suis  né;  je  crois  en  Jésus-Christ,  descendu 
du  ciel  sur  la  terre  pour  le  salut  des  hommes;  »  puis  se 
tournant  vers  son  fils  qui  le  baignait  de  ses  larmes  :  «  Mon 
fils,  lui  dit-il,  ne  quittez  jamais  le  chemin  de  la  vertu  et  de 
l'honneur,  si  vous  voulez  être  respecté!  »  Buffon  est  mort  à 
la  bonne  heure,  aux  premiers  jours  de  nos  libertés,  avant 
les  jours  de  meurtre  et  de  sang  ;  il  est  mort  sans  se  douter 
que  son  propre  fils,  ce  Buffonnet^  tant  aimé  de  son  père, 
subirait  les  horreurs  de  la  prison,  de  la  mort,  de  la  confis- 
cation, de  toutes  les  angoisses  des  mauvais  jours. 

Le  Mercure,  en  annonçant  cette  perte  irréparable,  ajoutait 
que  l'auteur  de  V Histoire  naturelle  avait  reçu,  de  son  vivant. 
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bien  des  récompenses  :  «  Le  Koi,  disait  le  Mevcare^  avait 
accordé  les  entrées  de  sa  chambre  à  M.  de  Buflbn ,  de  l'Aca- 
démie royale  des  sciences,  de  l'Académie  française;  il  avait 
érig-é  en  comté,  pour  lui  et  pour  ses  descendants,  les  terres 
de  Buffon  et  de  la  Mérie,  situées  en  Bourg'og'ne.  Ces  deux 
terres  avaient  été  réunies  par  Sa  Majesté  sous  le  titre  de 
comté  de  Buffon.  » 

La  statue  en  marbre  de  Buffon,  œuvre  de  Pajou,  fut 
placée  en  g-rande  cérémonie,  et  de  son  vivant,  à  l'entrée 
du  Cabinet  d'histoire  naturelle.  Distinction  rare  qu'il  par- 
tag*ea  dans  ce  siècle  avec  Voltaire  ! 
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Que  reste-t-il  aujourd'hui  du  parc  de  Monceaux?  Ce  palais 
de  la  ruine  où  tant  de  g*randeurs  royales  avaient  passé,  ces 
g-rands  arbres,  ces  frais  g^azons,  ces  eaux  plates  et  jaillis- 
santes, ces  tombeaux  (pour  l'ornement)  qui  ne  portaient  que 
des  noms  sans  poussière,  ces  urnes  vides  et  posées  là  comme 
une  décoration,  comme  un  vain  souvenir  de  la  mort  qui 
ne  saurait  menacer  des  têtes  de  ving-t  ans;  ces  long'ues 
avenues  où  se  promenaient,  dans  leur  g-alant  déshabillé  du 
matin,  ces  reines  de  la  beauté,  ces  princes  du  sang-  royal, 
frêles  et  derniers  enfants  d'une  monarchie  expirante;  oui, 
ce  fameux  palais  de  Monceaux,  où  la  ronce  et  le  lierre,  et 
touteâ  les  plantes  g-rimpantes  sur  les  choses  qui  s'écroulent, 
avaient  jeté  leurs  vrilles  et  leurs  tenailles;  ce  chaos  sans 
forme  et  sans  nom^  qui  ne  vivait  plus  depuis  les  jours  de 
la  Terreur^  et  jusqu'à  la  fontaine  ombrag-ée  d'un  saule  où 
venaient,  dans  les  premiers  jours  de  ce  siècle^  Elvire  et  son 
poète,  enfouis  sous  toutes  ces  fleurs  sépulcrales,  ivres  à  la 
fois  d'innocence  et  de  passion,  tout  cela,  tout  Monceaux  en 
proie  aux  architectes,  à  la  pierre  de  taille,  aux  bâtisseurs, 
aux  hôtels  qui  s'élèvent  ! 
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En  1789,  le  12  juillet,  c'était  un  dimanche,  on  attendait 
dans  ce  palais  des  féeries,  entouré  de  silence  et  de  respects 
obéissants,  un  prince  étrangle,  un  phénomène,  une  épou- 
vante pour  les  uns,  une  pitié  pour  les  autres,  ce  terrible  et 
fameux  duc  d'Orléans,  Philippe-Ég-alité,  qui  fut  si  làdîie  à 
la  Convention  nationale,  et  si  brave  et  si  dédaig-neux  sur 
l'échafaud  de  la  Révolution.  Cette  journée  du  12  juillet 
avait  été  douce  et  clémente,  et  le  prince  l'avait  passée  en 
belle  et  bonne  compag'nie  au  Raincy,  dans  ce  même  château 
du  Raincy,  qu'une  bande  noire  a  mis  en  vente  au  prix  d'un 
franc  le  mètre,  un  peu  moins  cher  qu'un  mètre  de  ruban 
de  toile. 

Le  Raincy  était  alors  le  dig^ie  frère  de  Monceaux;  c'était 
un  rare  assemblag^e  de  surprises,  de  merveilles,  d'enchan- 
tements. Tout  ce  qui  n'était  pas  marbre  était  chef-d'œuvre; 
où  l'on  ne  pouvait  pas  attacher  un  tableau  du  Titien,  de 
Rubens  [la  Continence  de  Sdpion),  ou  de  Paul  Véronèse,  on 
y  mettait  de  l'or.  De  l'or,  faute  de  mieux.  La  nature  était  là 
dans  toute  sa  g'râce.  La  prairie  allait  aussi  loin  que  va  le 
reg'ard;  sur  la  lisière,  aux  gTands  bois  mystérieux,  l'étang' 
brillait  comme  un  lac  d'arg-ent;  le  poisson  se  jouait  dans 
les  eaux  claires,  et,  sur  les  eaux,  les  cyg-nes.  Le  faisan  des 
bois  répondait  au  coq  des  basses-cours;  le  cerf  bramait,  les 
chiens  jappaient,  les  fruits  et  les  fleurs  faisaient  le  reste. 
Et  forniosissimus  anmis^  disait  Virg-ile.  Enchantement,  fête, 
et  rire,  et  chanson  !  Le  plus  sag-e  de  la  compag'nie  était 
amoureux  comme  un  fou,  la  plus  vieille  avait  ving't  ans  à 
peine.  Ah!  g-aietés,  sourires,  esprits,  tous  les  bonheurs  de 
la  jeunesse  et  de  la  toute-puissance!  et  aussi  de  l'impré- 
voyance! On  arrive  à  l'ombre  en  déshabillé  du  matin;  on 
déjeune,  on  pêche,  on  chasse,  on  dîne,  on  chante,  on  co- 
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quette...  Ainsi  va  la  journée,  et  quand  l'heure,  en  cléeli- 
nant,  rappelle  à  ces  heureux  du  monde  qu'ils  sont  attendus 
là-bas,  par  les  fêtes  du  soir,  par  Arlequin,  par  Golombine 
et  les  plus  g'ais  chanteurs  de  l'Italie,  aussitôt  les  carrosses 
attelés  à  quatre  chevaux  les  emportent  dans  ce  Paris  si 
longtemps  fier  de  ses  rois,  amoureux  si  long-temps  de  ses 
princes,  et  les  adorant  jusque  dans  leurs  faiblesses. 

Dans  le  premier  carrosse,  était  assis  le  duc  d'Orléans,  à 
côté  de  sa  maîtresse  de  la  veille,  une  charmante  femme, 
une  Ang'laise,  appelée  M""  Elliot.  Elle  appartenait  à  cette 
race  heureuse  de  beautés  souveraines  que  la  g'râce  et  Vénus 
elle-même,  aussitôt  qu'elles  ont  quinze  à  seize  ans,  font 
asseoir  à  la  dernière  marche  des  trônes.  Là  elles  règ-nent, 
au  moins  tout  un  jour.  M"""  Elliot  avait  donc  appartenu  au 
prince  de  Galles,  qui  l'avait  adorée,  et  qui  l'avait  donnée, 
en  sîg-ne  d'alliance  et  de  bonne  amitié,  à  M.  le  duc  d'Or- 
léans, quand  celui-ci  vint  en  Ang-leterre  «  apprendre  à 
penser.  —  A  panser  les  chevaux?»  disait  le  bon  roi  Louis  XVI, 
en  riant  de  son  gTos  rire.  Il  ne  se  doutait  pas,  le  doux  sire, 
que  ce  proche  parent,  dont  il  se  moquait,  serait  son  jug-e! 
Ainsi,  le  prince  avait  ramené  d'Ang^leterre  cette  aimable 
Elliot;  ils  s'étaient  aimés  huit  jours,  puis  le  maître  absolu 
de  Monceaux,  du  Palais-Royal,  du  Raincy,  de  Villers- 
Gotterets,  s'était  donné  d'autres  amours.  G'est  triste  à  dire  : 
il  avait  rencontré  M"""  de  Ruffon,  une  effrontée  assez  jolie, 
et  tout  à  fait  indig-ne  de  porter  le  plus  gTand  nom  de  la 
France  lettrée  et  savante,  après  le  nom  de  Voltaire.  Elle 
avait,  cette  M"*  de  Ruffon,  pour  plaire  à  ce  malheureux 
prince,  une  ironie  intarissable,  une  ambition  sans  bornes, 
un  mépris  souverain  pour  l'honneur  des  hommes,  pour  la 
vertu  des  femmes.  Elle  était  bien  la  dig'ne  amie  et  camarade 
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de  M.  de  Laclos,  le  fameux  anûeur  des  Liaisons  dangereuses, 
un  livre  obscène,  où  l'obscénité  est  traitée  à  la  façon  d'un 
catéchisme,  avec  la  demande,  avec  la  réponse.  Un  affreux 
livre,  et  l'auteur  eût  rendu  justice  à  M"""  de  Buffon  en  le  lui 
dédiant. 

•  Elle  et  lui,  Laclos  et  la  favorite  aux  yeux  noirs,  ce  soir 
dont  je  parle,  à  Monceaux,  ils  attendaient  paisiblement 
M.  le  duc  d'Orléans,  pour  l'entourer  de  leurs  conseils  et 
de  leurs  vices.  Or  voici,  chose  étrang'e,  qu'entre  ce  matin 
et  ce  soir,  du  Raincy  à  Monceaux,  de  M"""  Elliot  à  M™"  de 
Buffon,  du  duc  de  Biron  à  Laclos,  une  révolution  était  ve- 
nue !  Elle  arrêta  par  la  bride,  au  milieu  du  boulevard  Saint- 
Martin,  le  prince  et  sa  courtisane;  au  prince  elle  souffla  son 
arrêt  de  mort,  et,  que  disons-nous?  sa  honte  et  son  déshon- 
neur. A  la  courtisane  elle  annonça  (voyez  que  de  mal- 
heurs!) que  les  théâtres  étaient  fermés,  que  les  salons 
étaient  croulants,  et  qu'elle  n'irait  pas  au  Théâtre-Italien, 
ce  soir,  montrer  son  doux  visag>e  et  ses  fraîches  toilettes. 
Déjà  Paris  g-ronde  et  menace  dans  le  lointain.  Le  grand 
faubourg"  prépare  en  silence  toutes  les  armes  de  sa  colère, 
et,  d'un  reg-ard  superbe,  il  menace  enfin  la  Bastille. 

Ils  s'imag'inèrent,  le  prince  et  sa  maîtresse,  qu'il  s'ag-is- 
sait,  en  ce  beau  jour,  d'une  simple  émeute.  Deux  jours  après, 
le  14  juillet,  comme  on  déjeunait  à  Monceaux,  on  enten- 
dit s'écrouler  la  Bastille;  et  le  monde  épouvanté  se  de- 
manda si  le  ciel  était  encore  à  sa  place.  Alors,  quelle  fut 
l'épouvante  de  ces  femmes  de  joie  et  de  ces  princes  de  plai- 
sir! Dans  quel  embarras  soudain  tomba  cette  maîtresse  du 
prince  de  Galles  et  du  duc  d'Orléans!  Les  ténèbres^  la 
faim,  l'abandon,  la  nécessité,  le  meurtre  et  l'horreur  !  Déjà 
ce  beau  Raincy  est  un  song-e,  et  Monceaux  est  un  fantôme. 
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Eperdu  au  fond  de  ces  abîmes,  qu'il  a  creusés  sans  le  sa- 
voir, Phiiippe-Ég-alité  crie  et  se  démène,  et  c'est  à  peine  si 
son  reg'ard  épouvanté  s'arrête  sur  ses  chères  amours.  Que 
devient  cette  étrang^ère  au  milieu  de  ces  meurtres?  Elle  se 
cache,  elle  fuit;  elle  déchire  aux  pavés  sang-lants  ses  pieds 
délicats  chaussés  dans  la  soie.  Elle  est  seule,  errante,  aban- 
donnée, effrayée,  et  sur  le  coteau  de  Meudon,  et  dans  le  vil- 
lag^e  d'Issy  (long-temps  cher  au  cardinal  de  Fleury),  et  dans 
son  hôtel  de  Paris,  et  chez  un  vieux  serviteur  siir  le  rem- 
part, non  loin  d'une  brèche  à  cette  muraille  que  MM.  des 
fermes  g-énérales  avaient  élevée  à  leur  profit,  et  qui  fut  leur 
perte  à  tous.  La  jeune  femme,  haletante,  éperdue,  appelle  en 
vain  à  son  aide.  Il  y  avait  bien  d'autres  femmes  des  plus 
g-rands  noms  de  la  monarchie  et  de  plus  hautes  vertus  qui 
appelaient  à  leur  aide  à  la  même  heure.  Un  ciel  de  fer,  un 
peuple  impitoyable,  une  rue  où  tout  blasphème,  une  prison 
où  tout  succombe,  et  des  échafauds  permanents  sur  les- 
quels les  plus  braves  et  les  plus  innocents  portent  leurs 
têtes  superbes,  défiant  la  populace  et  le  bourreau. 

Ce  n'est  donc  pas  seulement  la  pitié  qui  nous  pousse  à 
suivre,  en  ces  sentiers  douloureux,  cette  femme  arrachée  à 
tant  de  délices,  non  ;  ce  n'est  pas  même  l'épouvante,  et 
pourtant  un  intérêt  puissant  s'attache  à  cette  misère,  à  la 
fois  si  subite  et  si  profonde.  On  dirait  d'un  mauvais  song-e, 
et  la  dame,  en  effet,  par  toutes  ces  têtes  coupées,  par  ces 
ruisseaux  de  sang',  dans  cette  rencontre  du  roi  et  de  la 
reine  allant  à  l'échafaud^  et  de  M""  de  Lamballe  à  demi  dé- 
vorée par  des  monstres,  elle  ne  sait  pas  si  elle  veille  ou  si 
elle  dort.  Elle  se  demande  à  chaque  instant  :  Est-ce  vrai, 
cela? 

M""  Elliot  a  raconté,  dans  une  prose  excellente,  sonépou- 
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vante  et  son  désespoir  :  «  Je  n'ai  jamais  ressenti  pour  per- 
sonne une  horreur  pareille  à  celle  que  j'éprouve  pour  la 
conduite  de  ce  prince.  Nous  étions  tous  dans  une  profonde 
affliction;  le  pauvre  Biron,  qui  était  républicain,  avait 
presque  un  accès  de  désespoir.  Un  jeune  aide  de  camp  du 
prince  arracha  son  uniforme  et  le  jeta  dans  le  feu,  en  disant 
qu'il  roug'irait  de  le  porter  désormais.  11  se  nommait  Rutan, 
il  était  de  Nancy;  c'était  un  noble  et  vaillant  jeune  homme, 
qui  n'avait  point  émigTé  par  affection  pour  le  pauvre  Biron, 
quoique  de  cœur  il  fût  avec  les  princes.  Quand  ma  voiture 
fut  avancée,  je  retournai  chez  moi,  mais  tout  me  semblait 
affreux  et  sang-lant.  Mes  g-ens  paraissaient  frappés  d'hor- 
reur. Je  n'osai  pas  coucher  seule  dans  ma  chambre;  je  fis 
veiller  ma  femme  de  chambre  avec  moi,  toute  la  nuit,  avec 
beaucoup  de  lumières  et  en  priant.  11  m'était  impossible  de 
dormir  :  l'imag'e  de  ce  malheureux  monarque  était  sans 
cesse  devant  mes  yeux.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  de 
ressentir  un  malheur  de  famille  plus  vivement  que  je 
ressentis  la  mort  du  roi.  Jusqu'à  ce  moment,  je  m'étais  tou- 
jours flattée  que  le  duc  d'Orléans  s'était  laissé  séduire,  et 
que  je  voyais  les  choses  sous  un  faux  jour;  maintenant 
toute  illusion  était  dissipée.  Je  jetai  dehors  tout  ce  qu'il 
m'avait  donné,  tout  ce  que  j'avais  dans  mes  poches  et  dans 
ma  chambre  ;  il  y  avait  pour  moi  une  souillure  sang-lante 
en  tout  ce  qui  avait  appartenu  à  ce  malheureux.  » 

Que  c'est  bien  fait,  que  c'est  bien  dit  !  Cette  pag'e  a  sauvé 
toute  cette  mémoire,  et  trois  jours  après,  comme  il  fallait 
absolument  que  cette  infortunée,  honteuse  de  ces  tristes 
amours,  pour  lesquelles^  une  heure  auparavant,  elle  eût 
donné  sa  vie,  acceptât  le  dernier  rendez-vous  que  lui  don- 
nait son  prince,  elle  fut  le  trouver  à  Monceaux  môme.  Elle 
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ne  lavait  pas  vu  depuis  son  horrible  vote.  Elle  fut  reeue 
par  un  vieux  serviteur  appelé  Romain,  qui  pleurait  de 
honte  et  de  douleur.  Il  aimait  le  duc  d'Orléans  CGmme  son 
propre  fils;  il  le  servait  depuis  le  jour  de  la  naissance  du 
prince  à  Saint-Gloud.  «  Hélas  !  (c'est  M""'  Elliot  qui  parle)  aux 
heures  de  cette  belle  jeunesse,  le  vieux  Romain  ne  s'atten- 
dait g"uère  à  l'accomplissement  de  tant  de  crimes.  Le  duc 
vint  me  retrouver,  après  m'avoir  fait  attendre  une  heure  ; 
il  était  en  g-rand  deuil,  il  semblait  sérieux  et  embarrassé, 
.l'étais  presque  défaillante;  il  me  fit  asseoir  et  me  donna 
lui-même  un  verre  d'eau. 

«  —  Vous  paraissez  souffrante,  me  dit-il;  rassurez-vous, 
je  vous  aime  toujours!  » 

■  «  Je  lui  répondis  que  ges"  habits  noirs  me  rappelaient  de 
terribles  événementsyet'queje  le  supposais  en  deuil,  comme 
je  l'étais  moi-même  pour  la  mort  du  roi. 

«  Il  sourit  d'un  air  contraint  et  me  dit  :  —  «  Oh  !  non,  je 
suis  en  deuil  de  mon  beau-père,  le  duc  de  Penthièvre.  » 

((  —  Je  présume,  hélas!  répondis-je,  que  le  meurtre  du 
roi  a  fait  mourir  le  duc  de  Penthièvre.  Il  sera  mort  d'épou- 
vante, en  apprenant  comment  son  roi  est  mort,  comment 
est  morte  sa  fille  !  Ah  !  qu'avez-vous  fait,  Monseig-neur, 
qu'avez-vous  fait?  »  Ici,  je  fondis  en  larmes.  «  Prince  infor- 
tunée il  est  mort  le  cœur  brisé.  Ainsi,  je  mourrai,  moi  qui 
vous  parle,  et  vous,  Monseig'neur,  vous  mourrez  sur  l'écha- 
faud  du  roi  !» 

Ah!  la  brave  femme!  ah!  le  vaillant  cœur!  que  je  re- 
g-rette,  en  ce  moment,  d'en  avoir  parlé  sans  respect  !  D'ail- 
leurs, qu'avait-elle  à  faire  en  tout  ceci?  Elle  était  étrang^ère, 
elle  appartenait  à  un  peuple  qui  avait  cruellement  payé  sa 
dette  aux  révolutions.  Elle  ne  comprenait  rien  à  ces  terreurs, 
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à  ces  violences,  à  ces  hommes  qui  la  poursuivaient  de  toutes 
parts.  Un  jour,  entre  autres,  on  entre  à  g-rand  bruit  chez 
elle,  on  la  prend,  on  la  jette  en  prison,  non  pas  sans  la  faire 
avancer  au  milieu  des  soldats,  —  dans  la  fang'e  et  dans  le 
ruisseau.  La  prison  était  pleine,  et  dans  ce  pêle-mêle  abo- 
minable, une  seule  chaise,  une  seule!  Et  ces  seig-neurs  qui 
se  couvraient  devant  le  roi  d'Espag-ne,  et  ces  duchesses  qui 
s'asseyaient  partout,  même  dans  les  g-rands  appartements 
de  Yersailli3s,  tous  ces  hommes  du  Louvre,  ils  passèrent  toute 
la  nuit  debout,  à  jeun,  attendant  V heure,  et  la  malheureuse, 
elle  allait  de  prison  en  prison,  de  Sainte-Pélag-ie  àl'Abbaye. 
Elle  rêvait  toujours!  Enfln,  après  une  captivité  de  dix-huit 
mois,  dans  le  cachot  de  M""'  Tallien,  de  M""''  de  Beauharnais, 
de  M"""  du  Barry,  la  prison  s'ouvrit  devant  elle.  Elle  en  sortit 
comme  elle  y  était  entrée,  par  hasard. 

Revenue  un  peu  de  ses  terreurs,  elle  se  félicitait  d'avoir 
sauvé  sa  belle  tête...  et  surtout  ses  belles  dents. 


XL 
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Le  20  novembre  1841,  mourait,  dans  une  maison  écartée 
d'une  rue  obscure  de  Fontainebleau,  une  horrible  vieille 
femme  qui  allait  avoir  cent  ans.  Cette  femme  vivait  de  pain 
bis,  d'eau  fétide;  elle  était  couverte  de  haillons.  Quand  elle 
se  risquait,  par  hasard,  à  franchir  le  ruisseau  de  la  rue,  le 
ruisseau  en  était  plus  fang-eux,  l'air  de  l'ég-out  était  plus 
infect.  C'était  hideux  à  voir,  cet  être  vivant,  abominable, 
qui  se  traînait  ainsi  dans  l'attirail  vermineux  de  la  plus 
abjecte  avarice! 

La  maison  de  cette  créature  n'était  pas  une  maison  ; 
c'était  une  forteresse,  une  g-eôle.  Fig'urez-vous  la  pierre  de 
taille  cimentée  par  des  lames  de  fer.  C'est  que  dans  ce  log*is 
fabuleux  étaient  contenues  d'immenses  richesses.  Là,  cette 
misérable  créature,  avec  qui  l'aumône  et  la  charité  étaient 
deux  vaines  paroles,  avait  entassé,  non  pas  seulement  l'or, 
les  diamants  et  les  perles,  mais  les  meubles  précieux,  les 
marbres  les  plus  exquis,  les  tableaux  les  plus  rares,  les 
chefs-d'œuvre  les  plus  charmants  dans  tous  les  arts.  Le  trou 
enfumé  dans  lequel  elle  faisait  mijoter,  le  dimanche,  ses  ali- 
ments de  toute  la  semaine,  contenait  les  chefs  d'œuvre  les 
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plus  délicats  et  les  plus  fins  clés  maîtres  flamands  ;  les  en- 
chanteurs hollandais,  les  kermesses  joyeuses  de  Téniers,  les 
scènes  élég-antes  de  Terburg-,  les  fantaisies,  les  caprices  et 
les  beaux  visag-es  de  Gérard  Dow;  plus  d'un  drame  simple 
et  terrible  de  Jean  Steen,  plus  d'une  belle  g-énisse  de  Paul 
Potter,  plus  d'un  frais  et  étincelant  paysag-e  d'Hobbema, 
plus  d'une  forêt  doucement  éclairée  de  Kuyp  ou  de  Ruys- 
daël  !  Ces  belles  œuvres,  qui  avaient  été  l'honneur  des  palais 
de  Marly,  du  g-rand  et  du  petit  ïrianon ,  des  g-aleries  du 
Palais-Royal,  se  mouraient  faute  d'air  et  de  soleil.  La  fumée, 
le  froid,  le  temps,  qui  rongée  toutes  choses,  écrasaient  de 
leurs  teintes  formidables  ces  divines  couleurs  qui  rivali- 
saient nag-uère  avec  les  merveilles  de  la  création. 

Bien  plus,  la  rag-e  stupide  de  cette  még-ère  écrasait  à 
plaisir  la  joie  de  l'avenir,  la  g-loire  des  g-énéraiions  passées, 
l'ornement  du  temps  présent.  Dans  ses  moments  de  mau- 
vaise humeur  et  de  blasphème,  ô  honte!  ô  abus  !  cette  vieille 
horrible  frappait,  de  son. pied  abominable  et  suintant,  ces 
chères  et  délicates  fleurs  des  beaux-arts;  elle  les  traitait 
comme  elle  eût  traité  de  beaux  petits  enfants  vivants  et 
jaseurs;  comme  si  elle  eût  pu  entendre,  pour  sa  joie,  leurs 
g-émissements  et  leurs  larmes.  Combien  en  a-t-elle  brisés! 
combien  en  a-t-elle  déchirés!  Avait-elle  besoin  d'une  plan- 
che pour  poser  l'oig-non  de  son  déjeuner,  elle  se  faisait  de 
quelque  panneau  de  Watteau  une  table  ;  et  pour  réparer  sa 
casserole  elle  prenait  un  petit  tableau  de  van  Dyck.  Les 
toiles  les  plus  rares  lui  servaient  à  raccommoder  lés  tapis- 
series qui  pendaient  à  ces  murailles  infectes. 

Le  même  abus  de  la  fortune  et  des  chefs-d'œuvre  se  re- 
trouvait jusque  dans  les  moindres  détails.  Le  pot  dans 
lequel  elle  prenait  son  lait  froid  n'était  rien  moins  (ju'un 
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beau  vase  de  porcelaine  de  la  fabrique  de  Sèvres,  sur  lequel 
se  voyait  encore,  mais  toute  fêlée,  la  noble  et  brillante 
imag-e  de  la  reine  Marie-An  toi  nette.  0  profanation!  cette 
bouche  livide  et  purulente  g-raissait  de  sa  bave  dang'ereuse 
les  bords  de  ce  beau  vase  limpide,  où  la  plus  g'rande  dame 
du  monde  avait  posé  ses  belles  lèvres  !  Tel  était  l'affreux 
et  éclatant  pêle-mêle  de  cette  maison.  Un  tablier  tout  en 
loques,  taché  du  sang*  de  quelque  malheureux  pig*eon 
tombé  dans  cette  demeure,  écrasait  de  son  ig"nominie  les 
plus  riches  dentelles,  splendides  et  mag'nifiques  vestigTs 
des  petits  appartements  de  Versailles.  Une  cuiller  d'or,  aux 
armoiries  des  Montmorency  ou  des  Grillon,  plong'eait  dans 
une  écuelle  de  bois. 

Quand  la  vieille  rentrait  dans  son  taudis  enfumé,  elle 
étendait  ses  vieux  membres  cliquetants  sur  les  sophas 
dorés  qu'elle  avait  achetés  aux  encans  révolutionnaires; 
elle  déposait  ses  sabots  à  demi  brisés  sur  le  marbre  des  con- 
soles; elle  mirait  les  rides  de  sa  face  dans  les  plus  riches  mi- 
roirs de  Venise;  elle  couvrait  ses  cheveux  d'une  coiffe  cras- 
seuse, mais,  autour  de  son  bonnet  éraillé,  elle  avait  attaché, 
par  dérision,  de  gTosses  perles  à  faire  envie  à  des  prin- 
cesses du  sang"  royal.  Autour  d'elle  tout  était  or  et  fang'e, 
haillons  et  pourpre,  art  excellent  et  sordides  ustensiles. 
Dans  le  cristal  taillé  elle  mettait  ses  deux  sous  de  vinaig-re; 
les  mouches  hardies  qui  se  posaient  sur  son  front  souillé, 
elle  les  chassait  avec  un  éventail  que  Greuze  lui-même 
avait  sig*né. 

Son  lit,  ou  plutôt  son  g-rabat,  était  couvert  des  plus  fas- 
tueux brocarts;  dans  le  velours  brodé  était  renfermée  la  paille 
ou  plutôt  le  fumier  sur  lequel  ce  monstre  hideux  cherchait  le 
sommeil;  mais  le  sommeil  ne  venait  pas;  c'était  le  remords,- 
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c'était,  durant  ces  nuits  lamentables,  la  vie  de  celte  misé- 
rable qui  se  déroulait  devant  elle,  sa  vie  de  luxe  et  de  fête, 
de  vices  et  de  crimes,  de  prostitutions  sans  honte,  car  elle 
avait  déshonoré  même  la  prostitution.  Rêve  funeste  qu'elle 
faisait  chaque  nuit  et  tout  éveillée  ! 

Gela  commençait  par  le  chant  des  oiseaux  dans  l'arbre 
du  printemps.  L'alouette  matinale  s'élançait  toute  joyeuse 
de  la  verdure  des  blés;  les  lilas  en  fleur  jetaient  leurs  sen- 
teurs pénétrantes  dans  la  campag-ne;  le  soir  venu,  le  ros- 
sig'nol  chantait  sa  douce  et  brillante  complainte,  que  ré- 
pétait au  loin  l'écho  de  la  montag'ne.  Echo  jaseur!  écho 
pudique  des  jeunes  années  !  Elle  avait  alors  seize  ans  à 
peine,  seize  années  mal  comptées,  et,  tout  d'un  coup,  voici 
que  la  jeune  fille  rencontre  sur  le  bord  du  chemin  un  beau 
jeune  homme  railleur  qui  lui  dit  :  Je  t'aime!  Viens  avec'moil 
et  qui  l'emmène  à  Paris,  elle  triomphante,  lui  déjà  son- 
g-eant  à  la  façon  dont  il  se  défera  de  sa  facile  conquête.  Qui  la 
veut?  Il  n'eut  pas  le  temps  de  l'offrir  à  qui  la  voudrait 
prendre  ;  elle  fit  son  choix  elle-même,  et  elle  choisit  le  pre- 
mier venu,  ce  qui  était  tout  au  moins  du  temps  mal  g-ag-né. 
Ce  premier  venu  était  riche  pour  quinze  jours;  elle  le  g'arda 
ving-t  jours,  et  ce  fut  la  seule  bonne  action  de  sa  vie. 

Celui-là  ruiné,  la  belle,  à  qui  l'expérience  était  tôt 
venue,  se  mit  à  chercher  quelque  bonne  ruine  à  entre- 
prendre, le  prince  d'Hénin,  par  exemple,  ou  bien  le  mar- 
quis de  Louvois,  ou  tout  simplement  Grimod  de  la  Rey- 
nière,  ou  encore  le  marquis  de  Brunoy,  ce  fou  qui  brisa  la 
lampe  merveilleuse  entre  ses  doig-ts  convylsifs.  Mais,  en  ce 
moment-là,  ces  opulents  seig-neurs  que  rêvaient  toutes  les 
mauvaises  filles,  étaient  tous  occupés  à  se  ruiner  autre 
part.   M'"  Guimard  régMiait  par  l'esprit,  M"^  Lang-e  par  la 
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beauté;  une  nouvelle  venue,  une  belle  fille  sans  nom,  ve- 
nait d'être  baptisée  la  Du  thé  par  le  comte  d'Artois.  Ainsi 
il  fallait  renoncer  même  au  comte  d'Artois! 

Gomment  faire?  Notre  courtisane  prit  vite  son  parti  et 
s'arrang'ea  au  mieux  de  sa  cupidité.  Gomme  elle  ne  pou- 
vait pas  hanter  les  princes  du  sang*,  elle  descendit  dans 
les  seconds  rang's  de  la  noblesse,  elle  ne  dédaig*na  pas  la 
finance,  elle  appartint  au  dernier  et  plus  fort  enchérisseur. 
Oh!  la  vie  honteuse  et  misérable!  Se  vendre  aujourd'hui, 
s'être  vendue  hier,  se  vendre  toujours  !  Pour  être  plus  sûre 
de  son  propre  débit,  elle  allait  dans  les  lieux  mêmes  où  se 
rendaient  ses  pareilles,  au  Yauxhall,  à  l'Athénée,  chez  Mes- 
mer, chez  Gag'liostro,  à  l'Opéra,  au  Théâtre-Français  ;  dans 
les  petits  soupers  de  Francœur;  chez  les  petits  violons,  à  la 
Sorbonne,  les  jours  de  thèses  solennelles,  pour  jeter  d'étin- 
celantes  œillades  aux  jeunes  docteurs  qui  aspiraient  au  bon- 
net et  à  l'hermine.  Surtout  on  ne  manquait  pas  de  la  ren- 
contrer dans  le  jardin  du  Palais-Royal,  le  soir,  sous  les  vieux 
marronniers,  pendant  que  les  jeunes  g^ens  de  la  ville, 
vêtus  comme  pour  aller  faire  leur  cour  à  M"""  deMontesson, 
passaient  dans  cette  ombre  à  peine  éclairée. 

Elle  attisait  ainsi,  la  malheureuse,  tout  ce  déverg'ondag'e 
de  l'esprit  et  cette  licence  des  mœurs;  elle  poussait  à  la 
ruine  stupide  des  plus  g-rands  noms  et  des  plus  g-randes  for- 
tunes de  la  monarchie.  G' est  la  honte  et  l'histoire  de  ce  temps- 
là.  Song'ez  qu'aux  pieds  de  cette  impure  se  prosternaient,  à 
prix  d'or,  des  chérubins  dont  le  blason  remontait  aux  croi- 
sades ;  le  roi  saint  Louis  lui-même  avait  donné  à  ses  compa- 
g-nons  de  batailles  le  cri  du  ralliement  et  la  couleur  de  leur 
drapeau]  Elle,  cependant,  la  fille  d'un  paysan,  uneg-ardeuse 
de  brebis,  une  fileuse  à  la  (|uenouiI]e,  elle  se  voyait  l'ég'ale, 
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—  tant  le  vice  est  un  triste  niveleur  !  —  de  tous  ces  g-enlils- 
hommes,  les  derniers  de  leur  race.  A  peine  si  elle  daig-nait 
s'en  laisser  aimer,  et  encore  fallait-il  l'aimer  à  beaux  de- 
niers comptants  ;  amour  payé  au  jour  le  jour,  soupirs 
vendus  à  l'avance,  baisers  affreux,  dont  le  tarif  était  connu, 
louée  à  tant  par  mois  tout  au  plus,  jamais  louée  pour  moins 
de  trois  jours.  Par-dessus  le  marché,  avec  le  corps,  on 
avait  l'espèce  d'esprit  qui  s'y  était  log^é,  c'est-à-dire  la 
haine,  l'envie,  la  calomnie,  la  médisance,  l'injure,  la  bave, 
le  venin  que  répandent  ces  horribles  créatures  sur  le  monde 
des  honnêtes  g-ens  qui  leur  crache  à  la  face. 

Tels  étaient  les  cauchemars  incessants  de  cette  vieille 
még*ère,  quand  enfin  le  sommeil  lui  faisait  une  aumône 
d'une  heure.  Le  rêve  l'emportait  à  travers  ce  tourbil- 
lonnement sans  fin,  tout  mélang'é  de  baisers  et  de  coups 
de  bâton,  de  fortune  et  de  misère,  de  pain  bis  et  de  vin  de 
Ghampag'ne.  En  même  temps,  pour  l'amuser  un  instant, 
pour  lui  arracher  un  sourire  (toujours  dans  son  rêve),  elle 
avait  à  son  service  des  poètes  qui  chantaient  à  tue-tête  le 
vin  et  l'amour;  elle  avait  à  sa  table  des  philosophes  affa- 
més, qui  prouvaient  que  la  Providence  était  un  vain  nom; 
elle  s'entourait  de  jolis  petits  mousquetaires,  g"ris  ou  noirs, 
à  deux  fins,  qui  soutenaient,  d'après  leur  âme,  que  l'âme 
n'était  pas  immortelle.  0  pitié!  c'est  justement  pour  amu- 
ser les  g*ens  de  cette  espèce  que  Voltaire  écrivait  Candide  et 
la  Pucelle;  que  Jean-Jacques  Rousseau,  le  rhéteur  naïf,  ra- 
contait les  tristes  ardeurs  de  Saint-Preux  et  d'Héloïse,  sans 
compter  Grébillon  fils  qui,  chaque  matin,  lançait  sur  la  toi- 
lette de  madame  sa  petite  pag^e  obscène,  toute  couverte  de 
licences  et  d'ordures  qui  sentaient  bon. 

Ainsi  elle  vivait  dans  ce   g-rand   monde  interlope;  elle 
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vivait  de  la  bourse  des  uns,  de  la  corruption  des  autres  et 
de  l'iiv.piété  g-énérale.  Avare  entre  tous  ces  prodig-ues, 
adroite  et  prudente  au  milieu  de  ces  dissipés,  la  seule 
ambition  de  cette  créature  souillée  était  de  s'enricliir  des 
dépouilles  et  des  sophismes  de  tous  ces  hommes.  Elle  en 
g-ardait  tout  ce  qu'elle  pouvait  g-arder  :  leur  athéisme 
et  leur  arguent.  Pour  arriver  à  cette  prostituée  jamais 
vous  n'étiez  assez  riche;  quand  vous  lui  disiez  :  Je  vovs 
aime!  elle  vous  répondait  :  Combien?  Eux  cependant, 
les  imprudents,  qui  se  sentaient  entraînés  vers  l'abîme,  ils 
jetaient  dans  cette  maison  déshonorée  leurs  terres,  leurs 
châteaux,  leurs  diamants,  les  vieilles  perles  de  leurs  aïeules, 
les  diamants  de  leurs  mères  ou  de  leurs  jeunes  épouses.  Cette 
femme  eng-loutissait  toutes  choses  ;  c'était  comme  la  mer  du 
Nord  où  rien  ne  reparaît  après  un  naufrag-e. 

Dans  cet  effondrement  de  la  société  d'autrefois,  cette 
femme,  qui  n'avait  jamais  pris  d'intérêt  qu'à  elle-même, 
survécut  seule.  Elle  vit  partir  pour  l'échafaud  ou  pour 
l'exil,  l'un  après  l'autre,  tous  ses  amants;  ils  partaient  sans 
un  louis  d'or  dans  leur  poche,  sans  un  habit  sur  leur  dos,  sans 
un  chapeau  sur  la  tête,  et  l'idée  ne  lui  vint  pas  de  leur  prê- 
ter même  le  manteau  de  son  cocher.  Elle  vit  se  traîner  à  la 
porte  des  boulang^ers  les  honnêtes  femmes  dont  elle  avait 
ruiné  les  maris  par  ses  folies,  et  pour  ces  pauvres  mains 
tendues  elle  n'eut  pas  un  morceau  de  pain  noir.  Même  en 
1792,  cette  femme  song'eait  à  compter  l'arg-ent  de  son  cof- 
fre-fort î  Même  en  1793,  quand  les  rois  éperdus  prêtaient 
l'oreille  au  bruit  de  la  hache  qui  tombe,  cette  femme  comp- 
tait son  or!  Elle  entassait,  elle  entassait!  Elle  allait  autour 
des  échafauds  i^amasser  les  derniers  vêtements  des  victimes; 
elle  entrait  dans  les  maisons  dépeuplées  pour  acheter  à  vil 


LA  MAUCllAMJK  UA.MOIH.  381 

prix  les  dépouilles  des  maîtres  absents.  Elle  ne  se  fiait  pas 
à  la  terre,  même  pour  l'acquérir  à  son  compte,  car  la  terre 
est  fidèle,  elle  revient  souvent  à  ses  maîtres;  mais  elle  se 
fiait  à  l'or,  qui  est  vag-abond  et  traître  comme  une  prosti- 
tuée. Il  lui  paraissait  plaisant  d'emporter  dans  son  repaire 
les  chefs-d'œuvre  et  les  parures  d'autrefois,  et  de  les  insul- 
ter à  sa  façon.  Ainsi  elle  se  veng-eait  des  honnêtes  femmes, 
qui  eussent  lavé  leurs  mains  à  l'instant  même,  si,  en  pas- 
sant, elles  avaient  frôlé  son  vil  manteau. 

Telle  avait  été  sa  vie,  et  cette  vie-là  se  montrait  de  nou- 
veau, enchâssée  dans  le  remords,  chaque  fois  que  l'infâme 
se  mettait  à  dormir.  Mais  aussi,  après  cet  enfer  anticipé, 
elle  redevenait  la  harpie  sans  pitié,  dont  le  nom  seul,  à  trois 
lieues  à  la  ronde,  faisait  frémir  de  dég-oût.  Le  mendiant 
qui  passait  se  détournait  de  cette  maison  maudite,  car  une 
tuile  serait  tombée  pour  le  frapper;  l'enfant  qui  chantait 
dans  le  carrefour  se  taisait  rien  qu'à  voir  cette  muraille; 
quand  il  volait  au-dessus  de  la  cour  de  cette  maison,  l'oi- 
seau le  plus  joyeux  ne  chantait  plus.  Dans  le  jardin  le  ro- 
sier n'avait  plus  de  fleurs ,  l'arbre  poussait  à  reg-ret ,  le 
g^azon  se  desséchait,  le  fruit  pourri  échappait  à  la  main 
souillée.  Le  chien  de  cette  femme  ne  mang-eait  pas  ce  que 
sa  main  avait  touché;  il  serait  mort  de  faim  plutôt  que  de 
rong'er  l'os  qu'elle  avait  rong-é  avec  des  g-encives  dures 
comme  du  fer.  Les  antres  infects,  l'Averne,  dont  parle  Vir- 
gule, les  lacs  maudits,  les  mers  pestilentielles,  les  harpies 
affreuses  à  la  mamelle  pendante,  ne  sont  rien,  si  vous  les 
comparez  à  ce  cloaque  verdâtre,  où  le  crapaud  lui-même 
refusait  de  se  montrer.  Les  voleurs,  quand  il  était  question 
de  cet  entassement  de  trésors  fang'eux,  haussaient  les  épau- 
les en  jurant  une  malédiction;  ils  aimaient  mieux  voler  un 
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écu  chez  une  honnête  sorcière  que  d'attenter  à  tout  l'arg-ent 
de  cette  femme.  Elle  était  défendue  par  son  abjection  tout 
autant  que  si  elle  eût  été  entourée  du  canon  des  Invalides. 
La  misérable  !  elle  comprenait  cette  horreur  universelle,  et, 
après  s'en  être  réjouie,  elle  finissait  par  trouver  que  les 
hommes  avaient  raison  de  l'accabler  sous  tant  de  mépris. 
Elle  haïssait  tout  le  monde;  mais  elle  avait  beau  faire,  elle 
ne  pouvait  mépriser  personne,  ce  qui  eût  été  une  compen- 
sation. 

Quelle  vie  et  quelle  mort!  Quelle  horrible  façon  de  vieillir  ! 
Cette  malheureuse,  à  qui  le  vice  était  aussi  nécessaire  que 
l'arg'ent,  avait  été  tout  d'un  coup  arrêtée  dans  son  vice  par 
une  révolution,  et  cette  révolution  avait  réveillé  en  sursaut 
toutes  les  âmes  honnêtes,  les  soldats ,  les  mag-istrats,  les 
princes  du  sang*;  elle  n'avait  repoussé  que  les  courtisanes. 
Ainsi  cette  femme,  adorée  encore  la  veille,  adorée  à  g'enoux, 
elle  vit  tout  d'un  coup  sa  maison  et  sa  beauté  abandon- 
nées par  cette  foule,  qui  chantait  la  chanson  que  chante 
Horace  sous  les  fenêtres  de  Lydie  :  Lydia,  dormisl  C'est  que 
tout  d'un  coup  s'était  arrêtée  cette  vie  des  folles  joies,  des 
folles  amours,  des  ivresses  et  des  délires;  tout  d'un  coup 
l'orag-e  avait  g-rondé,  qui  avait  rendu  ces  jeunes  g-ens  et  ces 
vieillards  à  des  devoirs  trop  long-temps  oubliés.  Les  insen- 
sés !  pendant  ces  long^ues  journées  et  ces  long'ues  nuits  d'or- 
g'ie,  ils  avaient  laissé  la  royauté  sans  défense;  ils  avaient 
livré  aux  insultes  l'autel  de  Dieu,  tout  comme  ils  avaient 
brisé  le  trône  du  roi  ;  ils  avaient  soulTert  que  les  vieilles  re- 
nommées fussent  immolées  en  sacrifice  à  je  ne  sais  quel 
besoin  ardent  de  nouveautés  qui  n'est  jamais  satisfait.  Ils 
avaient  abusé  de  tout,  du  nom,  du  blason  et  de  la  fortune 
de  leurs  pères  ;  ils  avaient  ri  aux  éclats  de  l'hoimeur  de 
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leurs  mères  ;  ils  avaient  écrit  sur  leurs  bannières,  compo- 
sées de  quelques  vieux  jupons  des  fdles  de  l'Opéra  :  Bahl 
que  nous  importe'}  Ils  avaient  dit  comme  disait  un  soir  le  roi 
Louis  XV,  pour  chasser  le  profond  ennui  de  son  front  et 
l'immense  mépris  qu'il  se  sentait  pour  lui-même  au  fond 
du  cœur  :  Après  nous  le  déluyel  Mais  le  délug-e  n'était  pas 
venu,  le  délug-e  qui  eng*loutit  avec  les  coupables  les  inno- 
cents, avec  les  tyrans  les  victimes;  ce  qui  était  venu,  c'était 
la  foudre,  la  foudre  qui  est  quelquefois  intellig-ente,  à  ce 
point  que  l'on  reconnaît  Jupiter  à  son  tonnerre  : 

...  Tonantem  credidirnus  Jovem 
Reijnare . 

Et  la  foudre  les  avait  rendus  à  eux-mêmes.  A  la  lueur  de 
ce  feu  sinistre,  ces  hommes  éperdus  avaient  retrouvé  quel- 
que peu  de  leur  bon  sens;  ils  s'étaient  épouvantés  de  tant  de 
désordres;  ils  s'étaient  reconnus  dans  cette  nuit  funeste  de 
leurs  intellig'ences  ég'arées  ;  ils  avaient  crié  :  A  l'aide  \  au 
secours  \  Puis,  tout  haletants,  et  sacs  achever  de  vider  la 
coupe  à  demi  remplie,  sans  même  donner  un  dernier  baiser 
à  leurs  folles  amours^  à  peine  s'ils  avaient  eu  le  temps  de 
déposer  sur  la  table  avinée  la  couronne  de  lierre  des  bu- 
veurs, la  couronne  de  roses  des  amoureux!  Du  même  pas 
ils  s'étaient  rendus  autour  du  trône  de  France  pour  com- 
battre, pour  mourir.  Là  ils  avaient  combattu,  là  ils  étaient 
morts.  Quand  le  dernier  roi  de  France,  cet  honnête  Louis XVI, 
fut  allé  rejoindre  saint  Louis,  son  aïeul,  pas  un  de  ces 
malheureux,  qui  avaient  mené  une  vie  si  reprochable,  ne 
put  se  rappeler,  sans  honte  et  sans  remords,  tous  ces  oublis 
qui  avaient  tout  perdu.  De  ces  remords  vivifiants  celte  de- 
moiselle n'avait  pas  su  prendre  sa  part.  Pendant  que  ses 
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amants  redevenaient  des  hommes,  elle  était  restée  ce  que  le 
ciel  l'avait  faite,  une  fille.  Mais  allez  donc  demander  à  une 
vile  courtisane  un  peu  de  roug-eur  honnête  à  son  visag-e, 
un  peu  de  remords  sincère  dans  son  cœur!  Une  pareille 
femme  ne  comprend  rien,  ne  sait  rien,  ne  voit  rien,  ne 
sent  rien.  Celle-là  jug*eait,  elle-même,  que  la  Révolution 
française  avait  fait  g-rand  tort  à  son  petit  commerce;  que, 
sans  les  réformes  de  1789,  elle  aurait  eu  dix  ou  douze  ans  à 
tirer  parti  de  son  g-rand  œil  effaré,  de  sa  désinvolture  non- 
chalante ,  de  son  épaisse  chevelure ,  dont  chaque  cheveu 
avait  une  valeur.  Dix  ans,  durant  lesquels  elle  eût  pu  exploi- 
ter sa  beauté  tout  à  l'aise!  Mais  non,  elle  avait  été  ruinée, 
tout  comme  le  g-ouverneur  de  la  Bastille,  tout  comme  le 
marchand  de  papiers  peints,  Réveillon. 

Cette  g^uenille  n'avait  donc  même  pas  éprouvé  cet  abatte- 
ment parfois  salutaire  qui  s'empare  des  femmes  de  son  es- 
pèce au  déclin  de  leur  beauté.  C'est  là  souvent  un  moment 
g-rave  et  sérieux  dans  la  vie  de  ces  impures  ;  à  ce  moment, 
l'intellig'ence  leur  revient,  et  aussi  une  lueur  de  prévoyance; 
et  elles  se  demandent  avec  des  ang-oisses  inexprimables  ce 
qu'elles  vont  devenir  quand  elles  seront  à  bout  de  toutes 
leurs  séductions.  Là  commence  l'enfer  innommé  de  ces 
êtres  à  part. 

Chaque  matin,  chaque  heure  de  jour  leur  apporte  la  con- 
science du  néant  qui  s'approche.  La  ride  se  creuse,  avance, 
s'enfonce,  se  plie,  ég'ratig'ne,  se  recourbe,  se  multiplie  en 
mille  labyrinthes  infinis;  la  peau  g-onflée  se  détend,  s'af- 
faisse, se  jaunit  et  retombe...  sur  le  vide.  Plus  rien  de  l'é- 
clat, de  la  vivacité,  de  la  g-r ace  d'autrefois  ;  tout  s'en  va, 
tout  s'efface,  tout  s'affadit,  tout  g-rossit,  la  tête,  le  corps,  le 
visag^e,  la  main,  le   pied  ;  inerte  bouffissure,  dont  les  pro- 
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grès  sont  aussi  rapides  que  les  progrès  de  l'eau  qui  monte 
dans  une  inondation.  En  menie  temps  l'empire  s'en  va;  on 
ne  veut  plus  de  cette  ruine,  on  n'a  plus  un  coup  d'œil  pour 
elle,  plus  un  sourire,  plus  une  parole.  Le  dég-out  et  l'effroi 
s'emparent  de  cette  maison,  où  c'est  à  peine  si  le  musc  des 
filles  de  joie  a  laissé  une  odeur  nauséabonde!  Et  encore,  si 
l'horrible  créature  était  assez  vieille  et  assez  purulente  pour 
être  portée  tout  de  suite  à  l'hôpital,  dans  une  civière  bien 
couverte;  si  elle  était  jetée  tout  de  suite  dans  les  immon- 
dices de  Saint-Lazare,  on  comprendrait  que  ces  femmes-là 
eussent  une  espérance,  cette  espérance-là,  enfin  !  Mais  non, 
décrépites  pour  exercer  leur  premier  état,  elles  sont  toutes 
jeunes  pour  les  professions  douloureuses.  Alors  le  travail, 
mais  le  travail  forcé,  le  travail  sans  honneur,  s'empare  de 
ces  belles  adorées,  oisives  et  mig-nonnes,  qui  eussent  trouvé 
la  douleur  dans  le  pli  d'une  fleur.  Alors,  du  fond  de  cette 
mollesse,  de  cette  oisiveté  ,  de  ces  adorations,  de  ces  sofas 
dorés,  elles  descendent  dans  la  rue,  le  balai  à  la  main.  Et 
dans  les  plus  rudes  journées  de  l'hiver,  à  l'heure  où  leurs 
servantes  attentives  auraient  à  peine  osé  poser  leurs  pieds 
tremblants  sur  les  tapis  d'Aubusson,  à  l'heure  où  le  bain 
tiède  et  parfumé  se  préparait  à  peine,  à  l'heure  où  le  som- 
meil, abandonnant  peu  à  peu  ces  paupières  appesanties,  les 
tirait,  par  un  autre  rêve  tout  éveillé,  du  rêve  heureux  et 
charmant  de  la  nuit,  voici  qu'il  leur  faut  balayer  les  im- 
mondices des  carrefours.  A  ce  métier,  leurs  mains  devien- 
nent sang'lantes,  leurs  pieds  en  sabots  se  charg^ent  d'en- 
g^elures;  leur  tête,  dég-arnie  de  cheveux,  g-relotte  sous 
le  haillon  qui  la  couvre.  Ainsi  se  passe  cette  journée 
lamentable,  jusqu'à  l'heure  où  cet  être  sans  nom  se  re- 
lire  dans   quelque  chenil,   sous  les    toits  peut-être  de  la 
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maison  (|u  il   remplissait  nag-uère  de   son  luxe  et  de  ses 
amours. 

Eli  bien  ,  dans  cet  avilissant  deg'ré  de  la  misère  et  de  Ija 
douleur,  ces  reines  déchues  étaient  encore  moins  à  plaindre 
que  la  fille  dont  je  parle,  au  milieu  de  sa  fortune  abjecte,  au 
milieu  de  ses  trésors  amoncelés  avec  tant  de  rag*e  et  d'achar- 
nement. Le  sentiment  de  ses  crimes  ainsi  rachetés,  de  ses 
scandales  ainsi  expiés,  ne  soutenait  pas  cette  femme;  l'ins- 
tinct même  de  ses  perversités  lui  disait  que  l'expiation  à 
laquelle  s'abandonnait  son  avarice  était  un  sacrifice  in- 
s,^ffisant.  Parfois  elle  se  sentait  jalouse  de  ces  malheureuse^ 
qui  achetaient,  du  travail  de  leurs  mains  et  de  la  sueur  de 
leiu'  front,  le  droit  de  se  repentir  et  de  prier  Dieu;  mais 
c',ét3,ieqt  là.  des  lueurs  passag-ères  dans  ces  hideuses  ténè-t 
^ijpçis.jll.exiji^te,  dans  le  lang-ag-e  acéré  du.;,  remords,  un  oiot 
qi^ej  cette  femme  ne  voulut,  ne  put  jamais  prononcer,  le 

nç^ot  repentir!  ,;,  Jai-.i  ^.i.i...^;;^  .j;.    .; /j;,i.  b^>,l-iia  «0'_> 

Morte  au  monde^  morte  à  toutes  les  affections,^  à  toutes 
les  jpies  humaines,  accablée  sous  le  mépris  public,  qui  pesait 
sur  soa  CG^UJÇI  autant  que  la  terre  de  son  tombeau  pèse  main- 
tenant sur ,  ^qUp  cprp^  5i  cette  femme  ressentait  cependant 
d^'étrang'es,e,t  soudaines  colères.  On  dit,  par  exemple,  que^^ 
lorsque  le  ro^,.,G^plps^}f^  chassait  dans  I9,  forêt  de  Fontaine- 
bleau, elle  avait  l'habitude  4e  s'asseoir  dans  quelque  carre- 
four de  la,  forêt  ;  elle,  se  posait  au  beau  milieu  du  chemin, 
et  là  elle  attendait  que  le  roi  vînt  à  passer.  Alors  elle  ,se. 
dressait  en  secouant  ses  haillons,  elle  reg*ardait  de  tous  ses 
yeux  courir  cette  meute  hurlante  qui  s'éloig^nait  en  pous- 
sant des  g-émissements  plaintifs;  puis,  quand  c'était  au  tour, 
du  roi  à  passer  contre  cette  femme,  le  roi  hésitait  et  deve- 
nait pâle  coinme  un  mort  ;  le  frisson  parcourait  son  corps 
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des  pieds  à  la  tête.  Hélas  !  cette  vieille  rappelait  au  roi  de 
France,  vieux  et  menacé  de  toutes  parts ,  les  folies  et  les 
délires  du  jeune  comte  d'Artois. 

A  la  fin,  elle  est  morte;  elle  est  morte  seule,  sur  son 
fumier,  dans  son  remords,  sans  une  main  charitable  qui 
lui  fermât  les  yeux,  sans  la  voix  d'un  prêtre  pour  la  consoler 
et  pour  lui  promettre  le  pardon  de  celui  qui  pardonne  là- 
haut.  Son  ag-onie  fut  silencieuse,  horrible,  l'ag-onie  d'un 
être  venimeux  qui  n'a  plus  rien  à  mordre.  Pendant  quatre- 
ving-t-douze  ans  qu'elle  avait  vécu  sur  terre,  cette  femme 
n'avait  rencontré  personne  à  aimer  ou  à  secourir,  pas  un 
enfant,  pas  un  vieillard,  pas  un  pauvre,  pas  une  misère, 
pas  une  innocence,  pas  une  vertu.  Aussi,  en  mourant,  n'a- 
t-elle  rien  laissé  à  personne  que  son  immense  et  impuissante 
malédiction.  Tous  ces  trésors  des  arts  qui  auraient  fait 
l'org'ueil  des  plus  nobles  musées,  elle  les  avait  brisés;  tous 
ces  chefs-d'œuvre  des  g-rands  peintres  et  des  grands  sculp- 
teurs, elle  les  avait  anéantis  ;  son  or,  elle  l'avait  fondu  ;  ses 
billets  de  la  banque  de  France,  elle  les  avait  brûlés.  Que 
n'eût-elle  pas  donné  pour  pouvoir  emporter  dans  sa  fosse 
immonde  ses  terres  et  ses  maisons  !  Ou  tout  au  moins  si  elle 
avait  pu  couper  les  arbres  de  ses  jardins,  détruire  l'espoir 
de  l'automne  prochain,  écraser  dans  leurs  nids  les  œufs 
des  oiseaux  chanteurs,  empoisonner  les  poissons  de  ses 
bassins  !  si  elle  avait  pu  mettre  le  feu  à  ses  moissons,  et 
elle-même  disparaître  dans  l'incendie!  Mais  elle  avait 
espéré  de  vivre  plus  longtemps,  et  maintenant  elle  n'avait 
plus  de  souffle  pour  allumer  l'étincelle  qui  devait  tout 
dévorer. 

tl  fallut  briser  la  porte  pour  pénétrer  jusqu'à  ce  cadavre; 
on  le  trouva  étendu  sur  Je  carreau  et  déjà   tout  moisi;  un 
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loiue  de  Voltaire  était  à  côté  de  la  morte  :  c'était  le  poëme 
dans  lequel  Voltaire  couvre  de  boue  et  d'injures  Jeanne 
d'Arc,  la  g-loire  la  plus  pure  et  la  plus  héroïque  de  l'histoire 
de  France.  Le  dernier  râle  de  la  femme  vendue  était  en- 
core un  blasphème  et  une  obscénité. 

Elle  fut  jetée  dans  un  trou,  hors  de  la  terre  consacrée, 
et,  sur  cette  fosse  déshonorée,  on  trouve  écrite,  d'une  main 
ferme,  cette  oraison  funèbre  :  Ci-gît  la  courtisane  qui  a 
déshonoré  même  le  métier  de  courtisane  ! 

Elle  s'appelait  Euphrosine  Thevenin;  Euphrosine,  du 
nom  d'une  des  Grâces.  Cette  créature  avait  l'habitude, 
quand  elle  se  louait  à  un  homme,  d'exig-er  que  le  nom  de 
cet  homme  fut  inscrit  dans  VAlmanach  royal. 


XLI 


LA  MODE 


La  mode  était,  autrefois  comme  aujourd'hui,  capricieuse 
et  chang*eante.  Elle  empruntait  ses  patrons  à  TAng'leterre, 
à  rAllemag-ne,  à  la  Prusse.  On  voyait  des  hommes  porter 
la  lévite,  un  costume  à  l'usag-e  des  dames.  En  hiver,  des 
soieries  cannelées  et  mouchetées.  En  été,  les  vestes  étaient 
g*arnies  de  bordures  d'étoffes  différentes.  Dans  la  belle 
saison,  aux  vestes  de  toile  on  ajoutait  des  bandes  d'indienne. 
En  hiver,  des  broderies  en  soie  et  des  passements  en  paillon. 
Gela  s'appelait  de  la  façon  la  plus  burlesque  :  une  merdoie^ 
caca  dauphin.  On  promenait  l'habit  neuf  dans  la  g"rande  allée 
des  Tuileries.  Tantôt  il  était  sifflé,  tantôt  il  était  applaudi. 
Vint  bientôt  la  mode  très-coûteuse  des  boutons  historiés, 
sculptés,  ciselés,  ornés  de  tableaux  peints  en  miniature. 

Un  jour,  le  comte  d'Artois,  dans  un  moment  de  folie, 
imag-ine  de  remplacer  les  boutons  par  de  petites  montres, 
mieux  régulées  que  la  conduite  du  prince;  et  lorsque  Joseph  II 
fut  se  promener  à  la  Halle,  en  habit  g-ris  :  «  Heureux  le 
peuple  qui  paye  vos  boutons,  Monseig-neur  !  »  lui  dit  une 
dame  de^la  Halle. 

Les  moins  hardis  portaient  au  moins  denx  montres,  et 
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M.  de  Boufflers,  comme  une  dame  lui  demandait  :  «  A  quoi 
bon  deux  montres?  w  improvisa  ce  quatrain  charmant  : 

L'une  avance,  l'autre  retarde; 
Quand  près  de  vous  je  dois  venir 
A  La  première  je  regarde, 
A  l'autre  quand  je  dois  sortir. 

On  mettait  des  souliers  à  boucles;  on  portait  aussi  des 
chapeaux  à  trois  cornes,  mais  on  les  portait  sous  le  bras. 

Les  rubans  étaient  l'accessoire  indispensable;  ils  se  col- 
portaient dans  la  rue,  et  les  marchands  les  vendaient  sur- 
tout dans  les  bas  côtés  du  Cours  la  Reine.  Et  si  nous  vou- 
lions raconter  les  divers  habillements  des  dames,  le  toupet 
sur  le  front,  les  boucles  très-g*rosses  et  pendantes ,  g-arnies 
de  fleurs  et  de  rubans,  les  panaches  rattachés  par  un  an- 
neau de  diamants  ;  de^ix  cents  différentes  espèces  de  bon- 
nets? celui-ci  valait  dix  francs,  celui-là  en  valait  cent. 
Panaches  de  hauteurs  prodig"ieuses  :  il  fallut  hausser  les 
portes  des  maisons.  La  couleur  la  plus  recherchée  était  cou- 
leur des  cheveux  de  la  reine,  satin  broché  et  peint  couleur  de 
soupir  étouffé  ou  de  vive  bergère;  les  g'arnitures  s'appelaient 
plainte  indiscrète^  désir  marqué,  préférence^  honnête  composi- 
tion. Les  paniers,  épais  et  larg-es  d'en  haut,  allaient  toujours 
se  rétrécissant.  Les  souliers  puce,  brodés  en  diamants;  le 
pied  étant  plus  recherché  que  le  reste  du  corps.  Palatines 
de  duvet  de  cyg'ne,  pelisses  archiduchesse,  Henri  /y  et  collet 
monté.  Rulîans  œil  abattu^  conviction.,  regrets  superflus.  De  nos 
jours  ne  s'appellent-ils  pas  :  Suivez-moi.,  jeune  hommel 

M"*^  Duthé,  à  l'Opéra,  portait  une  robe  de  candeur  parfaite 
et  de  venez-y  voir  en  vert  émeraude.  Frisée  en  sentiment  sou- 
tenu., bonnet  de  conquête  assurée.,  manchon  ào.  gueux  nouvel- 
lement arrivé.  Armes  parlantes  de  la  dame  ! 
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A  la  première  grossesse  de  la  reine  on  porta  la  coiffure 
à  l'enfant,  he  petit  Trianon  fit  disparaître  les  falbalas  et  les 
volants  de  justaucorps  à  la  paysanne.  M'"  Contât  mit  à  la 
mode  les  déshabillés  à  la  Suzanne  et  les  robes  à  la  comtesse. 
Les  dames  ont  aussi  porté,  obéissant  à  la  politique,  la  cravate, 
le  jabot,  le  g'ilet,  les  deux  montres,  la  canne  à  la  main,  des 
chapeaux  bonnettes,  nn  entassement  de  panaches,  de  rubans, 
de  plumets  et  de  bouillons  de  g'aze. 

Après  le  14  juillet  1789,  il  y  eut  des  bonnets  à  la  Bastille, 
dêebrés  de  la  cocarde  nationale.  Boucles  de  ceinture  en  étiîH 
vre,  en  remplacement  des  boucles  d'or  et  d'arg-ent  que  les 
dames  portaient  à  la  Monnaie.  Toutes  ces  modes,  qu'un 
souffle  emporte  et  rapporte,  on  les  retrouverait  dans  les 
imag-es  de  Debucourt,  souvent  consulté  par  les  historiens 
de  ce  temps-ci,  et  surtout  par  Michelet.  >*^  ^     ' f 

Sic  oculos,  sic  ora  ferehant. 

L'art  était  partout,  sinon  le  g-oût.  Le  rococo  rag-eur  s'empa- 
rait des  moindres  détails.  Les  travailleurs  de  fer  faisaient 
d'une  serrure  ou  d'une  lanterne  en  fer  un  chef-d'œuvre  in- 
comparable, et  qui  restait  l'ornement  le  plus  précieux  de  la 
maison,  jusqu'à  l'heure  où,  la  maison  étant  détruite,  un 
connaisseur  arrivait,  qui  cachait  ce  frag-ment  dans  son 
musée.  Orfèvrerie  en  fer!  cela  se  disait  à  l'époque  même 
où  le  célèbre  Germain  charg-eait  les  tables  de  ses  plus  beaux 
ouvragées. 

On  a  g-ardé  les  costumes  de  Marie-Antoinette,  du  comte 
et  de  la  comtesse  de  Provence  et  du  comte  d'Artois,  au  bal 
de  la  cour  en  1785.  Robe  en  satin  couleur  vert  d'eau  écaillé, 
ornée  de  feuilles,  coquillag-es,  perles,  coraux  et  draperies. 
La  reine  avait  l'ambition  de  porter  la  robe  de  Suzanne,  et 
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véritablement  elle  en  avait  joué  le  rôle  en  pleine  défense  du 
roi.  Mais,  soudain,  on  entendit,  dans  un  coin  du  parterre, 
un  sifflet  à  tout  briser  :  c'était  le  roi  lui-même  qui  sifflait. 
Ces  trois  personnag*es  avaient  emprunté  les  costumes  de 
Colinette  à  la  cour,  les  babits  des  berg'ères  qui  dansaient 
dans  la  pastorale  à'Acis  et  Galalée,  au  temps  de  Gardel,  de 
Vestris  et  de  Dauberval.  Culotte  de  satin  rose,  doublée  de 
taffetas  vert  pomme,  rayée  rose  et  blanc,  ornée  d'ag*réments 
d'arg*ent,  tel  était  le  beau  comte  d'Artois,  semblable  à  quel- 
que berg-er  de  Fontenelle.  11  fut  plus  tard  Sa  Majesté  Char- 
les X,  un  roi  que  nous  n'avons  pas  voulu  g*arder.  Le  comte 
de  Provence,  Louis  XVIII,  s'était  dég^uisé  en  roi  Minos, 
tenant  à  la  main  les  lois,  que  lui-même  il  avait  faites.  La 
reine  trouva  son  habit  trop  sévère,  et  la  cour  fut  de  l'avis 
de  la  reine.  Il  n'y  avait  plus  rien  de  sérieux  dans  ce  monde 
étrang-e,  où  la  rue  elle-même  et  le  boulevard  ressemblaient 
à  quelque  entracte  de  la  comédie.  On  eût  dit  des  comédiens 
qui  passent  et  qui  ne  sont  pas  fâchés  qu'on  les  voie.  L'habit 
appartenait  au  théâtre.  Ils  jouaient  les  uns  et  les  autres  la 
comédie  des  g*ens  heureux. 

Le  printemps  de  1768  vit  éclore  un  journal,  nouveau 
entre  tous,  et  d'une  nécessité  si  absolue  qu'on  ne  conçoit 
pas  comment  on  avait  fait  pour  s'en  passer  jusqu'alors.  Il 
avait  pour  titre  le  Courrier  de  la  Mode  ou  Journal  du  goût.  Le 
prix  de  l'abonnement  n'était  que  de  trois  livres  pour  l'an- 
née. «  La  première  feuille  a  paru,  écrit  le  baron  Grimm,  à 
la  fin  d'avril.  L'auteur  (inconnu  celui-là)  cherche  à  don- 
ner quelques  notions  g^énérales.  Il  nous  apprend  que 
riiabillement  français  semble  vouloir  se  rapprocher  de  jour 
en  jour  du  beau  naturel;  il  nous  rend  compte  de  plusieurs 
révolutions  importantes  que  j'avais  le  malheur  d'ig'norer 
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oomplétement,  Je  vois  avec  étonnement  que  les  hoUmidaises 
Rt  les  tronchines  sont  écrasées  par  le  nég'lig'é  dit  polonais; 
que  les  bonnets  à  la  Sultane,  à  la  rhinocéros , ont  été  exter- 
minés par  les  bonnets  à  la  clochette  et  par  ceux  d  la  débâcle; 
mais  surtout  la  gertrude  a  subjug'ué  toutes  les  têtes,  et  il 
n'est  pas  encore  décidé  si  la  moissonneuse,  qui  vient  d'être 
inventée,  l'emportera  sur  \d.  gertrude.  L'auteur  nous  apprend 
que  le  bonnet  au  doux  sommeil,  qui  a  quelque  ressemblance 
avec  la  baigneuse,  est  réservé  au  séjour  de  la  campag-ne  ou 
pour  les  cas  d'indisposition  ;  et,  comme  il  a  soin  de  remonter 
aux  premiers  principes,  il  conseille  aux  dames  qui  veulent 
être  bien  montées  en  bonnets  d'envoyer  leur  sig-nalement.  » 

L'inventeur  du  Courrier  de  la  Mode  est  resté  inconnu; 
mais,  si  l'insouciante  postérité  n'a  pas  su  arracher  à  l'obs- 
curité le  nom  de  cet  homme  de  g-énie,  ses  patrons  du 
moins,  nous  les  connaissons.  Grimm  les  nomme  :  M.  Dulac, 
parfumeur,  rue  Saint-Honoré;  M.  Thomas,  perruquier,  rue 
Saint-Thomas  du  Louvre;  M.  Frédéric,  coiffeur  de  dames; 
iM""  Buffault,  couturière,  à  l'enseig^ne  des  Traits  galants; 
M""  Alexandre,  modiste,  rue  de  la  Monnaie.  Pour  nous  ces 
fournisseurs  s'appellent  tous  M.  Dimanche,  la  Providence 
des  fils  de  famille. 

Le  pauvre  M.  Dimanche,  honni,  bafoué  par  son  éternel 
créancier  don  Juan,  est  mort  réclamant,  mais  en  vain, 
un  à-compte  sur  l'arg-ent  qu'il  avait  avancé.  Mais  qu'im- 
porte? il  n'est  pas  mort  tout  entier,  M.  Dimanche;  il  a 
sauvé  le  plus  g-rand  livre  que  l'on  ait  entrepris  avec 
\ Encyclopédie,  et  beaucoup  plus  consulté,  plus  durable,  \u 
sans  cesse  et  toujours  :  le  journal  de  la  mode,  le  seul  journal 
qui  fût  à  l'abri  de  la  censure  et  des  censeurs.  Œuvre 
excellente!  elle  a  sauvé  le  bonhomme  Dimanche. 
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Dame!  il  faut  bien  en  convenir,  il  n'a  pas  fait  de  poëme 
épique,  il  n'a  pas  fait  de  trag'édie  ou  de  comédie,  il  n'a  pas 
encore  eu  de  louang-e  vivante  ou  funèbre,  ce  dig'ne  M.  Di- 
manche, que  le  dieu  du  goût  accompag^ne  à  son  tombeau 
fanfreluche  de  prose  et  de  vers.  Il  est  mort,  couché  sur  les 
feuilles  desséchées  des  roses  de  juillet,  ce  brave  M.  Di- 
manche, une  tête  shakspearienne  entre  deux  ailes  de 
pig^eon  poudrées  à  frimas!  Il  est  mort  en  son  par-dedans, 
sans  secousse  et  sans  bruit,  ce  tyran  de  la  mode  et  ce  héros 
de  l'étiquette;  un  homme  à  qui  la  fantaisie  obéissait  dans 
ce  qu'elle  a  de  plus  variable  et  de  plus  chang-eant!  La 
veille  encore  il  commandait  en  tyran  à  la  soie,  au  ve- 
lours, aux  satins,  aux  rubans,  aux  plus  belles  couleurs. 
Pas  un  pli  à  cette  étoffe  et  pas  une  plume  à  ces  cha- 
peaux, sans  la  permission  de  ce  g-rand  homme.  Il  était 
plus  absolu  mille  fois  et  plus  obéi  dans  ses  domaines  que 
l'empereur  Napoléon  dans  ses  royaumes;  quiconque  n'était 
pas  dans  les  limites  qu'il  avait  indiquées,  il  le  faisait  ridi- 
cule, il  châtiait  du  même  châtiment  quiconque  dépassait 
la  limite. 

J'ai  devancé  ton  ordre^ 

disait  Séide  à  Mahomet. 


11  eût  fallu  l'attendre  ! 


répondait  le  prophète. 

Avant  la  réforme^,  avant  1789,  ce  tyran  qui  rég'nait  sur 
les  élég"ances  avait  établi  et  fondé  le  seul  journal  impéris- 
sable, le  seul  journal  éternel;  il  le  rédig^eait  lui-même, 
attentif  qu'il  était,  jusqu'au  scrupule,  à  donner  aujour- 
d'hui la   mode  de   demain  ;  car,  par  la  nature  même  de 
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ses  délicates  fonctions,  il  ne  devait  jamais  «tre  en  avance 
que  de  ving-t-quatre  heures  sur  le  g-enre  humain;  une 
heure  de  moins  c'était  trop  tard,  et  c'eût  été  trop  tôt  une 
lieure  de  plus.  Quel  homme!  Il  prévoyait,  il  dominait,  il 
indiquait,  sans  avoir  l'air  de  rien. 

Puis,  si  vous  entrez  dans  un  salon,  où  préside  une  ai- 
mable femme  entre  le  vice  et  la  vertu,  vous  voilà  dans  un 
abîme  ing-énieux  de  taffetas  mordoré,  de  mules  à  haut 
talon,  de  fanfreluches  à  l'ambre  et  de  rubans  au  jasmin. 

«  Frivolité,  c'est  le  nom  de  la  femme.  »  Il  savait  cela 
mieux  que  Shakspeare;  il  le  savait  pour  avoir  été  à  l'œuvre, 
trente  ans,  de  la  parure  et  de  l'ornement  des  femmes,  y 
compris  l'espèce  des  petits-maîtres.  Il  avait  le  g'oût,  il  avait 
l'instinct  de  l'habillement,  il  en  avait  l'inspiration  à  la  folie; 
et  d'un  extrême  à  l'autre,  de  l'ample  à  l'étriqué,  du  solen- 
nel au  ridicule,  du  manteau  de  cour  au  pet-en-l'air,  il  allait, 
sans  hésiter  et  sans  jamais  s'étonner  de  l'excès  auquel  le 
condamnait  la  tâche  qu'il  avait  entreprise. 

Et  celui-là  aussi,  il  ne  savait  rien  d'impossible;  il  avait 
vu  tant  de  g-risettes  s'habiller  comme  des  reines,  et  tant 
de  reines  qui  s'habillaient  en  g-risettes,  que  rien  ne  l'éton- 
nait  plus. 

Il  avait  assisté  à  tant  de  mascarades  dans  ce  bal  masqué 
de  la  vie  humaine,  et  de  la  bure  au  drap  d'or,  et  du  sac  à 
la  corde,  et  du  haillon  au  rubis,  et  du  cilic©  au  laisse-tout- 
faire;  il  avait  vu  exécuter  tant  de  tours  de  force  incroyables; 
et  des  cheveux  tantôt  bruns,  tantôt  blonds,  à  poig'née,  à 
compter  à  la  douzaine;  à  r effrontée,  à  la  repentie^  à  la  Pa- 
mèla^  a  la  guinguette^  à  la  Monaco,  à  la  Pompadour,  à  V Elisa- 
beth; en  remords,  en  repentirs^  en  assassins^  en  victimes^  en  hignf, 
on  bigote^  en  femme  insensible. 
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Et  la  variété  infinie,  infiniment  chang'eante  de  la  chaus- 
sure et  de  ses  mille  variations  :  la  coupe,  le  revers,  le  ci- 
rag^e,  le  vernis!  et  la  moindre  inspiration  en  toute  cette 
affaire  palpitante  d'un  intérêt  de  toutes  les  heures  :  le  g'ant, 
le  mouchoir,  l'éventail,  la  lorg-nette,  le  lorg-non.  —  On  a 
des  yeux  aujourd'hui,  et  le  lendemain  la  mode  veut  que 
l'on  soit  myope!  —  Et  l'essence,  et  les  parfums  dont  les  cent 
mille  nuances  séparent  l'eau  de  la  Reine  de  HongTie  de 
l'eau  de  Golog'ne!  Et  que  sais-je?  et  que  voulez-vous  que  je 
vous  dise?  Et  qui  pourrait  compter,  énumérer,  auner,  sup- 
puter, calculer  les  lambeaux,  les  lés,  les  recherches,  les 
étoffes,  les  révolutions,  les  contre-révolutions,  les  émeutes, 
les  crimes,  les  parricides,  les  excès,  les  indécences,  les  chas- 
tetés contenus  dans  le  journal  éternel?  rïmuim 

Il  était  bien  vieux  et  bien  cassé,  ce  g'alant  homme,  lors- 
qu'il écrivit  le  mot  fin  au  dernier  chapitre  de  son  livre.  Il 
attendit  ce  dernier  jour  pour  s'avouer  vaincu  et  dépassé. 
Ce  qu'on  ne  saurait  croire,  et  pourtant  la  chose  est  ainsi, 
c'est  que,  seul  de  sa  g-énération,  il  était  resté  fidèle  à  l'an- 
cienne coutume  :  son  habit  était  à  l'antique  mode,  il  n'en 
portait  jamais  d'autre;  sa  coiffure  était  encore  une  ancienne 
coiffure  d'incroyable;  il  porta  jusqu'à  la  fin  les  bijoux  qui 
servaient  d'ornement  à  sa  jeunesse  dorée,  y  compris  les 
boucles  d'oreilles  et  la  tabatière  d'or.  Il  prenait  du  tabac 
d'Espag-ne,  il  avait  un  jabot  et  des  manchettes;  sa  jambe, 
à  l'étroit  dans  un  bas  de  soie,  avait  pour  soutien  un  pied 
bien  fait  dans  un  soulier  verni  à  boucle  d'or;  la  canne  aussi 
était  ornée;  il  portait  la  double  montre  et  le  g*ilet  au  milieu 
du  ventre.  On  eût  dit  un  portrait  de  famille  descendu  de  son 
cadre.  Ainsi  vêtu  à  Fimmuable,  il  était  le  suprême  arbitre 
des  chang'emenls  de  la  g'aze  et  des  révolutions  du  satin. 
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11  mourut  le  lendemain  de  son  dernier  Long-champs,  au 
champ  d'honneur.  Les  vieilles  marchandes  de  modes  l'en- 
sevelirent proprement  dans  un  linceul  de  mousseHne  blan- 
che, doublée  de  satin  rose;  sur  sa  tête  on  plaça  une  cou- 
ronne d'immo:  telles,  étrang-e  emblème  !  De  vieux  tailleurs, 
enrichis  par  ce  dig^ne  homme,  le  clouèrent  bien  gentiment 
dans  sa  bière  en  bois  d'acajou  Ce  fut  à  qui  le  porterait  à  sa 
dernière  demeure,  dans  un  tombeau  tout  neuf  où  l'on  voyait 
l'Amour  qui  tient  son  flambeau  renversé.  Les  jeunes  ou- 
vrières attendirent  le  convoi  sur  la  porte  et  firent  une  belle 
révérence  à  leur  seig-neur  et  maître.  «  Adieu,  disaient-elles, 
ing*énieux  coureur  d'aventures  à  travers  la  g^aze  et  le  satin  ! 
Adieu,  l'inventeur  des  plus  amusantes  fanfreluches!  »  On 
saluait,  on  pleurait,  on  riait  au  passage  de  cette  bière  frivole. 
Un  poète  de  VAimanach  des  Muses  (il  y  en  a  encore  autour  des 
cimetières)  improvisa  une  élégie  en  l'honneur  de  ce  défunt 
qui  avait  habillé  et  déshabillé  tant  de  passions.  Un  disciple 
de  Dorât  écrivit  qu'il  s'était  endormi  entre  les  Amours  et 
les  Grâces. 

Mais  le  biographe  (cette  race  est  sans  pitié  !),  dédaig*neux 
du  bel  esprit  et  des  métaphores,  burina  sur  cette  tombe  à 
peine  fermée  cette  épitaphe,  sèche  et  nue  comme  la  Vérité  : 
«  Gi-g'ît  Pierre  de  la  Mésangère,  Angevin,  ancien  pro- 
fesseur de  philosophie  au  collège  de  la  Flèche,  prêtre 
grave  et  de  mœurs  austères,  fondateur  du  Journal  des  Dames 
et  des  Modes,  et  son  rédacteur  unique  pendant  trente  ans, 
depuis  1799  jusqu'en  1829.  » 
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Ici  s'arrête  enfin  cette  long-ue  entreprise  d'un  siècle  ra- 
conté dans  ce  qu'il  a  de  rare  et  de  charmant. 

Louis  XV  n'avait  plus  long-temps  à  vivre,  et  Louis  XVI,  at- 
tendu par  une  mort  si  injuste  et  si  cruelle,  était  encore  un 
jeune  homme,  lorsqu'il  montait  sur  ce  trône,  envahi  et  me- 
nacé de  toutes  parts.  Il  avait  été,  de  très-honne  heure,  une 
espérance,  une  consolation.  Malheureusement,  le  nouveau 
roi,  disposé  à  toutes  les  vertus,  manquait  de  la  volonté  qui 
s'impose,  et  de  ce  coup  d'œil  pénétrant  qui,  dans  une  foule 
de  projets  et  de  conseils,  disting-ue  à  l'instant  le  meilleur. 
Avec  toutes  les  apparences  du  g-alant  homme  ing-énu,  sin- 
cère, Louis  XVI  n'avait  pas  l'apparence,  il  n'avait  pas  la 
taille  et  le  g-este  de  l'homme  fait  pour  commander.  Sa  vie 
entière  avait  été,  jusqu'à  son  premier  jour  de  règ-ne,  une 
vie  isolée  et  studieuse.  La  g-uerre  avait  manqué  à  ce  bon 
prince  :  au  milieu  de  l'enivrement  des  batailles  il  eût  ap- 
pris la  fermeté,  le  sang'-froid,  le  commandement.  On  ne 
lui  enseig-na  que  les  arts  pacifiques.  Il  était  né  incertain  , 
hésitant;  il  fut  mal  élevé  par  M.  de  Goëtlosquet,  un  faible 
esprit,  et   M.  le  duc  de  la  Vaug'uyon,  un  courtisan  frivole. 
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M.  le  dauphin,  la  piété  même,  avait  peur  du  trône  au- 
tant que  d'ordinaire  un  prince  intellig'ent  en  a  de  presse  et 
d'envie. 

Il  n'est  pas  trop  facile  d'expliquer  le  roi  Louis  XVI, 
cette  âme  incertaine,  cette  hésitation  sans  cesse  et  sans  fin 
dans  des  circonstances  si  douloureuses,  et  les  étonnements 
de  ce  prince  infortuné,  de  ce  roi  sans  énerg*ie  au  milieu 
de  tant  de  haines  et  de  fureurs.  Ajoutez  que  plus  les  hom- 
mes qui  l'entouraient  et  le  conseillaient  étaient  au-dessous 
de  leur  tache,  et  plus  les  événements  étaient  terribles.  Quel 
prince  il  eût  fallu  pour  reg'arder  face  à  face  une  pareille  ré- 
volution !  quelle  énerg-ie  et  quel  grand  courag*e  à  retenir 
les  impatients,  pousser  les  timides,  encourag-er  les  braves 
g'ens,  démasquer  les  coupables!  Tant  d'intrig-ues,  de  cons- 
pirations, de  délations,  tant  d'injures,  tant  d'abandon,  et 
pas  un  moyen  de  se  sauver  !  Pas  une  espérance  ici-bas,  pas 
une  étoile  dans  le  ciel  ! 

Lorsqu'à  la  fin  du  dernier  règ'ne,  en  1770,  M.  le  dauphin, 
(jui  avait  ving't  ans,  épousait  l'archiduchesse  d'Autriche  qui 
en  avait  seize,  il  y  eut  dans  la  France  un  cri  de  joie  et  de 
triomphe.  D'une  voix  unanime,  la  France  célébrait  la  grâce 
et  la  beauté  de  la  reine  future.  Sans  doute  on  avait  raconté 
des  miracles  de  cette  éblouissante  beauté  ;  elle  fut  trouvée 
au-dessus  de  tous  les  élog-es.  Le  sourire  d'Hébé  et  le  reg-ard 
de  Junon,  pour  parier  comme  les  poètes.  La  reine,  en  ces 
premiers  jours,  était  mieux  qu'une  déesse  :  elle  était  une 
reine,  entourée  d'honneurs  et  de  respects.  Rien  déplus  rare 
et  de  plus  charmant  que  sa  majesté  naissante.  Une  tête  ad- 
mirable, et  pour  couronne  un  diadème  d'épais  cheveux 
Ijlonds;  les  yeux  bleus,  la  bouche  vermeille  et  les  dents 
blanches;  un  visag-e  où  tout  parle,  où  tout  sourit,  où  tout 
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commande;  un  reg'ard  plein  de  feu,  la  voix  gTave  et  tim- 
brée, comme  il  convenait  à  la  dig^e  élève  du  chevalier 
Gluck.  Une  âme  ardente,  un  cœur  dévoué,  tout  l'org-ueil 
de  race,  admirablement  tempéré  par  le  désir  de  plaire  et  le 
bonheur  d'être  belle.  A  son  premier  g-este  elle  fut  adorée. 
Mais  cette  reine  enfant  manqua  de  prudence.  Elle  oublia 
trop  souvent  que  dans  une  bouche  royale  toute  parole  est 
comptée,  Elle  appelait  M.  Necker,  loi  commis;  M.  Turg'ot, 
monsieur  le  Refusé,  et  la  comtesse  de  Noailles,  madame  F  Eti- 
quette. Elle  avait  fait  trois  classes  des  dames  de  la  cour  : 
les  siècles,  les  collets  montés  et  les  paquets.  A  ces  railleries 
cruelles  les  dames  insultées  répondirent  par  les  plus 
cruelles  morsures.  Voilà  d'où  vint  la  peine,  et  comment  peu 
à  peu  se  perdit  sa  popularité  des  premiers  jours.  Aussitôt 
que,  gTâce  aux  pamphlets  contre  \ Autrichienne,  le  peuple 
eut  compris  que  la  reine  était  hostile  à  l'émancipation,  il  prit 
la  reine  en  méfiance,  et  plus  tard  il  la  prit  en  haine.  Elle 
alors,  dédaig^neuse  de  reconquérir  le  terrain  qu'elle  avait 
perdu,  elle  s'enferma  plus  que  jamais  dans  les  enchante- 
ments de  Trianon.  Dans  ces  allées  de  mousse,  et  sur  le  bord 
de  ces  lacs  transparents,  vêtue  en  berg'ère  et  sa  houlette 
à  la  main,  elle  ferma  l'oreille  aux  premiers  murmures, 
elle  méprisa  les  menaces  lointaines. 

Un  peu  avant  les  jours  de  la  Révolution,  la  famille  royale 
de  France  était  dans  tout  son  éclat.  Une  princesse  royale, 
un  premier  dauphin  que  la  mort  tenait  déjà  dans  de  rudes 
étreintes,  un  nouveau  dauphin  plein  d'espérance,  attestaient 
de  l'heureuse  et  tardive  fécondité  de  la  reine.  De  bonne 
heure,  on  eût  dit  que  Madame  royale  présentait  ses  cruelles 
destinées;  elle  fut  tout  de  suite  une  enfant  sérieuse,  et  tout 
de  suite  aussi  la  reine  enseig'na  à  Madame  royale,  avec  le 
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coLirag-e,  la  patience,  avec  la  modestie,  un  grand  abandon 
aux  décrets  de  la  Providence.  On  admira  beaucoup  à  Ver- 
sailles, on  célébra  dans  la  France  entière  Madame  royale 
en  simple  robe  de  percale,  et  faisant  la  première  comnm- 
nion  avec  les  jeunes  filles  des  villag'es  voisins.  Pas  un,  dans 
cette  foule  inclinée  et  sous  ces  voiles  blancs,  n'eut  disting*ué 
la  fille  de  tant  de  rois  de  la  fille  du  plus  simple  artisan. 
Elle  avait  un  doux  visag'e,  un  reg'ard  calme,  une  taille  élan- 
cée, et  déjà  pour  le  daupliin  son  jeune  frère  une  protection 
mêlée  de  respects,  dont  elle  entoura  jusqu'à  la  fin  ce  doux 
orphelin. 

Louis-Charles  de  Bourbon,  second  lils  de  Louis  XVI 
et  de  Marie-Antoinette,  naquit  au  château  de  Versailles  le 
27  mars  1785.  Il  fut  baptisé  le  jour  même  de  sa  naissance; 
il  eut  pour  parrain  le  comte  de  Provence  et  pour  mar- 
raine la  reine  des  Deux-Siciles,  représentée  par  M"""  Eli- 
sabeth, sœur  du  roi.  Il  reçut  au  berceau  le  titre  de  duc  de 
Normandie,  et  M.  de  Galonné,  alors  contrôleur  g'énéral  des 
finances,  porta  au  prince  nouveau- né  le  cordon  et  la  croix 
de  l'ordre  du  Saint-Esprit.  Paris  et  la  France  entière, 
à  cette  nouvelle  qu'un  nouveau  prince  leur  était  donné, 
chantèrent  un  immense  Te  Deum.  Ce  fut  dans  tout  le 
royaume  un  vivat  universel.  En  célébrant  l'enfant,  chacun 
rendait  hommag'e  au  roi  son  père,  et  le  remerciait  de  tant 
de  bienfaits  si  vite  acconqjlis  :  la  corvée  et  la  torture  abo- 
lies; Cherbourg'  s'ouvrant  sur  la  côte  qui  regarde  l'An- 
g'ieterre;  Port-Vendres,  sur  celle  que  reg'arde  l'Espag'ne; 
la  jeune  Amérique  naissant  à  la  liberté,  à  l'ombre  du  dra- 
peau blanc. 

Pour  venir  en  aide  à  la  reine,  au  roi  lui-même,  à  tous  les 
honnêtes  gens  chargées  de  veiller  sur  M.  le  Dauphin,  la  Pro- 
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vidence  avait  placé  sur  les  marches  de  ce  trône  chancelant. 
Madame  Élisabeth-Philippe-Marie-Hélène  de  France,  sœur 
du  roi,  née  à  Versailles  le  3  mai  1764,  le  plus  aimable  et  le 
dernier  enfant  du  Dauphin,  fils  de  Louis  XV.  M"""  ÉHsabeth 
fut  tout  de  suite  une  intellig-ence  hardie  et  vivante;  elle 
comprenait  et  devinait  toute  chose.  Ame  attentive  à  tous  les 
malheurs,  aussitôt  qu'elle  fut  en  âg-e  de  porter  un  collier  de 
diamants,  elle  supplia  le  roi  son  frère  d'en  donner  le  prix  à 
ses  pauvres,  A  peine  elle  entendit  parlei*  des  finances  obé- 
rées qu'elle  supprima  les  chevaux  de  son  écurie.  En  1789, 
par  le  rude  hiver,  elle  vendit  jusqu'à  ses  bijoux  pour  ache- 
ter du  pain  aux  malheureux  qui  en  manquaient.  Aux  heures 
sang*lantes  des  journées  terribles  on  vit  g^randir  son  cou- 
ràg*e  avec  ses  vertus.  Elle  fut  énerg'ique  et  simple  en  toutes 
ces  misères  dont  elle  portait,  innocente!  le  triple  fardeau; 
elle  resta  la  sœur  et  la  sujette  de  ce  roi  et  de  ce  frère  entouré 
de  tant  d'ennemis;  elle  se  montra  jusqu'à  la  fm  la  mère 
adoptive  de  ces  deux  enfants  orphelins. 

Telle  était  cette  royauté  puissante  en  apparence,  entourée 
de  force  et  de  splendeurs  extérieures.  Courtisans,  grands 
seig-neurs,  cordons  bleus,  cordons  roug-es,  pag'es,  g-ardes 
du  corps,  en  un  mot  tout  l'apparat  royal.  Trente-sept  millons 
deux  cent  mille  livres  coûte  cette  maison  du  roi.  En  même 
temps  une  royauté  sans  respect,  un  peuple  emporté  dans 
tous  les  rêves  de  la  liberté  sans  frein,  un  trésor  obéré,  le 
ministère  aux  abois;  pas  d'autres  ressources  que  la  souve- 
raineté de  ce  peuple,  dont  si  peu  de  g^ens  dans  le  palais  de 
Versailles  pressentaient  confusément  la  toute-puissance. 

Le  conseil  des  ministres  se  composait  en  1789  :  de  M.  de 
Breteuil,  ministre  de  la  maison  du  roi  ;  le  comte  de  Montmo- 
rin,    ministre   des   affaires  étrang-ères;  le  marquis  de  la 
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Luzerne,  ministre  de  la  marine;  le  comte  de  Brienne,  mi- 
nistre de  la  guerre;  M.  de  Galonné,  ministre  des  finances; 
et  le  g'arde  des  sceaux,  M.  de  Miromesnil. 

Le  quatrième  jour  du  mois  de  mai  1789,  par  un  des  plus 
beaux  soleils  qui  aient  brillé  sur  la  France,  une  procession 
solennelle  annonçait  à  Versailles,  à  Paris,  à  l'Europe,  au 
monde  entier,  l'ouverture  des  états  g-énéraux.  La  joie  était 
universelle;  unanime  était  l'espérance.  Un  cortég-e  vrai- 
ment royal  entourait  la  reine  et  le  roi,  celui-ci  prodig-uant 
les  saints  à  son  peuple,  et  celle-là  superbe  et  charmante, 
aux  accents  de  toutes  lès  musiques,  trompettes  et  tambours. 
'"C'était  sur  la  terre  et  dans  le  ciel  une  fête  immense,  où 
tous  les  cœurs  battaient  à  l'unisson. 

Ce  jour  de  triomphe  fut  aussi  le  dernier  jour  de  la 
royauté  de  Philippe-Aug-uste,  de  saint  Louis,  d'Henri  IV 
et  de  Louis  XIV. 
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